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إلى زوجتی جان» 

عرفانا بجمیل SH‏ وأربعين bole‏ من الحب والصداقة 
والی آولادی: دانية وتامر وآحمد 

وحفیدی: شریف ولارا. 


ستة آشخاص ملأوا حياتى بالبهجة. 


۳۳ يشاير ۰۷ ۴۲۰ 
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بدأت آکتب هذا الکتاب منذ عشرین عاما» عندما كنت أقضى سنة فى لوس 
آنجلوس» آدرس فى إحدى جامعاتها» ووجدت لدی من الوقت ما يزيد على ما 
أحتاج إليه لتحضیر محاضراتی . وکان لدی أيضا من هدوء البال وقلة الشاغل ما 
یلاتم الجلوس لاستعادة ذکریات قدية . لم أبدأ الكتابة بالترتیب؛ بل أخذت آکتب 
عن أى حادث حدث لی وأعتبره مهماء أو عن ol‏ شخص عرفته يوما ما ly‏ فى 
نفسی» بحسب ما يلاتم مزاجى أو حالتى النفسية وقت الكتابة . وزاد ما كتبته مع 
مرور الزمن حتى بدا وكأن لدى بالفعل شیثا يصلح OY‏ يكون سيرة ذاتية» إذا أحسن 
ترتيبه واستكمل الناقص فيه» وإذا استبعدت الأجزاء التى يظهر لى أنى لم أحسن 
كتابتها . فعلت كل ذلك دون أن أعطى أى اهتمام لما قد يسببه بعض هذا الذى كتبته 
من ألم لبعض الأشخاصء الذين ذكرتهم بالاسمء أو الذين يمكن التعرف عليهم 
بسهولة» أو ماقديثير على غضب هذا الصديق القدیم أو ذاك» إذا حدث وقرأ 
الكلام المكتوب عنه. 

قلما اكتمل الكتاب أعدت قراءته من هذه الزاوية» فكنت أقارن بين النفع الذى 
يأتى من ذكر الحقيقة كاملة وبين الألم الذى قد يحدثه ذكرها. فوجدت فى معظم 
الأحيان أن حذف اسم الشخص الذى قد يؤله ما کتبت» أو إدخال بعض تغييرات 
طفيفة على الظروف التى تم فيها الحدث الذى أصفهء لايترتب عليه أى ضرر على 
الاطلاق . وأن القصة إذا كان لها مغزى» لن يقلل من قيمتها ما إذا كان مرتکب 
الجرم هذا الشخص أو غیره؛ أو أن يكون طبيبا بدلا من أن يكون مهندساء أو 
العکس . 





أما الاشخاص الذین آحیبتهم ولم يكن لدی ما أذكره عنهم إلا فضائلهم 
وحسن صنیعهم. فلم آجد أى سبب للامتناع عن ذکر أسمائهم . كذلك لم أمتنع 
عن ذکر الاسماء الحقيقية لبعض الاشخاص الذین أوجه إليهم النقد فى هذا 
الکتاب حتی لو كان نقدا قاسياء إذا کانوا شخصیات عامة» تاریخهم ملك للناس 
جميعا» کبعض السیاسیین الصریین الذين كان لى معهم قصة أو قصص لا یعرفها 
غیری» ورأيت فیها مغزی عاما یجعلها جديرة بأن تروی . 

كنت آتردد أحيانا بين الابقاء على فقرة وبين حذفهاء إذا تصورت أن النقد يكن 
أن يكون مؤلماء ولكنى لم أتردد قط إزاء النقد الذى وجهته لشخصية عامة بل 
أبقيت على النقد على اعتبار أن النفع المتوقع يبرر ذلك . 

ترددت أيضا عند فقرات كثيرةء بين الابقاء عليها وحذفهاء لسبب مختلف 
قاما» وهو الخوف من أن أكون قد أطلقت العنان أحيانا للتعبير عن أحداث حدثت 
لى وأعتبرها آنا مهمةء بسبب ما أثارته فى نفسى وقت حدوثها من مشاعر قویة 
وقد لاتهم القارئ فى قليل أو كثير. ولم يكن القرار هنا أيضا قرارا سهلاء إذ 
يتوقف على تقديرى لمدى صبر القارئ على قراءة مثل هذه الأجزاء» ولا إذا كان 
هذا الحادث أو ذاك يحمل أى مغزى cole‏ آم يقتصر آثره على ما أثاره فى آنا وحدى 

كان على أن أتخذ قرارات كثيرة من هذا النوع أو ذاك» ولكن كان لابد أن آنتهی 
من هذا الكتاب آجلا أو عاجلا . وعندما شعرت بأنه لابد أن يكون لهذا كله آخرء 
اعتبرت أنى آتممت الكتاب وقررت إرساله إلى المطبعة» وأنا ig‏ تماماً من أنه لا يزال 
فيه ما یلم ويغضب» وأن فيه أيضًا قدرا زائدًا من النرجسية أو اهتماما زائدًا عن الحد 
بنفسى . لابد لى إذن أن أرجو من القارئ أن یتحلی» وهو يقرأ هذا الکلام» يبعض 
الكرم والأريحية . ولعلّى أستحق بعض الكرم والأريحية لسبب واحد على الأقل» 
وهو أنى فتحت للقارئ صندوقا مليئا بالأسرار لا يضطرنى cl‏ شىء إلى فتحهء وإغا 
دفعنى إلى إشراك القارئ فى الاطلاع على خباياه» لا الإعجاب الزائد بالفس 
۱۰ 


ولا الرغبة فى الباهاة بعمل عظیم قمت به» بل مجرد الامل فى أن يجد بعض القراء 
بواعث السرور . بل حتی إذا لم يتتحقق هذا النفع ولا ذاك قد تفید قراءة هذا 
الکتاب فى شىء واحد على الأقل» وهو أن يعرف القاری» إن لم يكن قد عرف 
بعد » أن الناس آشبه كثيراء بعضهم ببعضص © مما قد يظنء سواء فيما يتعرضون له من 
بواعث السرور أو فيما لابد أن یصادفوه؛ بين الحين والآخر» من خيبة أمل . 


مقدمة 


قرأت مرة قولا منسوبا إلى نحات مشهور مؤداه أنه كان يفرح فرحا عظیما عندما 
يصادف كتلة كبيرة من الحجر من النوع الذى يستخدمه فى صنع تماثيله» إذ كان 
الحجر وكأنها تحتوى فى أحشائها على هذا التمثال الكامن فى خیاله» وأن كل 
الطلوب منه هو أن يقتطع بمعوله قطعة صغيرة من الحجر بعد أخرى» من هذه الكتلة 
الكبيرة» ويلقى بها جانبا لكى يخرج هذا التمثال الرائع الكامن فى جوفها. لو كان 
هذا التصور يعبر عن الحقيقة لكان معناه أن النحات لا يصنع شیتا فى الحقيقة» بل 
هو فقط یستبعد بعض الأشياء. لا یضیف شيئا إلى الأشياء الموجودة بالفعل» بل 
يستغنى عن غير الضرورى منها ويستبقى فقط ما یستحق البقاء . 
تذکرت هذا عندما شرعت فى التفكير فى مقدمة هذا الكتاب » وسألت نفسى 
عما إذا كانت حالة هذا النحات كحالتنا جمیعا . إن حياة كل منا تشبه قطعة الحجر 
فى هذا التصور . لا يحتاج كاتب السيرة الذاتية إلى البحث عن تبرير لكتابتهاء إذ إن 
WEE‏ جميلاً یکمن فى حياة كل منا والمطلوب فقط هو الكشف عنه . لا يحتاج كاتب 
السيرة الذاتية إلى أن يكون شخصا عظيما أو سیاسیا خطيراء أو أن يكون قد قابل 
فى حياته بعض الكبراء والشهورین» أو أن يكون كاتبا مرموقا أو فنانا موهویا. . 
إلخ . فكل منا شخص متميز» بل ومتميز جداء ولديه فى مسيرة حياته ما يستحق أن 
يروى . التمثال الحميل كامن داخل كل قطعة من الحجر. حتى ولو بدت قطعة حجر 
ole‏ . المطلوب فقط استخراج التمثال الختبیع من مكمنه . 
هذا هو ما حاولت أن أفعله فى الصفحات التالية : أن أستغنى عما يغطى التمثال 
ما mola,‏ ملامحه ویخفی مغزاه. أن أكشف عن هذه الملامح وأستخلص مغزاها. 
۱۳ 





ولن يستطيع أن یحکم حکما صحیحا على مدی تجاحى أو فشلی إلا القاری . لابد 
آننی ترکت بعض التفاصیل أو الأحداث التافهة دون أن آضربها بمعولى» ريما لجرد 
آنها تتعلق بشخص عزیز على » ليس هناك مبرر لاعتباره عزیزا آیضا أو مهما لدی 
القاری أو لأن الحادث ترك آثرا کببرا فى نفسی دون سبب معقول فظننت أن له من 
الأهمية فى ذاته ما لیس له فى الحقيقة» فإذا بى Jal‏ على القاری بذکر تفاصیله 
وكان الأجدر بى أن آهمله وأسقطه كما أسقطت غیره . وما آکثر ما حدث خلال 
حياتى أن شرعت فى رواية قصة حدثت لىء أو فى الحديث عن شخص كنت أظنه 
مهماء ثم تبين لى من وجه من يستمع إلى أنى أخطأت التقدیر» وآن القصة التى 
كنت آظنها جديرة بأن تروى ليست جديرة بهذا على الإطلاق» وأن الشخص GAN‏ 
كنت أظنه مهما لبس مهما إلا فى نظرى . 

أرجو ألا تمتوى هذه الصفحات على الكثير من ذلك . ولكنى من ناحية أخرى 
لابد أنى أخطأت بسبب قلة حظى من الهارة أو الموهبة» فضربت بمعولى ضربة 
آقوی من اللازم فأطحت بأنف أو أذن أو إصبع لم يكن هناك أدنى سيب للإطاحة 
به . بعبارة أخرى» لابد آننی» بالرغم منى » قد أهملت بعض الأحداث المهمة أو 
بعض الأشخاص الذين كان يجدر بى أن آذکرهی مدفوعا بخطأ فى التقييم أو 
ترتيب خاطئ للأهمية . بل وربا كان الدافع إلى هذا الإهمال أو هذا الحذف أفظع 
من هذا وآشنع وهو حاجة لا شعورية لدى فى طرد هذه الأحداث أو هوّلاء 
الأشخاص من ذهنی. لإخفاء حقيقة محزنة» ليس فقط عن القراء بل وعن نفسى 
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أيضا . 
على أى حالء فهذه هی حصيلة جهدى ومحاولاتى . أستطيع أن أؤكد أنها لم 
تحتو على ما يخالف الحقيقة (أو على الأفل لا تحتوی على ما يخالف الحقيقة كما 
أراها)ء ولكن من المؤكد آیضا أنها لا تحتوى على كل الحقيقة. وليس فى هذه 
العبارة الأخيرة مايدعو إلى الاستغراب ولا إلى الاعتذار . ففضلاً عن أن ذكر 
الحقيقة كلها مستحيل » فانه لا نفع يرجى من ورائه» إذ لو قيلت كل الحقيقة لانتهی 
الأمر OL‏ أعيد إلى القارئ قطعة كاملة من الحجر لا قيمة لها بالرة. 
۱۶ 


ولکن LY‏ مع ذلك من الاعتراف Ob‏ حذفی لبعض الحقائق لم يكن دائما بدافع 
برىء تماما . ذلك أن ذکر کل الحقيقة لابد أن ینطوی على ذکر بعض الفضائح 
التعلقة بتفسی أو بغیری» مما لا أحب ذکره. لقد کتب جورج آورویل» الکاتب 
الا نجلیزی الشهیر والاثیر لدی » بصراحته العهودة: «إن کتابا فى السيرة الذاتية لا 
يكن أن یصبح محلا للثقة إلا إذا کشف بعض الأشياء التی تشين صاحبها(۱ ٩)‏ . 

وأظن أن الرجل كان هنا على صوابء كما كان عادة. ولكنى لا أظن أننى 
ارتفعت إلى هذا المستوى الذى یطلبه . صحيح أنى ذكرت فى هذه الصفحات بحض 
الأعمال والمشاعر التى آخجل الآن منهاء ولكنى لم أذكر كل ما أخجل منه. ومع 
هذا فلا أعتقد أن حذف ae‏ هذه المشاعر والأعمال قد آضر كثيرا بهذه السيرة 
الذاتية» كما أن إدراكى لهذا الحذف لا يشكل عبئا ثقيل الوطأة على نفسی وان كان 
من الممكن أن يكون ثقيل الوطأة على نفسى منذ عشرين سنة أو آکشر . ذلك أنى 
أعرف الآن gil‏ بوجه cele‏ لست أسوأ كثيرا من غيرى» كما أنى أعرف كثيرين من 
الناس تمن لديهم أكثر ما لدى بكثير ما يستوجب الخجل . 

من ناحية آحری» لقد أشفقت على القاری» وخجلت من نقسی» كلما حطر لى . 
أن أتكلم عما أعتقد أنه ميزة فی » فحذفت آکثر هذا الکلام أو يخيّل إلى أنى حذفت 
أكثره . وربا اكتشف القارئ مع ذلك أنه قد بقى من ذلك» فى الصفحات التالية. 
أكثر ما يليق . 

ee & 

على الرغم من كل ما ذكرته عن قطعة الحجر واستخراج التمثال من جوفها. . 
إلخء فلا أخفى على القاری آنی طوال کتابتی لهذه الصفحات كنت آعود SLAY‏ 
نفسی » الرة تلو الاخری» عما إذا كان لدی بالفعل آشیاء جديرة بأن تروی» وعما 
إذا كنت قد صادفت فى Sle‏ آحدائا لها من الجسامة مایبرر أن آشغل القاری به . 


(1) "Autobiography is only to be trusted when it reveals something م‎ 


۱۵ 


قلت لنفسى أكثر من مرة : «آلیست حیاتی عادية جدا مثل آلاف وملاین غیرها؟ 
لست إلا الابن الأصغر فى أسرة کبیر كبيرة احجم ومتوسطة SLA‏ . آبوه أستاذ فى 
الجامعةء آرسله إلى المدرسة ثم إلى الجامعة مثل ملايين آخرين من تلاميذ الدارس 
والجامعات . تخرج وسافر إلى إتجلترا ليحصل على الدكتوراه فى الاقتصاد . ثم عاد 
ليعمل بدوره أستادًا فى الجامعة» وظل أستادًا حتى سن متقدمة. ما الغريب أو 
الدهش أو غير العادى فى أى شىء من هذا؟ صحيح أنه يكتب فى الصحف ونشر 
بعض الكتب» ولكن ماذا فى ذلك؟ ألا یستحسن. والحال كذلك» السکوت. كما 
يسكت الا لاف المؤلفة من الناس ولا يشغلون بقية الناس بسيرة حیاتهم CF‏ 
- خطر لی هذا الخاطر أكثر من مرة» ولكنى كنت sacl Cal‏ أحيانا حادثا فظيعا أو 
مدهشا حدث لى» ما يجعلنى أقول لنفسى : «وماذا عن هذا الحادث الفظيع أو 
الدمش آو ذاك؟ هل يحدث هذا لكثيرين؟ وحتى لو كان قد حدث مثله لكثيرين . 
ألا يتوقف ما إذا كان يستحق أن يروى أو لا یستحق. على كيفية روایته؟! . 
¥ ¥ # 

شىء آخر كان يقلقنى أثناء كتابة هذا الکتاب . قرأت مرة جملة جميلة لألدوس 
هكسلى ٠‏ الرواتی الإنجليزى الشهیر » يقارن فيها بين القصة الخيالية (fiction)‏ وبين ما 
يحدث بالفعل فى الحياة» فیقول : « مشكلة القصة الخيالية آنها تنطوی على مغزى 
(آو معنی) بأكثر نما ينبغى » بينما ما يحدث بالفعل فى الحياة لاییدو وكأن له مخزی 
(أو معنی) على الاطلاق»۲۱۲. 

إذا كان هذا صحيحاء فکیف لى أن أجعل ما أرويه ما حدث فى حیاتی» ومن 
قابلت وعرفت من الناس» وما جرى بينهم من علاقات. دا مغزی على الا طلای؟ 
كيف یستطیع أى شخص منا أن یستخلص من حیاته آی معنى» إذا كانت الحياة 


الواقعية بالفعل خالية من العنی؟ من المکن بالطبع أن نستخلص مغزی معینا من 


)1( "The trouble with fiction is that it makes too much sense. Reality never makes 


sense". 


١5 





هذه الحادثة أو تلك وآن نجد طرافة أو مأساة فى واقعة بعينها أو عمل معین» ولکن 
هل يكن أن تروى قصة حياة واقعية» كما حدئت بالفعل ودون إضافة مصطنعة 
بقصد التجميل أو إظهارها بمظهر القصة الخيالية» ويكون لها مع هذا نفس الاثر 
الذى نجده لا نقرژه من قصص وروايات وما نشاهده على المسرح أو نراه فى 
الأفلام؟ وإذا كان هذا مستحيلاء فما الذى يبرر رواية هذه القصة أصلا إلا مجرد 
إعجاب الکاتب بنقسه وتعليقه أهمية على ما حدث له أكبر بكثير ما له فى 
الحقيقة؟ 

أصارح القارئ بآنى لم أفقد الأمل قط وأنا أكتب فصلا بعد آخر من هذا 
الکتاب» من أن يكون للقصة التى يحتويها كما حدثت بالفعل» ودون أى تجميل - 
مغزى عام يتجاوز مغزی الأحداث الجزئية . وكنت أشعر دائماء ولا آزال OL‏ 
القصة إذا فشلت فى نقل هذا المغزى للقارئ» فلابد أن يكرن السبب هو مجرد أنى 
ضربت بمعولى ASL‏ من اللازم أو لم أضرب به بالقوة اللازمة. 
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بعد أن كتبت الحزء الأكبر من هذا الكتاب كنت أتذكر من حين لآخرء سيرة ذاتية 
بعد آخحری» ما كنت قرأته من قبلء فأعود إليها للقراءة فيهاء أو أتذكر سيرة ذاتية 
مهمة لم تسبق لى قراءتها فأقتنيها وأشرع فى قراءتها. كنت متلهفاء إذ بدأت أفعل 
شیثا فعله آخرون من قبلىء أن أقارن بين أدائى وأدائهمء وأتأمل سبب نجاح هذا 
وفشل ذاك» حتى يكون فى هذا وذاك درس لى أتعلم منه . 

تذكرت بالطبع «الایام» لطه حسين» و« زهرة العمر» و سجن العمر» لتوفيق 

الحكيم» و«أوراق العمر» للويس عوض. ناهيك طبعا عن كتاب «حياتى» لأبى» 
(أحمد أمين) الذى ظل بجوارى دائما أعيد القراءة فيه» الرة بعد المرة» حتى كدت 
أحفظه عن ظهر قلب . وتذكرت أيضًا بعض السير الذاتية التى همت بها حبا لمؤلفين 
آجانب؛ كالفيلسوفين البریطانین برتراند رسل Russell)‏ .8) وألفرد إيير (AJ.‏ 
Ayer)‏ فأعدت القراءة فيها من جديد. 

وقد كان رد فعلى فى جميع الأحوال مدهشا . كانت الدهشة أحيانا من مدى 


۱۷ 


سذاجتی إذ قدرت الکتاب فى الاضی بأكثر كثيرا مما بستحقه» وأحیانا من آنی-وان 
كنت أعجبت فى الاضی بکتاب جید لم أعطه من التقدیر قدر ما یستحق . 
كانت دهشتی كبيرة بوجه خاص من أنى لم أكتشف من قبل روعة کتاب آبی 

«حیاتی»» وأنى كنت سخیفا غاية السخافة وأنا فى الخامسة عشرة من عمرى. 
عندما كان أبى de‏ على بعض فصول هذا الكتاب بسبب ضعف بصره واعتماده 
على الاملاء بدلا من الكتابة بیده» فقد كانت إجابتى عندما سألنى عن رأيى فيما 
أملاه على أنى أفضل عليه GLP OLS‏ لطه حسين! إجابة مراهق سخیف يريد 
فقط أن يتحدى toll‏ 

" وجدت بعض OES‏ السيرة الذاتية يفضلون الإشارة إلى أنفسهم بصيغة 
الغائب» فبدلا من أن يكتبوا قلت وفعلت» يقولون قال صاحبنا أو قال الفتى كذا أو 
فعل كذا. ولم أستسغ هذه الصيغة قط فى القراءة» فلم يخطر ببالى قط أن 
أستخدمها فى الكتابة . وإذا كان البعض يرى فى هذه الصياغة تواضعا فإنى أرى 
فيها عكس ذلك» بل إنها تمكن الكاتب من كيل الثناء على نفسه» ونسبة الفضل 
إليها بأكثر ما تمكنه الإشارة المباشرة إلى ana‏ دون التواء . 
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منذ سنوات كثيرة» رأيت فیلما بولندیا صامتا لا يزيد طوله على عشر دقائق» 
ظلت قصته تعود إلى ذهنی من وقت لآخر»ء وعلی الأخص كلما ریت حدا من 
أهلى أو معارفی یصادف فى حياته ما لا قبل له برده أو التحکم فيه . 

تبدأ القصة البسيطة بنظر بحر واسم» يخرج منه رجلان يرتديان ملابسهما 
الكاملة» ويحملان معاء كل منهما فى طرف» دولابا عتيقا ضخماء يتكون من 
ثلاث ضلف» وعلى ضلفته الوسطى مرآة كبيرة. يسير الرجلان فى اتجاه الشاطى 
وهما يحملان هذا الدولاب بمشقة كبيرة» حتى يصلا إلى البر فى حالة إعياء شدید» 
ثم یبدآن فى التجول فى أنحاء الدينة وهما لا يزالان يحملان الدولاب . فإذا أرادا 
ركوب الترام حاولا صعود السلم بالدولاب وسط زحام الركاب وصيحات 


۱۸ 


الاحتجاج. lily‏ آصابهما اج وع وآرادا دخول مطعم حاولا دحول الطعم 


لا یحتوی الفیلم الا على تصوير محاولاتهما المستميتة فى الاستمرار فى الحياة 
وهما یحملان دولابهما الثقیل» إلى أن ینتهی بهما الامر بالعودة من حيث أتياء 
فیبلغان الشاطی الذی رأيناه فى آول الفیلم ثم يغيبان شيئًا فشيئًا فى البحر» حيث 
تغمرهما الیاه وهما لا یزالان یحملان الدولاب . 

منذ ریت هذا الفیلم وآنا آتصور حالی وحال کل من آعرف وکأن WS‏ منا يحمل 
دولابه pas‏ » يأتى معه إلى الدنیا ویقضی حیاته حاملا إياه دون أن تکون لدیه أية 
فرصة للتخلص care‏ ثم يموت وهو يحمله. على أنه دولاب غير مرئی » وقد نقضی 
حياتنا متظاهرين بعدم وجوده» أو محاولين إخفاءه» ولكنه قدر كل متا الحتوم 
الذى يحكم تصرفاتنا ومشاعرنا واختياراتنا أو ما نظن آنها اختياراتنا. فأنا لم آختر 
أبى وأمى أو نوع العائلة التى نشأت بهاء أو عدد إخوتى وموقعى بينهم» ولم آختر 
طولى أو قصری. ولادرجة وسامتى أو دمامتى» أو مواطن القوة والضعف فى 
جسمی وعقلى . كل هذا على أن آحمله آینما ذهبت» ولیس لدی أى آمل فى 
التخلص منه. 





)\( 
و لاد منعسره 


تبداً قصتی حتی من قبل أن أولد . ذلك أن والدتی كانت لا تکف عن رواية قصة 
حملها بی بافتخار» حتی رسخت قصة هذا الحمل فى ذهنی على نحو لا يكن معه 
نسيانها. كانت فخورة بمقاومتها لأبى» وما لجأت إليه من حيل وألاعيب حتى 
تحتفظ بى فى أحشائها وتتيح لى فرصة الوجود . 

كان أبى لا يريد من الأولاد إلا اثنين أو ثلاثة» فانتهى به الأمر إلى أن أصبح أبا 
لعشرة» مات منهم انا فى ال0 وبقى ثمانية . على أنه عندما وصل الأمر إلى 
احتمال مجىء الثامن وهو AT‏ لم يطق أبى صبرا وقرر أنه آن الأوان OY‏ يضع حدا 
للأمر oly‏ يجبر والدتى علی الا جهباض . ولا أدرى بالضبط سر تمسك أمى بهذا 
الطفل الثامن» فقد كانت لديها وفرة من SGI‏ والبنات . من المؤكد أن المصريين 
كانواء ولا يزال أكثرهم يعتبرون BRIE AS‏ للأم . ولكن الأرجح أن الامر 
كان Glan‏ بوجه خاص بعمتى التى کانت. لاقو والدتی» تحسدها أشد 
الحسد لكثرة ما أنعم الله به على والدتى من الأبناء الذكور» ومن ثم كان تمسك . 
Sully‏ بى یرجع فى الأساس إلى رغبتها فى إغاظة عمتی . ۱ 

لم يكن الاجهاض فى هذا الوقت (منتصف الثلائینات) آمرا سهلا» وکان على 
آبی أن يستعين فى ذلك بطبیب آجنبی إذ ربا لم يكن هناك طبیب مسلم فى ذلك 
الوقت يقبل أن يقوم بهذه الهمة» فرتب أبى موعدا مع طبيب إيطالى . لم يكن من 
السهل على أمى أن تعصى آبی» ومع ذلك فقد حاولت عدة مرات الهرب. مرة إلى 
بيت أخيها فى العباسية» ومرة إلى بيت أختها فى قريتهما (زاوية البقلى) با منوفيةء 


۳۱ 


حتی اضطرت فى النهاية إلى الرضوخ لتهدیدات أبى» فانصاعت لامره وارتدت 
ملابسها لتذهب معه إلى الطبیب . وفی الطریق إلى محطة الترو كان آبی کعادته. 
یتقدم آمی بيضع خطوات» إذ لم يكن من المألوف أن يسير الرجل فى الشارع 
محاذاة زوجته» حتى وصلا إلى المحطة . فلما جاء القطار استقل أبى العربة 
الأمامية على أن تصعد أمى إلى عربة السيدات» وهی عبارة عن ديوان صغير فى 
آخر القطار کتب عليها (سيدات) ولا تسم لأكشر من ست أر ثمان من النساء. 
واستجمعت أمى كل شجاعتها وتركت أبى يصعد وحده إلى القطار وعادت 
أدراجها إلى المنزل» فإذا بأبی» لدى محطة الوصول» يجد نفسه_فى ذلك الموقف 
الضحك -ینتظر نزول أمى من عربة السيدات فلا تنزل» ويكتشف أن زوجته قد 
خدعته . بإمكانى أن أتصور الصياح والشجار اللذين لابد أن عما البيت لدى عودة 
أبى» بما فى ذلك » بلا شك. التهديد بالطلاق. ومع ذلك لم تفتر عزية أبى » وعاد 
إلى محاولته» مستخدما العنف مرة واللين والملاطفة مرة» حتى رضخت آمی 
بالقعل للذهاب إلى الطبيب . 





جلست أمى أمام الطبيب الإيطالى وسمحت له بأن يبدأ الكشف . ثم تحرك فى 
قلبها غضب غريزى جعلها تدفع الطبیب بقدمها بكل قوتها صائحة فى ثورة: 
#روح يا شيخ ۰ هوه آنا حبلی فى الحرام؟» فتراجع الطبیب خائفا وقال» معلنا 
استسلامه» وبلكنة أجنبية ظلت دائما مبعثا للضحك فى آسرتنا على مر الأيام كلما 
أعادت أمى رواية القصة: یا خبيبى آنا مالی؟عایز تسقط تسقط  ple‏ تخبل 
تخبل !6 وعادت الزوجة إلى البيت منتصرت (Liles OMI,‏ ولم يعاود أبى الكرة 
مستسلما لمشيئة الله . ۱ 


هكذا جشت إلى الوجود فى ۲۳ BL‏ ۱۹۳۵ . 
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لا يجب أن يتوقع أحد أن يكون بحوزتی صورة لابی وأمى يوم زواجهماء 
يبتسم فيها الزوج لزوجته كما يفعل الناس فى هذه الأيام. لدى بالفعل صورة لابی 
يوم زواجهء ولكنها له وحده» فقد ذهب بمفرده إلى المصور بعد إتمام عقد الزواج» 
فالتقط له الصور صورة» وبدلا من الزوجة استند أبى بيده إلى بضعة کتب» وكتب 
خلف الصورة التى لا تزال فى حوزتناء أنه اختار الكتب رمزا أو شعاراء كما كتب 
Cal‏ وراء الصورة «وأرجو من الله أن يوفقنى إلى عمل عظيم أنفع به أمتى». وقد 
وفقه الله إلى ذلك فعلاء ولكن الهم لدی الآن أنه لم يشر فيما كتبه وراء الصورة. 
ولوإشارة عارضة. إلى أمى التى كان قد عقد لتوه زواجه عليها . 

كان أبى رجلا قليل الكلام» قليل المرح» يأخذ الحياة مأخذ الجد» ولا يجد متعة 
حقيقية الا فى القراءة والكتابة. والزواج فى نظره لا یستلزم الحب» بل هو لجرد 
تكوين أسرة وإكمال الدين . ومن ثم فهو يطلب يد أمى دون أن يراهاء وأسرة الفتاة 
تقبل تزويجها له دون أن تشترط موافقة الفتاة» التى لم تكن بدورها قد وقعبت 
عيناها عليه قط . الهم فقط أن ترضى أسرة الفتاة أو ولى أمرها عن خلقه واستقامته 
وتتأكد من قدرته المالية . 


كان أبى من أسرة قاهرية . جاء أبوه وهو صغير إلى القاهرة هربا من قرية بمديرية 
البحيرة حيث كان يجلد الفلاحون بالسياط إذا لم يؤدوا ما عليهم من ضرائب . 
وتعلم جدى فى القاهرة حتى صار من علماء الأزهر. كانت أسرة متواضعة الدخل 
EY‏ عيشة غاية فى البساطة. ولكن أبى لم يذق * شظف ا لش فى طفولته أو 
۲۳ 





صباهء. فلا هو قضی اللیل جائعا ولا تعرض لمقارنة مريرة بين She‏ وحال الأسر 
الاکثر ثراء ويسرا. لم يكن لدی الاسرة بالقطع وفرة من SUN‏ ولکن الال لم يكن 
آیضا شاغلاً لها أو مصدرا لقلق زائد . سمح هذا لابی OL‏ یشغل فکره با هو أعظم 
شأناء وان لم يكن هذا بالطبع تقسیرا کافیا لهذا الانشغال با هو «أعظم ACLS‏ إنى 
لا آعرف كيف آفسر لماذا استقر فى ذهن أبى ‏ منذ وقت مبکر من حياته ‏ أن من 
الواجب. ومن المکن أن یکرس حياته لعمل عظیم؟ هل كان السبب ذکاژه 
وتوفیقه الستمر فى دراسته؟ آم نزعة متأصلة فيه منذ الطفولة نحو الاصلاح» تحتاج 
بدورها إلى تفسیر؟ لقد كان عندما کتب تلك الجملة وراء صورته » عن آمله فى 
القیام بعمل عظیم فى التاسعة والعشرین من عمره؛ وکان يعمل قاضیا شرعياء 
وهی وظيفة لا تعد بذاتها بعمل عظیم» وان كان قد عرف عن قرب رجالا عظاما 
آثروا تأثيرا كبيرا فى نفسه آکبرهم آثرا عاطف برکات. ذو النزعة الاصلاحية 
القوية» وناظر مدرسة القضاء الشرعی عندما كان آبی تلمیذا ثم مدرسا صغیرا بها . 

إن التفسیر الذی أميل إليه أكثر من غیره لهذا الطموح القوی عند آبی» ومنذ 
وقت مبكرء إلى القيام «بعمل عظیم فيه نفع أمته» هو حسه الاخلاقی البالغ القوة . 
نعمء كان آبی من آسرة شعبية متوسطة الحال» ولکنه كان بلا شك «أرستقراطى» 
GHEY!‏ والحس . كان دائم التساژل عن الوقف الأخلاقى الصحیح» وكأن المسائل 
كلها وآمور الحياة كلها تتحول عنده فى نهاية الأمر إلى مشکلات آعلاقية . إنه 
يستقيل من وظيفة رفيعة لدى أى اعتداء طفيف على كرامته» ويقف ضد السلطة إذا 
رآها ظالمة» ويرفض منصيًا خطيرً إذا اعتقد أنه ليس Mal‏ له» ولا یرفی موظفا لأنه 
يحبه ولكن لأنه أجدر من غيره بالترقية . . إلخ . 

من أين أتى بهذا الحس الأخلاقى القوى؟هل ورثه عن أبيه؟أم كان نتيجة لتربيته 
الدينية العميقة؟ إنى لا أعرف كيف يورث اس الأخلاقى أبا عن جدء كما لا 
أعرف كيف يولد الشعور الدينى القوى حسا أخلاقيا قويا عند البعض ومجرد تمسك 
بشکلیات الدين عند البعض الا خر . 


آذکر مرة أن كناء آنا وأخى حسین. نتحرق شوقا لرژية فیلم یعرض فى سینما 
۲٤‏ 


فى وسط البلد . كنا نسکن فى مصر الجديدة وکان الامر یتطلب ركوب المترو الذی 
لم يكن آبی یسمح لنا بعد برکوبه وحدناء إذ لم نکن قد تجاوزنا العاشرة أو الحادية 
عشرة من عمرنا . (ربما كان الفيلم «لیلی» لليلى مراد وحسين صدقى» والمأخوذ عن 
رواية غادة الكاميلياء وأظن أن السينما كانت كوزموس بشارع عماد الدين أو محمد 
فريد الآن). كنا على يقين بأننا إذا استأذناه فسوف يرقض . فهدانا تفكيرنا إلى الحل 
الآتى : سألناه عما إذا كان يسمح لنا بالذهاب إلى سینما فى مصر الحديدة فأذن لناء 
ثم استجمعنا شجاعتنا وركبنا المتروء وذهبنا إلى السینما التى نريدها فى وسط 
البلدء وفى طريق عودتنا نزلنا من الترو قرب السينما التى سمح نا بالذهاب إليهاء 
وذهبنا إليها Wad‏ دون أن ندخلهاء ثم سرنا على أقدامنا منها إلى المنزل» مبررين 
فعلتنا لأنفسنا بأننا فى الواقع فعلنا ما ذكرناه له بالضبط » أى أننا لم نقل له شيتا 
يخالف الحقيقة» وإغا فقط لم نقل له كل الحقيقة . ومع ذلك فلا أدرى كيف انتهت 
القصة OL‏ اعترفنا له با فعلناء ودارت مناقشة Ab gh‏ بيننا وبينه عما إذا كنا قد ارتكينا 
عملا غير أخلاقى لمجرد آننا لم نقل له كل | حقيقة . 

لم يكن لأمى هذا الحس الأخلاقى القوى الذى كان عند آبی . ربا كانت أخف 
ظلاً وألطف معشراء ولكنها كانت بلا شك أكثر مکرا وأشد دهاء . لم تكن بخيلة 
بخلاً منفرآ» ولکنها كانت بلا شك حريصة على المال > Ce‏ واضحا. كان يزيد هذا 
الحرص قوة اعتقادها بأن الرجال لا يكن الاطمئنان إلى وفائهم» وكانت دائمة 
الترديد للمثل الشعبى (يا مامنة للرجال» يا مامنة للماء و فى الغربال»» قسيطرت 
عليها فكرة أن يكون لها من المال ما يكفى لشراء بیت باسمها يدر عليها من الدخل ما 
يغنيها عن أبى» إذا حدث وتتكر لها . 

بدأت أمى منذ أيام زواجها الأولى تضيف القرش بعد القرش إلى دفتر التوفير 
بمكتب البريد» تقتطعه ما يعطيه لها أبى من مصروف البيت» إذ لم يكن لها مصدر 
للدخل إلا ما يعطيه لها col‏ وهی تحتفظ بحجم مدخراتها سر من الأسرار لا يعرفه 
غیرها. كان أبى یعرف ما یحدث بالضبط ويغض البصر عنه . وکانت هی تعرف قلة 
مبالاته JUL‏ فتبالغ فى تصوير ما یتکلفه الطعام ولوازم البیت فیعظیها دائما ما تطلبه 


۲ ۵ 


دون نقاش» وهو یعرف جیدا) أن ما یعطیه لها آکثر بکثیر ما تحتاجه ولکته» إذ كان 
یعرف هو نفسه عجزه التام عن الادخار» یتظاهر بتصدیقها آملاً فى أن تقوم هی Le‏ 
يعجز عن القیام به من آدخار . فاجأته مرة باخباره بآنها آصبحت الآن تملك ثلاثمائة 
أو آربعمائة جنیه فى دفتر التوفیر» وأنها ترید أن تشتری منه نصف البیت الذی 
نسکنه ‏ وکانت قيمة هذا النصف تزيد بالطبع عدة مرات عما تملكه » قادا به یوافق › 
دون مناقشة» على أن یکتب باسمها نصف النزل . وتصر هی بعد قلیل على تسجیل 
ذلك رسمیا فیسجله. ثم لم تنقض ستتان أخريان أو ثلاث حتى أعلنت آنها تملك 
الآن بضع مئات أخرى وأنها ترغب فى شراء النصف الآخر» فوافق أبى على ذلك 
أيضاء رغم تفاهة البلغ الذى تعرضه عليه . وإذا بالبيت الذى نسكنه» وهو فيللا 
جميلة من دورين بحى راق من أحياء القاهرة (الدقى) قد اشترته أمى بآقل من ألف 
من الجنيهات . ثم تمر بضع سنوات آخری وإذا بأمى تقول لأبى ضاحكة إنه یسکن 
فى بیتها دون أن يدفع لها Glau!‏ ثم تتحول النكتة إلى جدء فيقبل أبى أن يعطيها 
عشرين جنيها فى الشهر إيجارا للبيت الذى نسكنه ‏ ولم تقنع أمى بهذا بل ظلت كل 
بضع سنوات تتندر بتفاهة هذا الإيجار. معددة مزايا المنزل ومشيرة إلى جماله 
وجمال حديقته» با فیها من أشجار الجوافة وشجرة المانجوء فإذا بها تطلب كل بضع 
سنوات زيادة الإيجار ويقبل أبى عن طيب خاطر ما تطلبه . 


كان حصول أحد منا على بضعة قروش من أمى آشبه بمحاولة استخراج الماء من 
الصخرء فقد كانت دائما تتظاهر بأنها لا تملك فرشا واحداء حتى SL‏ تصريحها 
المفاجئ هذاء كل بضع سنوات» LL‏ تعتزم شراء هذا البيت أو ذاك. لم يكن من 
السهل آیضا أن يطلب أحدنا من أبى مالا يزيد على ما قرره لكل lin‏ من مصروف 
شهری . ولكن الصعوبة هنا لم يكن مصدرها حرصه على المال» بل مجرد الخوف 
من إزعاجه» ومن أن يكتشف عجزنا عن الالتزام با قرره لنا. كان من أكره الأمور 
لديه أن يرضخ لمطلب أحد منا لبعض المال قبل أن ینتهی الشهر؛ خوفا من أن يولد 
لدينا هذا شعورا بأنه لا حدود لما يمكن لنا الحصول عليه من المال فيفسد علينا هذا 
مستقبل حياتنا . 

كان هذا الموقف من جانبه معقولا تماماء ولكن ما كان يضايقنا من أبى حقيقة هو 


۳1 


عجزه عن التعاطف مع أية رغبة لدینا فى أى نوع من آنواع الرفاهية . كان هو نفسه 
قلیل الا ختشال بأية صورة من صور التأنق» وزاهدا GLE‏ فى أى محاولة لجاراة 
الآخرين فى رفاهية العیش . وکان یفترض أن لدینا نفس الدرجة من اللامبالاة فى 
سن لم تكن تسمح لنا بمجاراته فى بساطته . تهور مرة فاعلن لنا أنه قرر شراء سيارة 
جديدة من طراز #كرايزلر» لتحل محل سیارته القديمة التی كانت ثثير الرثاء من فرط 
قدمهاء وتستدر الضحك والسخرية من أصدقائتا . وقمنا نحن باعلان الخبر على 
الفور للاصدقاء» ونحن نشعر بنتهی الفخر . فإذا به يصيبنا بخيبة أمل کبیرة إذ 
يخبرنا بعد بضعة أسابيع بأنه قد استرد العربون» وألغى فكرة السيارة الجديدة» إذ 
هداه تفكيره إلى أن الأمر لا يزيد على أن يكون حماقة بالغة» وحبا للمظاهر 
الفارغة. مادامت السيارة القديمة قادرة على أداء الوظيفة المطلوية منها لعدة 
سنوات أخرى . 

هكذا كان حاله مع كل مظاهر المدنية الحديثة . فقلة الاء والإبريق الفخارى 
الواقفان فى صينية على سور الشرفة ليشرب منها الجميع» یغنیان عن الثلاجة 
الكهربائية» وجهاز الراديو يغنى عن الجرامافون والأسطوانات. . إلخ . ومن ثم لم 
يكن بيتنا يحتوى إلا على الضروريات» فلا أذكر أن صورة جميلة قد علقت على 
احائط أو قطعة أثاث جديدة اقتنيت لسبب جمالی بحت . ومع ذلك فمن المؤكد 
أن أبى كان يحمل إلى جانب حسه الأخلاقى القوى» حسا جماليا قويا كذلك . كان 
حسه الجمالى يظهر فى جلوسه أمام البحر ساعات طويلة يتأمل تتابع أمواجهء أو 
فى حبه للخروج إلى الصحراء للاستمتاع بالامتداد اللانهائى للرمال وبالهدوء 
الشامل» وفى تفضيله للجلوس والكتابة أو القراءة فى الحديقة» وفى متابعته لما غا 
وما لم ينم من أشجار وزهور» وفى كراهيته الشديدة للضوضاء والصوت المرتفع» 
وفى تقديره للغة الجميلة والنكتة الذكية» بل وريماء قبل هذا وذاك» فى حسه 
الأخلاقى القوى. أو ليس صحيحا أن الحس الأخلاقى هو من نفس فصيلة الحس 
الجمالى أو هو جزء منه ؟ 
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لا أعرف الكثير عن طفولة آمی وظروف نشأتها اللهم إلا آنها كانت من آسرة ‏ 
۲۷ 





متوسطة الخال تعيش فى قرية من قری النوفية (زاوية البقلی»» وأن آباها كان قاضیا 
فى مدينة اقليمية» مات فى طفولتها. فهی لا تکاد تعرفه» وان كانت ظلت Lasts‏ 
تفخر به» من باب محاولة حقیق درجة من الندية مع أبى» فتکرر أنه كان قاضیا 
وأن عبد العزیز باشا فهمی عندما اتصل تلیفونیا مرة بأبی» وردت هی على التلیفون 
وعرف أنها بنت القاضی عبد الوهاب فهمی وکان من نفس قريته» ترحم عليه وأثتى 
عليه طویلا . ثم ماتت آمهاوهی فى نحو العاشرة من عمرها» فانتقلت أمى 
واخوتها الیتامی إلى بيت خالها . 

كانت القصة التی لا تمل آمی من روایتها لی» عدا قصة کفاحها أثناء حملها بی » 
هی قصة حبها الاول» وما صاحبه من شجون وخيبة آمل ظلت معهاء فیما يبدوء 
إلى يوم وفاتها . كان لأمى خال آخرء غير الخال الذى تقیم فى بيته» وقعت أمى فى 
حب col‏ ووقع هو فى حبها. وتعاهد الاثنان على الزواج» فذهب أبو الفتى العاشق 
إلى أخيهء ولى أمر الفتاة العاشقة» يطلبها لابنه» فرفض الطلب بقسوةء إذ كان 
لولى الامر بنات فى سن الزواج ولم يكن يرغب فى أن تتزوج البنت اليتيمة قبلهن» 
وأخذ يختلق الأعذار للرفض . سأل عن المهر فقيل له إن الفتى لا لك شيا ولكنه 
مستعد لدقع الهر المطلوب بالتقسيط . فرد ولی الامر ساخرا بأن ابنة آخته ليست 
ماكينة خياطة يكن شراژها بالأقساط . تحطم قلب الفتى ورقد مريضا من شدة 
الحزن» وكتب رسالة إلى محبوبته حفظتها أمى عن ظهر قلب من كثرة قراءتها لها 
ثم حفظتها آنا عن ظهر قلب من كثرة ترديد أمى لها على سمعى . قالت لى إنها 
كانت تبكى بكاء مرا كلما وصلت إلى نهايتها التى تقول : «وبالاختصار أنا مريض › 
ولم أر مثل هذا المرض من قبل فى حياتى : لانوم ولا أكل وجميع جسمى 
يوجعنى» وهذا المرض جاءنى من يوم مقابلة الخال مع العم . قال هذا العم LAS‏ 
يضحك ویکی . فإن كان لى عمر تقابلنا وان لم یکن» فعليك منى آلف سلام؛ 
والتوقيع امریض مشتاق؟ . ۱ 

هربت الفتاة من بيت خالها على أثر هذه الواقعة» دون أن تخبر أحدا با عزمت 
عليه . وقصدت قریبا من آقربائها كان يقيم بالقاهرة» واسع الثراء وعظیم الجاه اسمه 
YA‏ 


محمد عفيقى باشاء كان یشغل وظيفة عالية فى الدائرة اللکية» وله بنت فى مثل 
سن أمى اسمها (هدية)» وتروجت فيما بعد رجلا من عائلة كبيرة أصبح له شأن 
كبير فى السياسة المصرية (بهى الدين برکات). استقبلت العائلة الأرستقراطية 
العريقة هذه الفتاة اليتيمة وذات القلب الكسير بالترحاب» وأحاطتها با لب 
والعطف فقضت الفتاة معهم ستتين أو ثلاثاء كانت دائما تذكرها باب والامتنان 
وكأنها كانت أسعد سنوات حياتها. كان یسرها غاية السرور أن تذهب لإيقاظ 
الباشا العجوز فيبتسم لها بمجرد أن يفتح عينيه قاتلا إنه يستبشر بوجهها. فكانت 
تغيظه أحيانا بأن ترصل إليه من يوقظه غيرها فيغضب ويقول إنه لا يريد أن يوقظه 
ظ أحد غير «زينب» فيزداد سرورهاء إلى أن تقدم آبی لزواجها فبدأت متاعبها أو 
هكذا كانت تقول . 


وجدت أبى رجلا قليل الكلام لا یعرف المزاح أو المرح . وهو يطلب الزواج منها 
دون أن يراهاء فليس هناك إذن حب ولا حتى تفضيل لها على غيرهاء بيئما هناك 
على قيد الحياة قلب ينبض بحبها ولا يتمنى سواها . ثم تصطدم الفتاة فى أول أيام 
الزواج بعد انتقالها إلى بيت الزوجية بانشخاله الستمر بكتبه وأوراقه . تدخل عليه 
لتخبره بأن الغذاء pale‏ فيشير باصبعه إلى رأسه علامة انشغاله بالتفکی وكان 
وقتها كما شرح هو لنا فيما بعد يترجم جملة صعبة من كتاب «مبادئ الفلسفة» 
بالإنجليزية الذى كان قد تعلمها حديثا. تسأل الفتاة نفسها باستغراب عما إذا كان 
هذا هو معنى الزواجء ثم ترفض الفكرة قائلة لنفسها : «لا يمكن أن يكون الأمر 
کذلك» فقد رأیت خالى يكلم زوجة خالی آحیانا» . ويزيد الأمر سوءا الوقف 
العداتى الذی تجده الزوجة من شقیقات الزوج ودآبهن على انتقادها منذ الیوم 
الأول فإذا آرسلهن الزوح لتفقد بيت الزوجية قبل الانتقال إليه للاطمئنان على أن 
أهل العروس قد فرشوا البيت فرشا ملائماء عادت الشقيقات إليه بتقرير غير سار 
وملىء بالانتقادات» من أهمها أنهن لم يعثرن فى البيت على كنكة لصنع القهوة . 
وإذ اشتد البوس وخيبة الأمل بأمى استجمعت يوما شجاعتها وسألت أبى عما إذا 
كان يقبل الزواج من أختها بدلا منهاء فكانت إجابته «لا أنت ولا أختك» . ثم فكر 
جديا فى الطلاق منها عندما وقعت الواقعة التالية : 


۲۹ 





كانت آمی وأختها مشغولتين يوما بالعجين وصنم الفطاتر والكعك استعدادا 
للعید» وکانتا تتبادلان الحديث والضحك عندما وصل الفطیر من الفرن فلاحظتا 
انتفاخ إحدى الفطائر انتفاخا غير عادی» فإذا بأمى تسأل آختها ضاحكة عمن يا تری 
الشخص المنفوخ مثل هذه الفطیرة؟ - قاصدة آبی- ثم تنفجر الأختان بالضحك 
وإذا بأبى واقف عند باب الطبخ يسمع حدیشهما. وترتعد آمی خوفا ويغضب 
الزوج غضبا هائلاً وتدور فكرة الطلاق فى ذهنه ولکن العقل والنطق یتغلبان 
فى النهاية» کالعادة» وتعود الأيام إلى سابق عهدها بلا طلاق ولکن آیضا دون 
الکثیر من الحب . 

LY‏ أن الامور فد تحسنت مع مرور الزمن » فلابد أن أبى قد زاد کلامه مع آمی 
عما كان فى البداية» إذ لا یتصور أن تحمل منه عشر مرات دون ذلك» ولکن خيبة 
الأمل ظلت کامنة فى قلب الزوجة التى لم تشعر فیما يبدو باب الحقيقى إلا لابن 
خالها. كان الزوج يغالب دون جدوى آثار بيشته الأولى وما تعرض له من تربية 
صارمة فى طفولته . فمع أفضل الأفكار التى كانت تدور برأسه عن الأسرة السعيدة 
ومع كل حسن نيته. لم يكن قادرا على التخلص من دور الزوج الديكتاتور صاحب 
السلطة المطلقة أو أن يجد فى نفسه القدرة على ملاطفة امرآته . ظلت والدتی طول 
حياتها لا تستطيع أن تصدق أن زوجها لم ينادها باسمها مرة واحدة بل كان إذا أراد 
أن يلفت نظرها إلى شىء صاح «يا ولد» فتفهم أنها هی المقصودة. وكانت تتندر 
بذلك أحيانا إذا أحست منه ببعض الرضاء فتسأله عما إذا كان من المحتمل أن يأتى 
اليوم الذى تترقى فيه فيخاطبها على الأقل ب «يا بنت!4» إذا كان مصرا على رفضه 
أن ینادیها باسمها. كان أقصى ما يستطيع» إذا شعر نحوها بمنتهى الرضا أن ینادیها 
ب «أم حمادة»» مستخدما اسم التدليل SY‏ آبنائهما» ولكن هذا كان Lal‏ نادرا 
للغاية لا أذكر أنى سمعته منه أكثر من مرتين أو ثلاث طول حیاتی › وإن كانت هى 
شغوفا بذكر القصة التالية على مسامعناء عندما نوديت بالفعل ب «أم حمادة» فى 
ظروف كان أبى يشعر فيها بمنتهى الاضطراب واشجل أمامهاء وهو الامر الأكثر 
ندرة بالطبع والأكثر مدعاة لشعورها بالاعتزاز والفخر. 


۳ 


Ll‏ القصة فهی أن أبى كان يخطر له أحيانا فى لحظة من حظات سأمه من القراءة 
والكتابة» أن يقوم بعمل غير مألوف لديه» من باب الترويح عن نفسه» كصنع المربى 
مثلا. كانت أمى فى زيارة لأخيها عندما خطر لأبى مثل هذا الخاطر فأتى ببعض 
البلح وشرع فى صنع المربى» فوضع البلح مع بعض السکر على النار ونسى أن 
يضيف الماء . ثم حطرت له فكرة مقال جديد فغادر المطبخ واتجه إلى حجرة مكتبه 
ليشرع فى الكتابة ونسى آمر المربى برمته . وصلت إليه بعد مدة رائحة حريق» فذا به 
يجد البیت كله وقد Seal‏ بالدخان بينما كانت أمى تصعد السلم عائدة من زيارتها . 
استقبلها أبى فى أعلى السلم وهو مضطربء وقد اعتلت وجهه ابتسامة عريضة 
وقال لها مرحبا على غير عادته : «آهلا بالست أم حمادة!4. وأصابت أمى دهشة 
عظيمة» إذ تستقبل هذا الاستقبال الحافل» وبهذا التعبير الودى غير المألوف» 
فنظرت إليه نظرة ملوها الشك قائلة : #والله cul‏ عامل عمله!»» وسرعان ما 
اكتشفت قصة المربى التى لم يكن من المکن إخفاؤها فاتضح لها كل شىء . 

3# ¥ 

نعم ) كانت أمى تردد من حين لآخر قصة حبها لابن خالها وحبه لها ولکن 
القصة كانت تبدو لى عندما كنت أسمعها منها وأنا صغیر مجرد قصة مضححكة 
ومسليةء لا أكثر ولا آقل» كما كانت تبدو لى وكأنها قد حدثت فيما قبل التاریخ» 
عندما كانت أمى فتاة صغيرة جميلة قادرة على الشعور باب وإثارة الشعور 
با لحب . فإذا بی أكتشف فيما بعد أن الأمر كان جدا محضا بل وكان يحمل طابعا 
مأساويا بكل معنى الكلمة . لقد ثوفى أبى فى سنة ۰۱۹۵4 وبعد ذلك بسنتين حدث 
الاعتداء الإسرائيلى على مصر المشهور بحرب ۰۱۹۵۲ وقد راح ضحية هذا 
الاعتداء عدد كبير من الشبان الصریین كان من بينهم ابن هذا المعشوق القدي » ابن 
خالها. وتعرفت أمى على اسمه على الفور من قراءتها لصفحة الوفيات فى جريدة 
الأهرام . وقد استرعى انتباهى أثر هذا اخبر على أمى بالقارنة بأخبار أخرى CALLE‏ 
وعبرت أمى عن ضرورة ذهابها لأهل الشاب التوفی للتعزية» وأخذت تفيض فى 
التعبير عن حرقة القلب التى لابد أن تكون قد أصابت أباه وأمه. وذهبت أمى 


۳۱ 


للتعزية وعادت وقد بدا علیها التأثر والحزن الشدیدان . ثم مرت شهور قليلة جاء 
بعدها الأب نفسه لیشکر آمی على قیامها بالعزاء. و جلسا معا فى شرفة بیتنا يتبادلان 
الحديث . كنت آراه فى ذلك الیوم لأول مرة» فرأيت رجلا مهيب الطلعة فى نحو 
الخامسة والستين من العمر أو أكثرء فارع الطول وأنيقا أناقة واضحة. لم أعلق 
أهمية وقتها على هذه الزيارة ولكننى عندما تذكرتها بعد وفاة أمى بعدة سنوات» 
بدت لى هذه الزيارة وكأنها نهاية مؤثرة لقصة حب ظل مكتوما ومحروما من التعبير 
عن نفسه لعشرات السنين. كنت أدرس فى إتجلترا عندما توفيت والدتى» ولكن 
أختى الكبرى قالت لى إن أمى قبل وفاتها بأسابيع قليلة جاءها خبر وفاة ابن خالها 
فلم تعلق عليه» وإن كان قد بدا عليها حزن عميق لعدة أيام قبل أن تمرض المرض 
الذى أودى بحیاتها. 
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مذكرات آبی عن آمی 
كان أبى فى النمسين من عمره عندما ولدت» وکانت آمی فى نحو الاربعین . 
وعندما بدأت آفهم معنی العلاقة الزوجية كان آبی قد جاوز الستين وأمی جاوزت 
الخمسين. لم يكن من المتوقع إذن أن أشهد أى منظر للتودد بين آبی وأمى أو 
لتبادلهما أى نوع من عبارات الحب والغرام. بل أصبح نشوب الشجار بينهما مع 
تقدمهمافی السن أكثر تکرارا بكثير من لحظات الصفاء . أثر هذا بلا شك على 
تصورى لطبيعة العلاقة بينهماء وريا جعلنى هذا أبالغ فى تصور ما كان يشوب هذه 
العلاقة من جفاء . 
لهذا كان استغرابى شديدا عندما وقعت يدى» منذ ستوات قليلةء على مفكرة 
ترجع إلى سنة ۰۱۹۱۷ كتب فيها أبى مذكرات يومية يدور أغلبها حول علاقته 
بأمى . فقد تبين لى من قراءة هذه المذكرات أن سنواتهما الأولى لم تكن قط خالية 
من الشعور بالمودة والحب» كما أن أبى يبدو من قراءة هذه المذكرات فى صورة رجل 
أكثر رقة بكثير من الصورة التى استقرت فى وعيى من خلال ما كانت تردده أمى 
على أسماعى من شكوى . 
بدأ تدوين آبی لهذه الذکرات فى 4 ینابر ۱۹۱۷ وعمره ۳۱ سلةء وكان قد مضى 
نحو عام على زواجه» واستمر يكتب فيها على فترات متقاربة حتى نهاية العام» 
عندما بلغ عمر أول أولاده ثلائة آشهر . وكان يكتب بصراحة لافتة للنظرء وإن كان 
أحيانا يكتب بعض الحمل المتعلقة بزوجته بالإنجليزية؟ خوفا من أن تقع المفكرة فى 
يدها فلا يسرها ما تقرأ فيها . 
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وسوف آنقل للقاری هنا معظم ما کتبه عن علاقته بأمى» ما یلقی بضوء لیس 
فقط على شخصیته وشخصيتهاء ولکن أيضا على بعض الحوانب الشائعة من حياة 
الاسرة الصرية النتمية لشريحة من الشرائح التوسطة من الطبقة الوسطی» فى 
مطلم القرن العشرین . 

٩‏ يناير ۱٩۱۷‏ - أشعر كثيرا من الاوقات بأنى سعید لانی رزقت wife‏ مدبرة 
ونظیفة» ذات عو اطف مخلصة. لا تقول غير ما تضمر وان كنت أحيانا feel rath-‏ 
er painful for she is not very beautiful‏ وأحمد الله على هذه الخال . 

وقد آحسست Ob‏ العلاقة بیننا تزداد متانة بمرور الایام . لست أجد زمنا أخلو فيه 
تنفسى کثیرا» کما كنت آجد. ولا أقرأ کثیرا كما كنت أفعل . فإذا قرأت یوما کثیرا 
أنبنى ضمیری لانی لم أعطها حقها من الالتفات. وإذا لم أقرأ آسفت لذلك . فأنا 
بين آلین . آحس بأنه يجب على تنمية عقلها ty‏ بعض العلومات العامة» وأرجو 
أن آوفق إلى الشروع فى ذلك والسیر فيه . 

4 يناير_مع أن معيشتى على العموم بعد الزواج خير ما كانت قبله» فقد 
اعترضتنی صعوبات سببها أمراض اجتماعية من حجاب» وعدم انتشار تعليم 
البنات تعليما كافيا. . إلخ . 

ply ۲‏ بلغنی اليوم خبر عجبت له جد العجب . فقد كنت خطبت فتاة من 
أبيها وهو متوسط الحال» ليس من عائلة عريقة فى المجد» ورفض أبوها أن 
يزوجنيها لأننى معممء ثم زوجها من شاب فى المحاكم الأهلية بماهية قدرها خمسة 
جنیهات» وهو «ظهورات» (أى غير مثبت فى الوظيفة) وأقل منى استقامة . 

plo ۳‏ - لی نحو OG‏ أيام آحس فیها بشىء من الضيق for my wife is not‏ 
very beautiful‏ وألوم نفسی على هذا SV‏ والواجب حمد الله على ما وصلت 
ليه . 


ols,‏ هذا SV‏ على آثر حديث حدثتنى فيه أختى عن فتاة كانت خطبت لى» 
وكانت «very pretty‏ وکانت قد رضيت أخيرا بتزوجى ففضلت عليها زوجتی التى 


؟ فبرایبر-انتهی الیوم باسف وحزن. وتفصیل ذلك أن والدتی» قبل البوم» 
شکت لى من عدم مجاملة زوجتی لها . وقد جرت بينهما بعض منازعات صغيرة 
على آمور تافهت. مثل أن والدتی تريد أن تنادیها (يا والدتی) وتأبی زوجتی ذلك 
بحجة أن والدتها متو فاة وذلك یذ کرها بوفاتها . 

ولاحظت الیوم. . آن زوجتی لا جامل والدتی » ولا تقانلها سشاشة ولا تتکلم 
معها کلام الحب الحترم» فلا تتکلم إلا القلیل» وما تتكلمه تتکلمه ببرود . فبعد أن 
نزلت والدتی حاطبت زوجتی بکلمات تأنيب على عملها ورد لها عن العود إلى 
fre‏ ذلك . Welle,‏ 

#إنى آجالس خادمات الباشا إرضاء لك فلا يليق ألا تجاملی والدتی إرضاء لى» . 
غضبت من ذلك وغضبت . ly‏ ساعة هذه السطور غضوب آسف . آتردد بين 
مصالحتها وعدمها. آقول لعل ترکها وقتا آطول آردع لها وأقول من جهة أخرى 
مع أهلى » فإنه إن كان النزاع ونحن وحدنا وهم وحدهم لا یجمعنا الا التزاور 
فما بالك لو كان الاجتماع دائما والمعيشة واحدة؟ 

۷ فبراير ‏ استحسنت إظهار قوة إرادتى فصممت على هجرها مدة وضغطت 
على نفسى يوما ونصفا إلى أن جاءت زائرة» فاضطررنا إلى التخاطب أمامهاء وزال 
الخصامء وحصل ما كنت أريده من التأثير. 

7 فبرایر - تحقق آنها حامل» وقد كنا كما ذكرت نود أن لو تأخر حتى نتمتع 
بالزوجية جد التمتع» ولكن لم يقع ما أملنا. وابتدأت تظهر متاعب الحمل 
وتنضصاته . ۱ 

وبالامس سألتها رأيها فى صاحب لى يود الزواج بفتاة تعرفهاء وکانت على مثل 
SLA‏ الذی وصفت . فقالت انها صالحة لزواجه ولکن خير من ذلك أن تنصحه 
يعدم الزواج . . ولعلها لا تقول هذا القول فى أوقات سرورها. 


آحشی أن يرث آولادی منی قصر نظرىء وآرجو أن یرئوا نظرهم من آمهم فهی 
آطول وأجمل عینا. 

ندم كثير من النساء اللاتی رفضن أن يزوجن بناتهن لى بحجة آنی شيخ » على 
رفضهن» بعد أن شاهدن حسن معاملتی للزوجة وحسن سیرتی فى بیتی . فحدثتنى 
والدتی أن زوجة ع آفندی التی رفضت الزواج بی آتت البيت وبکت فى أثناء حديثها 
وندمت على ما كان من الرفض . 

۶ مارس - لا یزال آبی وآمی وآختی يلحون فى الرجوع إلى بيتنا القديم 
والاشتراك معهم فى العيشة (علی Col‏ یخلوا لى دورا من دوری البیت أعيش فیه» 
ونا أرفض . . وکنت آظن أن مضی آربعة آشهر على معیشتنا هذه پنسیهم (هذا 
الامر). ولکن لم يكن ذلك» فاستمروا یلحون وتظهر علیهم آعراض الحزن الشدید 
لفراقی . 

۹مارس-قالت لى مدرستی الا نحليزية Miss Power‏ : #استحسن أن تعيش مع 
والدك وتضحی شيئًا من لذائذك لارضاء والديك فى آخر آیامهما» . وقالت : « إننى 
فى مصر الآن أتمتع بحسن جوها وهو آوفق لصحتی» ولو دعتنی أمى لسافرت الیها 
على آول باخرة» وضحیت جو مصر الناسب لى ارضاء لوالدتی». فاستحسنت 

كذلك مارأت . 

۰ مارس - تتهيب زوجتى من الذهاب إلى بيتنا لتخويف بعض النساء إياها من 
المعيشة مع آم الزوج . ولذلك أراها واجمة تفكر فى ذلك کثیرا» وأحاول تخفيف 
ذلك عنها فلا أفلح . 

۲ إبريل ‏ جاءها دور الغضب فبكت» وغضبت من غضبها ووبختها بكلام 
آشد. وامتنعت عن الأكل طول يومها. ثم أخذت تسترضينى ووعدت يعدم 
العودة. 

لا تزال أمى تعتقد فى زوجتى الكبر لأنها لا تقول لها «يا نیتی» ولأنها لا 
تجاملها . وزوجتى من طبعها عدم المجاملة فهى تقول اصباح اخیر» واکیف أنت؟» 
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ولا تزید. . وقد نصحت أمى وزوجی بأن خطتى التی رسمتها ألا أسمع كلمة من آمی 
فى حق زوجی ولا من زوجی فى حق آمی» وفهمت أمى أن هذا طبع ولیس بكبر . 
gle‏ كنت آخشی قبل الانتقال إلى بیتنا الحالى أن تفسد أخلاق زوجتی . 
فإنى أعتقد أنها صريحة لا تكاد تخفى عنى شيئًاء Bole‏ فقلما تكذب» واذا شاءت 
الكذب ظهر ذلك على عينيها فقرآت الصدق فيهما. وقد تبين لى صدق رأیی فى 
هذه الخشية» فكلتا زوجة أخى وبتته مكارة كذوبة قادرة على إخفاء ما فى نفسهاء 
تعمل أعمالا كثيرة من ورائى ثم لا یظهر عليها ما عملت . وقد ابتدأت أشعر بتأثير 
ذلك فى زوجتى . فمن حديث طويل اليوم عرفت أنها خرجت فى هذا الشهر من 
غير إذنى ثلاث مرات (لزيارة بعض السيدات)» ولكنها لم تستطع أن تكتم ما فى 
نفسها فباحت به . فألمت جد الالم و حفت من شر أتوقعه واجتهدت فى درء الشر ؛ 
وعسى أن أوفق فيه . (أضاف أبى ما بين القوسين بقلم مختلف على سبيل 
الاستدراك!). 
4يونيو من أغرب ما أروى أن لى مدرسة اتحليزية احتفلت فى العام الماضى 
بمرور 1۶ سنة عليها. فهى عجوزء وهی غير جميلة النظر . لى معها ثلاث سنوات 
تدرس الإنجليزية. رغبت فى زيارتى فى هذا اليوم فذهبت إلى منزلها بميدان 
الازهار» ورکبت معها عربة وأنا خجل جدا؛ لأن الناس لم يألفوا شیخا معمما 
يجالس أوروبية ويحادثهاء ولكنى لم bel‏ بالرآى العام فى هذه المسألة» حتى 
وصلت إلى البيت فأظهرت التألم من مبالغة الناس فى الرش أمام البيت» ALU‏ 
كثرة المياه التى تحولت إلى وحل . وصعدت المنزل فقابلتها زوجى ببشاشة 
وترحاب » ثم والدتی ثم col‏ وبنت أخى . وشربئا الشاى جميعا وكنت أترجم بين 
المدرسة وأهلى» وكان موضوع الحديث يدور حول مسائل عادية» من تفضيلى 
السكنى مع الأهل ونحوه. ومكثت ساعة وانصرفت» فركبت الترام وركبت معها 
إلى الأزيكية» وأركبتها ترمواى الجيزة إلى ميدان الأزهار ثم ودعتها وانصرفت . 
رجعت إلى النزل بعد نحو ساعتين» فى موعدى العتاد» فأحسست من زوجتی 
بشىء من النفوره تجيبنى ببرودء وتعمل ما تعمل بثقل . سألتها عن السبب فقالت : 
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لا شىء وإغا آنا تعبة أريد النوم . ألححت علیها فما زادت عما قالت . نامت ولکن . 
لا کالعتاد» فکانت نافرة تصدر عنها حرکاتها بشراسة حتی أصبحناء فقالت : نی 
آرغب فى الخروج وأريد الکث فى بيت الباشا آسبوعا أو نحوه. ألححت علیها فى 
بیان السبب فقالت : 


«الإنجليزية». «مالها؟ . «تركبها العربة» وتركب معهاء وتسير بجانبها وهی 
لابسة لبسا خليعاء و. . . و. . . 4. ففهمت أنه أدركتها الغيرة من هذه العجوز 
التى لا تشتهى بحال . فعجبت من ذلك جد العجب» ووبختها على ظتها الس 
وأهملتهاء ثم cal‏ واعتذرت وانتهت المسألة . 


۳ یولیو- رأيت أنى لا أصل إلى الخير إلا بالخوض فى كثير من الشرء فخضت . 
علمتنى التجارب bof‏ - وربا كل انسان لابد لها من دائرة تترك لها فیها الحرية 
فتتصرف كما تهوی» وتكون هی فيها الرئيسة» ولا لا يستقيم حالهاء إلا إذا كانت 
امرأة ميتة الإرادة . 


كان أغيظ شىء لزوجى آنها لا تتصرف فى البيت تصرفا ما. فزوج آخى أو ابنته 
تطبخ وتهيئ الأكل. وزوجى تنزل فتأخذه جاهزا. فشكت لى من ذلك ففرضت 
على كل واحدة آسبوعا تطبخ فيهء ومنهن زوجی . فتعدى عليها فى نوبتها فتألت . 
وقد قالت لى إنها وهی تأخذ الأكل من تحت » تغرورق عيناها بالدموع فتخفيها عن 
الناظرين باحتفاتها ومحاولتها عملا من الأعمال. فرأيت خير طريقة أن آنفصل فى 
معيشة وحدى . وقد أغضب هذا والدتى وأعتقد أن سيزول هذا الغضب وتؤلف 
الحياة الجديدة . وقد اعتقدت أن لزوج أخى دخلا فى إفهام أمى أشياء على غير 
حقيقتها للإيقاع . فأفهمتها أنى عالم بذلك وحذرتها من العودة. 

ge ۱‏ - جری بينى وبين my wife‏ حديث مفيد لى أمس . تذاكرنا أمر mar-‏ 
6 وكيف ايتدأت الخطبة وكيف أن الخاطبات are deceived‏ قالت : إن زوجة 
محمود أفندى فهمى» وهی السبب فى الزواجء خدعها التقرب من بيت عفيفى 
باشا واحترام العائلة لها فأرادت أن تکتسب صحبة هذا البيت بزواجى؛ لأنها رأتنى 
على طبيعتى خالية من الزينة والحلى» لابسة ثوبى العادى» ولكن أرضاها أنى من 
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بيت الباشا وقرییته؟ . وأما آختی وزوج Sl‏ وباقی اخاطبات فقد خدعتهن آمور 
آولها: آنهن حجلات. وقد فقدن شعورهن أو کدن یفقدن بدخولهن فى بيت 
ضخم وتقدم لهن أنية ضخمة. غاية فى الجمال . وغر علیهن خادمات إفرنجيات 
غادیات رائحات . وانیها: حدیث جمیل خلاب من زوجة الباشا. وثالئها: قصر 
الوقت الذى جلست فيه الزوجة آمامهن . وقد كن فى كل مرة تذهب الخاطبات 
یجلسن فى حجرة غير ما قبلها . ورابعها: آنهن آلبستها عقدا من اللؤلؤ لبنت الباشا 
تساوی مئات من الجنيهات فظنن أن هذا لها وأن مصاغها وجهازها سیکون بالغا 
منتهی الجمال . وهذا یعلل الغضب والحزن الذی اعتری أهلى عند رژية الجهاز . 
وحامسها: مهارة بيت الباشا فى تزيينها (بنمنة) جميلة . 

ذكرت لی زوجى هذه الأمور على سبيل الزاح» ولكن it has great effect‏ 
على . فقلت أيضا مازحا: «وقد تم الخداع بدعوی زوجة الباشاء كما بلغنى» أن لك 
خمسة جنيهات شهریا» فقالت: «نعم» وتم الحديث . ترك الحديث فى نفسى أثرأ 
وموعظة وامنت بالقدر خيره وشره . 

۷سبتمبر- فى هذا اليوم» يوم الخميس ۲۷ سبتمبر ۱۹۱۷ الموافق ۱۰ ذو 
الحجة ۱۳۳۰ هه الساعة التاسعة والعشرون دقيقة مساء» ولد لى مولود سميته 
(محمد آمین»» وقد استمرت آمه فى ولادته نحو ثلاث ساعات مع ألم شديد. ولا 
نزل قالوا كعادة اللساء إنها ولدت بنتا فشعرت بشىء من الحزن خفیف جداء 
ومكثت أبنى آمالا على تربيتها وتطبيق النظريات العصرية فى تهذيبها إلى غير 
ذلك» وبعد ذلك بنحو ساعة قيل لى إنه ولد فشعرت بفرح أكثر . 

وقد كنت من قبل الولادة موهوما وجلاً حاسبا حساب ما آنا قادم عليه من أنى 
أب وما أكلف به من مشاق الأبوةء خائفا أن يرث عنى قصر نظرى فيتعب فى 
الحياة. ثم لما ولد كان يمازجنى أحيانا أمل فيه وفى تعليمه وتربیته» وأدعو الله أن 
يرزقه جمالا فى جسمه وعقله وخلقه . ۱ 

وقد تألمت بعض الالم لانتقاد أهلى عليه كبر آنفه ‏ وبالغوا فى وصفها بالکبر 
وحمدوا الله على أنه ذكرء ولو كان بنتا ما كانت جميلة ولصعب زواجها . آما آنا 
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فیصبرنی عن ذلك ما قاله صدیق لى إن الاولاد لا يظهر جمالهم أو قبحهم فى الایام 
الأولى من ولادتهم . sue,‏ أنه كان له ابن ولد كبير الآنف جدا وهو OV‏ 
صغيرها. على أنى أعتقد أن جمال علمه وخلقهء إن تم ذلك» سيعوض عن جمال 
بدنه . وابتدأت لا أتمتع بجا كنت أتمتع به من قبل من النوم الهادئ العميق» فالأم 
تشكو من الوجع . وغدا سيبكى الولد لحاجته إلى الرضاع أو نحو ذلك . 

5 آکتوبر مضى هذا الأسبوع والمولود كثير البكاء ونحن شديدو التعب؛ لأنه 
جوعان ولا يعرف كيف يرضع لأن ثدی أمه ليس له حلمة بارزة» وتغلى له الينسون 
فيتعيه. وقد اشتد ضجرى من ذلك وكان سببا فى انتقال والدته به إلى حجرة 
آخری . 

۲ دیسمبر - طعمنا الولود هذا ce gall‏ وقد انتظم فى نومه ورضاعه وقلل من 
بکائه . وحمدت الله لأن آنفه صغرت عما كانت وصار آجمل من یوم ولد . 

۱ دیسمبر - لا تزال تجد بعض لحظات أقول فيها فى نفسى الیتنى رزقت 

.8 فکری فى هذا الوضوع وتقر نفسی‎ lag وآرجو أن‎ dmore beautiful wife 
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لم ترث أمى قرشا واحدا من أسرتها ولم يرث أبى شيئًا يذكر» ولكن كان لأبى 
دائما دخل معقول من وظيفته» كمدرس أو قاض أو أستاذ فى الجامعة» بالإضافة 
إلى مکافات عما ينشره من مقالات وكتب أو يشترك فيه من COLE‏ سمح له بشراء 
بيت من دور واحد فى مصر احدیدة ثم ببناء دور آخر فوقه . 
كانت الملامح الأساسية لهذا البيت» الذى عشنا فيه طوال الثلاثينات ومعظم 
الأربعينات» تتكرر بحذافيرها فى معظم بيوت أقاربى وأصدقائى ومعارفی . 
حجرات وشرفات واسعت وأسقف مرتفعة (إذا ما قورنت ببيوت الطبقة الوسطى 
اليوم) فى منزل يندر أن يزيد ارتفاعه على BW‏ آدوار . لم يكن إذن هناك ما يحول 
دون وصول الهواء أو أشعة الشمس. كما كان هناك دائما متسع للأطفال للعب 
والجرىء سواء داخل البيت أو فى حديقة صغيرة حول البیت. أو فى الشارع» إذ 
كان من الممكن أن تمر عليهم الساعات دون أن يعكر صفوهم مرور سيارة واحدة . 
كل هذا صحیح» ولكنى لا أكاد أصدقء عندما أستعيد فى مخيلتى ما كان عليه 
منزلنا وأنا طفلء أى منذ نحو ستين عاما» ليس فقط خلو المنزل من أى مسحة من 
الجمالء ولكن كيف أن آحدا مناء لا أبى ولا أمى ولا آنا ولا أحد من إخوتى» كان 
يلاحظ وقتها هذا الافتقاد إلى الجمالء أو يعلق أهمية على ذلك لو كان قد لاحظه . 
الأمر يدعو للدهشة لأكثر من سبب. فأسرتنا لم تكن أسرة فقيرة يعوزها المال 
اللازم لشراء باقة من الورد من حين لآخرء أو برواز صورة جميلة وتثييتها با حائط . 
أو انتقاء قماش لتغطية الکنب أو الکراسی بلون ينسجم مع لون السجادة مثلا. . 
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إلخ . لالم نکن عاجزین عن شىء من هذاء كل ما فی الأمر أن شيئًا من هذا لم 
يخطر ببالنا قط . وآبی رجل واسع الثقافة» بل هو کاتب وأديب ييز الجمال ویقدره 
فى آشیاء آخری كثيرة» فلماذا لا یلاحظه فى البیت وطريقة تأثيثه؟ربما كان الامر 
یحتاج إلى تقدیر لنوع معين من الجمال هو الذی یتوافر للفنون التشكيلية» وإلى 
التدرب على إدراك الجمال فى اتساق الالوان والخنطوط» وهر مالم یتلقه آبی أو 
آمی قط لا من الدرسة ولا من حارجها. ولکن الارجح أن العامل الحاسم كان 
یتحلق بالبيئة الثقافية بوجه عام . كان الجتمع كله» باستثناء حفنة ضثيلة للغاية 
تعرضت لتأثیر قوی من الجتمم الغربی » ینظر إلى طريقة تأثيث النزل نظرة 
«وظیفیة» بحتة. أى أن الهم فقط فى نظرها هو أن يؤدى الاثاث وظيفته بکفاءة 
دون أن یدخل فى هذه الوظيفة آشیاء كمالية من نوع إثارة الإحساس بالجمال . 
الكرسى للجلوس والسرير للنوم والمكتب للكتابة والحمام للاستحمام. . الخ» فما 
الذى تريده أكثر من ذلك؟ تعليق صورة على الحائط؟ لاذا بالضبط؟ لا بأس من 
ذلك ادا صممت عليهء وهی فى هذه الحالة توضع أعلى من مستوى النظر بکثیر» 
لا تكاد تستلفت نظر أحدء وإذا هب بعض الهواء فمالت عن وضعها الصحيح فقد 
تظل على هذه الحال سنوات» بل ربما عشرات السنين» دون أن يلتفت إلى هذا 
آحد. أو Shy‏ أحد بتصحيح وضعها . 

من المؤكد آننی لو فدر لی أن أدخل من جديد مطبخنا كما كان عليه من ستين 
عاما لأصابنى الذهول من حاله ومنظره. نعم لم يكن أبى ليدخل المطبخ قط أو 
على الأقل لا أتذكر قط أنى رأيته فیه ولم يكن يدخله إلا أمى والخادمة. ولكن 
كيف استطاعت أمى أن تتحمل مطبخا بهذا الشكلء تقضى فيه كل هذه الساعات 
كل يومء وهو الخالى من col‏ جمال أو نظام» ومن أى تهوية صحية أو أى وسيلة من 
وسائل الراحة» دون أن تتذمر أو حتى أن تلاحظ أن فى الأمر أى نقص يجب 
تداركه؟يل كيف استطاعت أمى» على أى حال. أن تنتج من هذا المطبخ الصغير 
القبیح كل هذه الأصناف الرائعة من GON SU‏ 
۱ & # #8 


> 





كان النموذج الشائع للبتاءء الذی نادرا ما كان يشذ عنه أى منزل من منازل 
الطبقة الوسطی فى مصرء هو صالة واسعة LS)‏ نسمیها #الفسحة» قبل أن نطلق 
علیها الاسم الأفرنجى «صالة») تخرج منها من کل ناحية آبواب يؤدى کل منها إلى 
حجرة أو إلى الطبخ واطمام . هذه الصالة أو الفسحة كانت تستخدم فى الاساس 
لوضع مائدة الطعام التى كانت توضع عادة فى الوسط بالضبط . لم نكن نعرف 
شيئا اسمه «حجرة الطعام»» بل حتى حجرة الجلوس أو الاستقبال » كانت فى العادة 
حجرة مغلقة لا تفتح إلا فى الناسبات فلا عجب أنها كانت تسمى «حجرة 
المسافرين»» إذ إنها لم تكن فى الأصل تفتح إلا لاستقبال الآتين من سفر طويل . 
وكانت تحتوى عادة على کراسی مرصوصة فى شكل دائرى بحيث یلتصق كل 
كرسى بالحائط. على نحو يتكرر فى كل بيت دون أى تغيير أو استخدام SY‏ 

خيال . 
إذن فحجرات البيت المستخدمة كلهاء هى حجرات التوم» وكلها حجرات 
تستخدم «على المشاع» وتفتقر إلى أى خحصوصيةء باستثناء حجرة واحدة كانت 
تتمتع بهيبة ملحوظة وتلقى عناية خاصة عند تنظیفها؛ ولا يدخلها أحد إلا لسبب 
وجيه. كانت هذه هى حجرة نوم آبی» اكتسبت فى نظرنا الهيبة بل والرهبة التى 
كانت تحيط ch‏ شىء یتعلق بأبى . كان لهذه الحجرة آیضا اسم غريب ليس من 
السهل تفسيره وهو «حجرة السرير». فالحجرات الأخرى كانت بها أيضا سرت 
فهل السبب هو أن حجرة أبى كان بها آفخم سرير» وهو صحيح» أم أهم 
سرير؟المؤكد أننى أذكر كيف أنى» وأنا طفل صغير» كنت إذا مددت يدى AN‏ 
الملاءة المفروشة على هذا السرير شعرت بأنها من نوع مختلف ماما عن أى ملاءة 
أخرى بالنزل : ناعمة اللمس كالحريرء وباردة برودة منعشة فى عز الصیف . لا 
sal‏ أنى رأيت أمى قط على هذا السرير أو حتى بالقرب منه» وإغا كنت أعتبر أن 
سريرها هو نفس السرير الذى أنام أنا عليه . ذلك gi‏ باعتبارى أصغر الاولاد 
كنت أحظى بامتياز النوم إلى جوار والدتى بعد أن طرد الولد الأكبر منى» بمجرد 
وصولى أنا إلى الوجود. للنوم «تحت الرجلين»» وهو تعبير كان معروفا عندئذ 
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ومعناه النوم فى نفس السریر الذی ینام عليه شخص آخر ولکن فى اتجاه معکوس ۰ 
ومن ثم كان هناك دائما خطر يتعرض له كلا النائمین وهو أن یصطدم وجه آحدهما 
بقدمی الشخص النائم فى الاتجاه الآخر. 

كان هذا السریر» ذو الاتجاهات التعدد موجودا فى حجرة لها اسم بسيط هو 
#حجرتناا والقصود بذلك آنها كانت الحجرة التى ينام فيها «الجمهور» أو 
«العامة» تمييزا لها عن حجرة «السرير» التى ينام فيها والدی . وقد كانت «حجرتنا) 
code‏ كالسرير القائم بها» هى بدورها متعددة الأغراض . ففضلا عن السريرء 
لتناول العشاء وأمامها مائدة صغيرة مستديرة وقليلة الارتفاع اسمها «طبلية». 
يمكن للقارئ إذن أن يتصور درجة الفوضى الضاربة فى هذه الحجرة» التى كان يمكن 
أن يجرى فيها أى شىء : النوم أو الأكل أو استقبال الزوار من الاقارب أو استذكار 
الدروس أو اللعب والهزار . 1 إلخ . وذلك بعکس حجرة أبى أو «(حجرة السريرة» 
التی لم نکن ندخلها إلا إذا شعرنا Ob‏ مزاج آبی يسمح بتبادل الحديث معهء وحينئذ 
تدخل أمى الحجرة ونحن وراءهاء فنختلس النظر بحذر إلى أبى امحالس على الكنبة 
الاستانبولی وهو يحتسى القهوة . فإذالم نجده مشغولا بكتاب أو جريدة جلست 
أمى على الأرض وجلسنا إلى جوارها كالقطط الصغيرة. كانت هذه الجلسة هى 
أقرب ما كان يمكن أن يحدث للجلسة «العائلية» الحميمة» وهى على أى حال لم 
انتهت » فتنسحب وراء أمى كما دخلنا . 

لقد ذكرت بعض الأسماء الغريبة التى كانت أسرتنا تطلقها على هذه الحجرة أو 
تلك» ولكن الحقيقة أن الأسماء الشائعة لهذا الجزء أو ذاك من بيوت الطبقة 
الشوسطة كانت بدورها أسماء غير مألوفة لأسماعنا اليوم. فالشرفة أو البلکونة 
كانت تسمی بالاسم الایطالی «تراسینه»» و«التواليت؟ كنا نسميه ابیت الادب» 
أوابيت الراحة؟ أوةالكنيف»». كما أن بيوت هذه الطبقة كانت تحتوى على أشياء 
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«صينية القلل والابریق» الوضوعة على سور إحدى الشرفات» والتی كانت الصدر 
الوحيد للماء البارد فى الصيف» ثم حلت محلها ثلاجة بدائية لا تزید على کونها 
صندوقا خشبيا لا صلة له بالکهرباء» يوضع فى الجزء العلوی منه لوح أو قطع من 
الثلج على ماسورة متصلة بصنبور یخرج منه الاء البارد» ريشما يذوب لوح الثلج 
فیستبدل به غیره . 


والحقيقة أن الکهرباء لم تكن طوال فترة طفولتی وصباى» تلعب دور ذا بال فى 
حياتنا المنزلية . فلم نكن نعرف من آثارها إلا بة الكهرباء التى تتدلى عادة من وسط 
السقف . فلا ثلاجة كهربائية ولا غسالة أو مكنسة أو مروحة كهربائية» ولا جهاز 
لتكييف الهواء أو تليفزيون. بل حتى الراديو كان يعتبر شيئًا ثمینا يتطلب وضعه 
على رف dle‏ لا تصل إليه أيدى العابثين. لم تدخل الثلاجة الكهربائية بيتنا إلا فى 
سنة ۰۱۹۶۷ عندما كنت فى الثانية عشرة من عمرىء وكانت ثلاجة أمريكية 
ضخمة» مرت فترة من الزمن قبل أن نعرف مدى فائدتهاء وهل كانت تستحق حقا 
المبلغ الكبير الذى دفعه أبى ثمنا لهاء ولکننا مع مرور الزمن أصبحنا لا تتصور 
العيش بدونها. تلا دخول الثلاجة» وصول الغسالة الكهربائية التى اشتراها آبی 
وجلبها إلى المازل دون أن تطلب والدتی منه ذلك» مدفوعا Le‏ سمعهعن مدى 
توفيرها للجهد والتعب . وقد حاول أبى دون جدوى إقناع أمى باستخدام هذه 
الغسالة الكهربائية» إذ لم تحظ هذه الغسالة من أمى إلا بالاستخفاف والاحتقار» 
ليس فقط من باب الیل الطبيعى لدى الزوجة للتقليل من زهو الرجل وإعجابه با 
يصنع » بل بسبب اعتقادها الصادق بأن الغسيل باليد هو الطريقة الوحيدة لتنظيف 
الملابس تنظیفا حقیقیا . وعندما قامت أمى بتجربتها تحت إلحاح أبى » أعلنت بحسم 
تام أن هذه الغسّالة الكهربائية تعبها أكثر من نفعهاء وتركتها فى مكانها دون 
استعمال لعدة سنوات حتى فقدت قيمتها بظهور ما هو أفضل منها بکثیر » ولكنى 
على أى حال لا أذكر أنى ریت أمى قط تستخدم أى جهاز فى غسيل الملابس سوى 
يديها. 
إذا كان هذا هو مصير الغسالةء فلا يجب أن نتوقع شيئا مختلفا فيما يتعلق 
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بالکنسة الکهربائية. فهذه لم تدخل بیتنا قط حتی انفردت آنا سکن خاص بى بعد 
الزواج . Lily‏ ظلت وسيلة تنظیف الأرض هی تلك الاداة العتيدة ذات الاهمية 
البالغة فى أى بيت مصری» وهی «المقشاة6» أو العصا الخشبية الطويلة التی تنتهی 
بحزمة من القش . كان استخدام هذه «المقشاة؛ فى تنظیف الأرض ثم دعك الأرض 
بالاء والخيش بعد ذلك» هو الوسيلة المناسبة تماماً للبلاط الذی لم نکن نعرف غیره 
فى آرضیات المنازل . كان استخدام السجادة والکلیم نادراء ویکاد يقتصر على 
فرش سجادة فى 7 حجرة السافرین ٩‏ أى الصالون» Le yy‏ سجادة آخری تفرش فى 
الشتاء فى بعض الحجرات المهمة كحجرة أبى مشلا . وأما الخشب فلم يكن يستخدم 
على الإطلاق فى أرضيات منازل الطبقة الوسطى أو الدنياء بل كان مقصورا على 
منازل قليلة GLU‏ من منازل الطبقة العليا المتأثرة بأغاط النازل الغربية . وعلى الرغم 
من أهمية هذه «المقشاة» وجردل cll‏ وقطعة الیش وضرورة استخدامها باستمرار 
مع كثرة التراب فى مصر» لا تعلق بذهنى قط صورة أمى وهی تمسك بأى شىء من 
هذاء بل كانت هذه المهمة التى تحتاح إلى درجة لا يستهان بها من اللياقة البدنيةء 
تلقى على عاتق الخدم؛ وعلى الاناث منهم بوجه خاص. الأمر الذى كان يخلق 
فرصا لا يستهان بها أيضاء للدلال أمام الذكور من آفراد العائلت ما لا يكن أن 

على أن آثر الكهرباء لم يقتصر على إحلال المكنسة الكهربائية محل الكتاسة 
الآدمية . فكلما استدعت ذاكرتى كيف كانت حیاتنا فى البيت فى طفولتى وصباى 
بالقارنة با آلت إليه حياتنا الیوم؛ راعنى كيف sol‏ دخول الکهرباء إلى جزء بعد 
آخر من آعمالنا اليومية» إلى قلب مط حياتنا رأسا على عقب . فعلى سبيل الالء 
كان «یوم الغسیل» يوما تشيع فيه الفوضی فى البيت پأکمله » سواء كان من يقوم 
بغسيل الملابس أمى أو غسالة آدمية مدفوعة الأجر. فالحمام يصبح مغلقا بسبب 
حالة الطوارئ التى تستدعى استخدام «طشت» كبير للغسيل» واحتلال تلك المرأة 
المفرطة السمنة القائمة بالغسيل لا يقرب من نصف مساحته » ناهيك عن الضوضاء 
إلخ . كان من التادر أن يصل إلى سمعك صوت راديو (ناهيك عن التليفزيون) من 
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بیوت الجيران» ولکن کثیرا ما كنت تسمع أصواتهم ترتفع بالشجار أو النحیب . 
آدت قلة الأجهزة الکهر بائية أيضاء إلى شدة اعتماد الطبقة المتوسطة الصرية على 
الحدم» فالخدم فى كل مکان» رائحون غادون فى كل خحظة یرسلون لشراء كمية 
تافهة من الخبز أو قطعة صغيرة من الجبن» ثم سرعان ما يبعث بهم مرة أخرى إذا 
كانت ربة البيت قد نسيت فى المرة الأولى أن تطلب أيضا شراء ليمونة أو ليمونتين» 
إذ ليس بالبيت ثلاجة كهربائية تحفظ الأكل من العفن. وهم ذاهيون غادون أيضا فى 
طريقهم إلى الکوجی أو عائدون منه» إذ لم يكن يعرف أحد بعد المكواة الكهربائية» 
أو ذاهيون إلى الفرن العمومى أو عاندون منه» حاملين صينية المكرونة أو 
البطاطس» إذ لم يكن بالبيت فرن خاص به يعمل بالکهرباء أو الغاز. آما لعب 
الأطفال التى تحتاج إلى الکهرباء» فلم نكن نعرفها أو نتتصورها. كان لعبنا ولهوناء 
مثل كل شىء آخر فى حياتناء «كثيف الاستخدام للعمل وقليل الاستخدام لرأس 
المال»» إذا استخدمت لغة الاقتصاديين . فکم لعبت بعلية سجائر أبى بعد أن يلقى 
بها فارغة » و کم استخرجت أصواتا من ورقتها المفضضة الباهرة» بوضعها ملاصقة 
لشفتى وتحريكها مع النفخ فیها. فإذا كنا قد حرمنا فى طفولتنا من تلك السيارات 
الباهرة التى تسیر بالبطاريات» أو من النماذج الرائعة للقطارات والقضبان. . إلخ. 
فقد كان لدينا الحسن الحظ متسع للعب فى الشوارع . 

مع مرور الزمن حلت «الأجهزة» بمختلف أنواعها محل العمل الادمی أو 
الاتصال الإنسانى المباشر . فقلل التليفزيون من الكلام وربا أيضا من الشجارء 
وقضت الثلاجة الكهربائية على القلة والابریق» كما كادت الثلاجة والغسالة 
والمكواة الكهربائية تغنى الناس عن الخدم وعن الغسالة الآدمية والمكوجى . ولكن 
هذه الأشياء الكهربائية كلهاء وإن كانت قد جعلت حياتنا اليومية أكثر نظافة وأقل 
عشوائية » فرضت على الجميع الحاجة إلى كسب المزيد من المال حتى يمكن اقتناؤها . 
وهكذا بدأ الحديث عن المال وطريقة توفيره أو زیادته» يزداد فى بيتنا مع مرور 
الزمنء مما كان يندر أن نسمعه فى طفولتى . 
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الإخوةالسيعة 


كان لدى دائما اعتقاد راسخ OL‏ الاختلافات الشاسعة بين شخصيات وميول 
إخوتى السيعة لايد أن يكون مرجعهاء قبل كل شىء» عامل الوراثة. فها نحن 
نشأنا فى نفس البیت» وذهبنا إلى نفس النوع من الدارس» وقضى كل متا» فيما 
عدا إحدى شقيقتى oly‏ أحمدء عدة سنوات فى أوروباء فإذا بكل منا عالم 
مختلف OLE‏ عن بقية الإخوة. قد يكون من الممكن اكتشاف علاقة القرابة بيننا من 
مقارنة شكل العينين أو حجم الانف. أما الشخصية والميول قلا يشبه أحدنا الآخر 
فيها قيد آغلة. 
كان آخی الأكبر (محمد) يكبرنى بسبعة عشر عاما» وقد منع هذا الفارق الكبير 
بين عمرینا من أن تنمو بيننا أية صداقة حقيقيةء وجعل التفاهم بيننا شدید الصعوبة 
كما جعل معرفتى بطقولته وستوات شبابه المبكر لا تعتمد على الخبرة الباشرة بل 
على ما سمعته من الآخرين . سمعت مثلا أن أبى کان آشد قسوة فى معاملته منه فى 
معاملة أى من الإخوة الا حرین» ظنا من أبى بأنه إذا صلح الابن الأكبر اقتدى به 
الآخرون. كما سمعت أنه تعرض للضرب من أبى بیتما لم يضرب غیره . ولكن ما 
سمعته عن تصرفاته المبكرة يبدو لى الآن مما يستوجب الضرب حقا . 
كان طويل القامة ذا وسامة واضحةء إذ زال تماما ذلك الخطر الذى كان يقلق آبی 
وهو كبر حجم أنفه. كما لم يتحقق قط ما كان يقلق أبى عليه من ورائة قصر نظره. 
فقد تمتع محمد بقوة الإبصار ولم يحتج إلى نظارة طوال حياته . شديد الاعتراز 
بكرامته. عنيف فى غضيهء قليل التسامح» وذو ميل قوی للانتقام من يسىء إليه . 
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لم یظهر لى منه ما يدل على آلعية زائدة إلا فى الادارة و علی الأخص فیما يتعلق 
بإدارة آموره المالية . قضی سنوات دراسته طالبا عاديا لا یظهر تفوقا ملحوظا رغم 
كل ما وجهه آبی من اهتمام لتعلیمه وتنمية عقله» ولم يبد أن كان LA‏ آبی فى نظره 
مایغریه بتقلیده أو اقتقاء آثره» بل كانت تصدر منه آحیانا عبارات توحی بأنه كان 
يعتقد أن أبى آضاع من فرص الکسب واعتلاء المناصب الكبيرة ما كان یعتبره محمد 
آجدر من قضاء الوقت فى قراءة وكتابة الکتب . لا آذکر أنى سمعته يتكلم عن MS‏ 
قرأه أو مقال أعجب به . كان حلمه أن يصير ملیونیرا» فاذا اختار كلية الهندسة 
فلاعتقاده بأنه بها أقرب إلى تحقيق هذا الحلم منه بغيرهاء وإذا ذهب إلى آوروبا 
لتحضیر الدكتوراه شغلته محاولاته ا لحصول على توكيل لإحدى شركات 
الإعلانات الإنجليزية ليورد إلى مصر وسائل الإعلان الأتوماتيكية احدیثة» وكان 
بالفعل من أول من أدخل إلى مصر ما تحفل به الفاترينات اليوم من إعلانات 
متح ر كة» كتمثال رجل ينحنى لك مرحباء وأسماء المحلات المضيئة باليون والتى 
تخطف البصر بتتايع إضاءتها وإطفائها . 


لم يكن من الغريب إذن أن LE‏ فجوة كبيرة بينه وبين أبى . فهما طرفا نقیض . لم 
يكن بقدرة أحدهما أن يستسيغ طريقة الآخر فى التفكير أو نظرته للحياة. كان كلام 
وعندما تجمع لدى محمد من الال ما يمكنه من شراء أرض واسعة فى المعادى ويناء 
فيللا فاخرة علیها» فضل بناءها على جزء من الأرض على نحو لا يقلل من القيمة 
التجارية لبقية الارض. ثم ملأ الفيللا بقطع الأثاث التى يكن أن تزيد قيمتها مع 
الوقت فأصبح بيته مخزنا هائلا للتحف الثمينة. لم تكن زيارته في هذا البيت 
مهمة سهلة» فباب الحديقة باب حدیدی شدید الارتفاع مقید بالسلاسل التی حتاج 
لمن يأتى من داخل البيت لفكهاء وتحرسه آربعة من الکلاب المخيفة التی تهب 
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مستعدة لالتهامك بمجرد اقترابك من الباب» حتی یصیح فیها أحد الخدم لتهدثتها 
ولیخفف من روعك . فإذا دحلت البیت راعك ظلامه الشدید» حتى لو كانت 
الشمس ساطعة فى الخارج» إذ وضعت Slow‏ ثقيلة على Lil gl‏ لحماية الأثاث 
الشمین من الشمس . وفی طريقك إلى حجرة الجلوس يمكنك أن تلمح التحف 
الثمينة متراصة يمينا ویسارا» ولکن الخادمة تقودك إلى حجرة مفروشة فرشا بسيطلًا 
للغاية لا بحتوی من الأثاث إلا ما قل ثمنه بحیث لا یبالی أصحاب البیت با یحدث 
له . هنا یقضی آصحاب البیت یومهم تارکین بقية البیت بأثائه الفاحر قابعا فى 
الظلام » لا يراه أحد ولا یلمسه آحد الا فى مناسبة أو مناسبتین خلال العام 
کتزویج بنت أو استقبال وزير . 


من المؤكد أن حب آمی لابنها الا کبر لم يكن یعادله حبها لأى من آولادها 
الا حرین. أو GY‏ من البنتین» ولم تكن تنورع عن أن تظهر هذا للجمیع . ريما كانت 
تدرك بفطرتها من البداية أنه» بميوله واستعداداته الطبيعية» ینتمی إلى معسکرها هى 
لا إلى معسکر أبى . كان يسيطر علیها شعور دفین بحاجتها إلى «الحماية» من آبی» 
إذ كانت تشمر بنوع من الخوف الستمر منه» ولم تطمئن قط إلى دوام تمسكه بها . 
وقد آظهر محمد من البداية أنه» إذا حدث ما يدفعه إلى الاختيار» فسوف يختار 
الوقوف إلى جانبها هى . كان وجهها يتهلل لدخوله البيت كما لا یتهلل لأى واحد 
مناء وكانت تعتز بهدية منه اعتزازا لا تظهر مثله لأى ابن آخر أو بنت أخرى لها. 
على أن هذا الحب العظيم أصابها بصدمتين كبيرتين . 

كانت الصدمة الأولى عندما دخل عليها أبى يوما معلنا أنه استطاع أن يحصل 
لحمد على بعثة حكومية لتحضير الدكتوراه فى اجلترا. وقع عليها الخبر وقع 
الصاعقة وأصابها هم عظيم : فها هو الزوج المستبد يفرق بينها وبين ابنها المفضل 
ويرسله إلى بلاد البرد القاتلء وكأنه يتعمد إيذاءها وتجريدها من وسيلتها الوحيدة 
للتصدى لحبروته . منذ أن عرفت أمى الخبر تتابع عليها مرض بعد آخرء وتعودنا أن 
نری ونسمع بكاءها ونحييها لدی وقوع أى حادث مهما كان صغيراء أو لدى رؤيتها 
pal‏ مل فيه أمينة رزق دور الام التى فرقت الأيام بينها وبين ابنها . 
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كنا نستيقظ ليلا مذعورین إذ نجدها قد قامت من نومها تصیح وتنتحب آثر 
کابوس يدور حول فراقها القریب لابنها» ویحاول أبى تهدتتها قائلا إن سفر محمد 
شىء الفروض أن تفرح له وتبتهج بهء وأنه لا يجوز لها أن تقف عقبة فى طریق 
تقدمه . فیکون ردها أن بامکانه أن پرسل كل آولادها الا خرین إلى الخارج إذا شاءء 
بشرط أن يترك لها هذا الابن الفضل . 


وإذلم تستطع آمی إقناع آبی بالعدول عن رأيه لجأت إلى الحيلة . كانت تحرف 
مكانة ab‏ حسين ونفوذه فى وزارة المعارف» وأنه هو الذى ساعد أبى فى الحصول 
لابنه على البعثة» فإذا بها تتصل بطه حسين تليفونيا من وراء ظهر أبى» وتصف له 
بؤسها وعذابها منذ سمعت الخبرء فيظهر طه حسين أولا عجبه ثم يلين لها قلبه 
وبقول لها جملة يرتاح لها قلبها وتظل ترددها علينا وكأنها الطلسم الذى سيضع 
fae‏ نهائيا لعذابها . لقد قال لها الرجل باللغة العربية الفصحی : «کونی واثقة أنه لن 
JL,‏ حتى يأتى الأذن منك». ووصلت القصة لأبى عن طريق Ab‏ حسين نفسه 
فاستشاط غضباء وحاول أن يبدد مخاوف طه حسين با ذكره له عن «جهل أمى 
وحمافتها؟. ومع ذلك ظلت أمى مطمئنة إلى وعد الرجل بضرورة حصوله على 
إذنهاء وتردد عبارة «کونی واثقة» لتأكيد حصولها على ما آرادت» حتی رأت ابنها 
یستقل القطار فى طريقه إلى احلترا» بعد أن آجبرها أبى على الاتصال بطه حسين 
لتقول له إنها توافق الآن على سفره . 

وجاءت الصدمة الثانية بعد عودة الاين من البعثة› وقد حصل على sal Sl‏ 
بسنتين أو ثلاث حينما أعلن لها عزمه على الزواج . كان الأرجح أن زواج محمد 
من أى امرأة» ولو كانت هی التى اختارتها له سیسیب لها من البؤس مثل ما سببه 
لها السفرء ومن ثم لم يكن هناك أى أمل فى أن تحظى الزوجة المختارة برضاها . 
كانت العروس المختارة امرأة محنكة قوية الشخصية سمعت أمى أنها تزوجت من 
الا طلاق . قمحمد بدا له وكأنه يستطيع أن يتزوج من أفضل oly‏ البلد. أسرة 
وطاعا وجمالا Nu,‏ وکانت له أثناء اقامته باخارج؛ صدیقات bh él‏ 
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وسویسریات وسویدیات رائعات الجمال» طمعن کلهن فى الزواج منه. وقد 
حاولت آمی إقناعه بالتقدم لخطبة ابنة صدیقتها «هدية»» الأرستقراطية التعلمة 
والثرية» فرفض محمد لعذر تافه اختلقه اختلاقا» ثم إذا به يختار امرأة من آسرة 
اعتبرتها آمی آسرة عادیة» متوسطة الجمال» لا يعرف عنها ثراء أو cole‏ كما سبق 
لها الزواح والطلاق . كان موقف آبی فى مثل هذه الأمور موقفا عقلانبا تماماء فهو 
يقر فى داخل نفسه بحق ابنه فى اختبار من يشاء زوجة له . فاذا آصابته خيبة الأمل 
رأى من الواجب Vi‏ یظهرها. قد يحاول إثناء عزم ابنه برفق ودون إلحاح» فإذا رأى 
تصميما من الابن لم يعاود الكرة مرة آخری . أما أمى فقد أعلنت الحرب على 
الزوجة» فرفضت زيارة عائلتها» ولم تستقبلها فى بيتها إلا مضطرة» ثم انسحبت 
انسحايًا GU‏ من حياة ابنها بعد زواجه» وقعدت تجتر أحزانها وخيبة أملها. وتكرر 
الأمر عندما طلق محمد زوجته وتزوج بأخرى» إذ لم تحظ الزوجة الجديدة من أمى 
بمعاملة أفضل ما حظيت به الأولى . 
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ولد أخى عبد الحميد بعد أخى الأكبر بثمانية آعوام» رزق خلالها والدى بأربعة 
آطفال لم يعش منهم إلا بنتان» ومات الآخران فى الهد . كان التوقع إذن أن يحتل 
هذا الذکر الذى مد الله فى عمره مكانة خاصة لدی آبی وأمی» ولکنی لا آذکر شيئا 
يدل على ذلك» بل یسترعی انتباهی بوجه خاص قلة احتفال والدتی به بالقارنة 
بشعورها نحو الابن الأكبر . فما أذكره هو مقارنة متكررة تعقدها أمى بين الولدین 
تنتهى منها دائما إلى تفضیل الأكبر» ولا تتورع عن أن تسمع عبد الحميد رآیها . كان 
عبد الحميد فى نظرهاء على ما یبدو» ینتمی إلى معسکر أبى» له نفس حسه الخلقى 
القوى» وقلة اهتمامه بكل ما يتعلق JUL‏ وأمور الحياة اليومية. كان منذ طفولته 
fo yh‏ فكر؛ء بينما كان محمد «رجل عمل». ولابد أن والدى قد لاحظا ذلك منذ 
البداية» فمال إليه قلب الأب دون أن يسمح لنفسه Ob‏ يعلن تفضيله له ؛ بینما مال 
قلب الأم إلى الابن الأكبر وأطلقت لنفسها العنان فى الإفصاح عما تشعر به . 
لم يبد عبد الحميد لأمى الشخص المؤهل لحمايتها من أبى؛ فهو هادئ الطبع ء 
o‏ 


بطىء الاستجابة لشاعر الغضب. ميال للتروی فى العواقب: وهو على کل حال 
يحمل تقدیرا فائفا لقدرات آبی الفکرية والخلقية» ويميل ميل أبى إلى الکتب 
ویستهویه نفس ما یستهوی أبى من معضلات |نسانية وأخلاقية» ما لا تفهمه آمی أو 
تصبر عليه . كان بعكس الاخ الاکبر يآخذ دراسته مأخذ الجد» ویصیبه القلق الشدید 
لدی اقتراب موعد الامتحان . وهو صادق بطبعه وذو (حساس فنی قوی» یجید 
الرسم ویتحمس للقصة الجيدة والنكتة الذكية» وله قدرة ملحوظة على رواية ما يقرأ 
من قصص بطريقة شائقة تأخذ LIL‏ وعلی رواية النكتة على نحو ننفجر له 
ضاحکن . 

دخل عبد الحميد كلية الهندسة مقتفیا خطوات آخیه الاکیر» فتفوق فیها حيث لم 
ینجح الآخر الا بصعوبة. وإذ سافر الاثنان إلى إتجلترا للحصول على الدكتوراهء 
حاز عبد الحميد بذکائه واجتهاده تقدیر آستاذه الاجلیزی واعجابه بینما لم يحصل 
الا خر على مثل هذا التقدیر والاعجاب . وبینما قضی الاخ الأكبر وقته فى الخارج 
یبحث عن توکیلات عجلب له الربح بعد عودته؛ انغمس عبد الحميد» إلى جاتب 
دراسته» فى نشاط سياسى أدى به مرة إلى إلقاء خطبة فى النادى الثقافى الصری فى 
لندن نادى فيها بسقوط الملك فاروقء وكادت تؤدى إلى اعتقاله لدى وصوله إلى 
ميناء الإسكندرية» لولا أن قامت ثورة ۲۳ يوليو وهو على ظهر الباخرة فى عرض 
البحر . ويينما كان محمد يبدل عشيقاته الأوروبيات دون أن نعرف له قط صديقة 
ثابتة أو غراما جامحاء وقع عبد الحميد فى حب فتاة غساوية طيبة القلب أخلص لها 
طوال إقامته بإنجلترا وعاد متزوجا بها إلى مصر . 

عاد الاثنان ليبدا التدريس فى كلية الهندسة بمصرء ولكن سرعان ما ترك محمد 
الجامعة ليتولى وظيفة del‏ مرتبا وأقوى نفوذا فى مؤسسة جديدة أنشأها عبد الناصر 
للنهوض بالصناعة هى «مركز الكفاية الإنتاجية»» وتعد بالترقى السريع فى المرتب 
والمركز» بینما ظل عبد الحميد أستاذا با لجامعة» يعشقه تلاميذه عشقا ویقضی 
أمسياته فى مركز لليحوث» وقد أصبح فيه صاحب مدرسة صغيرة يتابع فيها البحث 
فى موضوعات مبتكرة ويتصل يبعض الأساتذة العالميين فى فرعه. من يأتون 
للمساهمة فى جهود عبد الناصر لإحداث نهضة علمية وصناعية فى مصر . 
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عندما آعلن عن إنشاء تلك المؤسسة الجديدة (مركز الكفاية الانتاجیة) وعن 
وظائف جديدة بها يشغلها بعض حاملى الدكتوراه فى الهندست تقدم محمد 
وعبد الحميد بطلب التعيين بهاء ففاز محمد بالوظيفة ورفض عبد الحميد. كان 
واضحا أن محمدا هو الأكثر تصميما والأشد حرصا على ترك الجامعة التى لم 
تستهوه كثيراء ولم يحقق فيها نجاحا یذکر . كما أن المسكولين عن الاختيار لابد أن 
وجدوا فى جرأة محمد واعتزازه برأيه ما يعد بقدرات إدارية عالية بينما رأوا فى 
عبد الحميد عالما وباحثا لا يصلح للإدارة . 

استمر نجاح الأخ الأكبر فى الترقية من وظيفة إلى وظيفة أكبر» حتى أصبح فى 
سنوات قليلة وكيلا لوزارة الصناعة» وفى تنمية ثروته فبنى بيتا بعد آخرء واشتری 
شقة بعد آخری» بينما ظل عبد الحميد بجنيهاته المعدودة التى يحصل عليها من 
الجامعة» لا يكاد يستطيع الحصول على الضروریات ولا يستطيع أن يضيف إليها 
الا بشق الأنفس» بترجمة كتاب لمؤسسة فرانكلين فى مقابل خمسين جنیها» أو 
بتأليف كتاب مبسط فى الذرة لسلسلة الألف كتاب ويحصل به على جائزة لا تزيد 
على مائة جنبه . 
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كيف لا يكون عامل الوراثة هو المستول عن ذلك الفارق الشاسع بين شخصيتى 
آختی : فاطمة ونعيمة؟ إن الأولى لا تكبر الثانية بأكثر من عامين» ومن ثم فقد 
واجهتا ظروفا عائلية تكاد تكون متطابقة» ومع ذلك فهما تبدوان وكانهما تنتمیان 
إلى عالمين مختلفين» ولا يكن لن لا يعرف أنهما أختان أن يخمن آنهما کذلك إذا 
شاهد سلو كهما وميولهما ونظرة كل منهما إلى اخياة. 

كانت فاطمة دائما تنتمی من قمة رأسها إلى أخمص قدميها إلى «العالم الحديث 
أو المتقدمة. ونعيمة إلىةالعالم القديم أو التقليدى». فمنذ أن بلغت فاطمة الثانية 
عشرة أو ALI‏ عشرة من عمرها وهی تبدی مظاهر التمرد على السلطة الابوية 
وتطالب بحريتها وتحاول اكتشاف الجهول. وآن تتعلم Atl‏ وأن ترى العالم . 
وهى مغامرة ومقامرة ولا حد لطموحاتها. تحب الثراء ولكن كوسيلة للحياة الطيبة : 
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البيت الجميل» والطعام الحيدء والثياب الأنيقة . تجيد الإنجليزية ولها معرفة لا باس 
بها بالفرنسية» وتواظب على فراءة الصحف الاسبوعية الانجليزية» وتتابع من 
حلالها تطورات السياسة فى العالم . وهی وان كانت لا تبالی با إذا كان رئيس 
الوزراء المصرى على صبری أو زکریا محبى الدین فإنها تعرف أدق تفاصیل السياسة 
الإنجليزية وخصوصيات أسرتها المالكة. وإذا كانت لا تبالى بالتمييز بين نجيب 
محفوظ وتوفيق الحكيم فإنها تعرف Gol‏ تفاصيل العلاقة بين سارتر وسيمون دی 
بوفوارء وتقرأ لتولستوی وتعشق دستويفسكى عشقاء وتستطيع أن تقص عليك 
تفاصيل «أنا كارنينا» أو الإخوة #کارامازوف التى تعود إلى قراءتها الرة بعد CBM‏ 
وأن تقدم لك تحليلا بديعا لشخصية كل بطل من أبطالها . 

رغم كل ذلك. فان علاقة أختى فاطمة بأبى لم تكن طيبة فى أى يوم من الأيام . 
لا أستطيع أن أفسر ذلك إلا بحدة طبعها ومزاجها الثورى الذى كان من الصعب 
على ol‏ أن يقبله فى أحد آبنائه الذکور» فما بالك إذا وجده فى بنت من بتاته؟ 
كانت فاطمة بلا شك منذ طفولتهاء إحدى منغصات حياته» فهى دائمة الثورة 
على سلطته وعلی تدخله فى حياتهاء سواء تعلق الأمر بما ترتدیه من ثياب أو 
باختيار من تتزوجه. حار الرجل فى أمرها حتى اهتدى إلى حل يريح به نفسه وقد 
بودی» كما كان یظن. إلى تهذيب طباعها. فأرسلها إلى مدرسة ثانوية داخلية 
بحلوان» وهو تصرف غریب من أب مصرى» يقيم فى مصر . ويبدو أن غرابة هذا 
التصرف. وإبعادها فى هذه السن عن الأسرة» قد زاد عا كانت تشعر به من غضب 
على آبی» وهو غضب لازمها طول حیاتها . فهى وان كانت تذكر أمى دائما بحب» 
لا تكاد تنبس بحرف عن أبى . 

أظهرت البنت تفوقًا وذكاء فى دراستها الشانوية» كما أظهرت من الجحرأة 
والشجاعة ما جعل أبى يستجيب لرغبتها فى أن تذهب لإكمال دراستها فى فرنساء 
وهی لم تتجاوز الثامنة عشرة فى بعثة حكومية لبعض الفتيات المصريات تحت 
إشراف سهير القلماوی» على آنها سرعان ما عادت بعد بضعة شهور قضتها فى 
باریس بسبب قیام الحرب العالية فى ۱۹۳۹ . 
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عادت فاطمة إلى التتغیص على آبی برفضها الزواج من ابن عمتی . كان آبی 
یستعجل تزویج بنتیه» ولم یبد منه التروی الواجب عن كان له مثل ثقافته وسعة 
آفقه فى اختیار زوجيهما . كان تبریره الوحید للموافقة على تزویجها من ابن عمتها 
أنه (يعرفه معرفته لشخص عار آمامه» » قاصدا أن مجرد کونه ابنا لأخته ومعرفته 
لكل شىء عنه يجعل الزواج مأمون العواقب. Lal‏ آمور الحب أو عدمه فلم تكن مما 
يأخذه مأخذ الجد. الأغرب من ذلك أن العريس المرفوض لم يتورع عن التقدم 
لطلب يد البنت الصغرى بعد أن رفضته أختهاء وأن أبى قبل منه ذلك. وأن الأحت 
الصغرى قبلته بدورها. 
كانت نعيمة فى ذلك الوقت فى السابعة عشرة من عمرهاء فلعلها بقبول هذا 
الزواج لم تكن تدری بالضبط ما تفعل» كما أنها لم تكن تجد متعة كبيرة فى 
الدراسة» فرحبت بهذه الفرصة للخروج من المدرسة إلى الأبد وقبل أن تتم دراستها 
الثانوية» ولعلها تطلعت إلى ما يصحب الزواج عادة من هدايا وبعض المجوهرات . 
LI‏ فاطمة فقد انتظرت أن يتقدم لها عريس آخر مناسب. تحبه ويحبهاء فلم تظفر به 
حتى بدأ يصيبها القلق من أن یقوتها القطار» واضطرت إلى قبول عريس آخر أكثر 
اتصالا بالعالم الحديث من ابن عمتهاء ولكن قلبها لم يهتز له أكثر ما اهتز للآخر . 
كان العريس الجديد وسيما سخياء رقيق المشاعر ومحبا للثقافة ويطمح فى أن يكون 
له مستقبل فى الأدب وكتابة الشعرء ولكنه كان بعيدا كل البعد عن فارس الأحلام 
الذى كانت تتتظره فاطمة» والذی لا يوجد إلا فى الكتب أو الأفلام. كما أخطأ 
الرجل خطأ جسيما يستحيل إصلاحه عندما بدرت منه عبارة مؤداها أنه جاء 
«ليتزوج لا من فاطمة بل من ۰ أحمد آمن» وسمعت الفتاة عن تفوهه بهذه العبارة» 
ولم تكن هی من النوع الذى يكن أن یغفرها له قط . 
تزوجت فاطمة إذن من رجل كان يشعر باب لا نحوها هی ولكن نحو أبيهاء 
' وتزوجت نعيمة من ابن عمتها الذى لم يكن يهمه كثيرا ما إذا تزوج من هذه البنت أو 
أختها. وقد كتب أبى عن هذين الزواجين فى كتابه «حیاتی» أنه زوج بتتیه «زواجا 
بقدر الإمكان سعید»» وهو وصف أعتبره بالغ التهذيب TL‏ كلا الزواجين. فأنا لا 
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آکاد أذكر الشقيقة الصغری الا وهی تشکو من زوجهاء وما آکثر الرات التی سمعت 
فيهازوج آختی الکبری وهو یشکوها إلى آبی . ومع هذا وذاك فلم ينته أى من 
الزواجین بالطلاق» ولعل السبب الوحيد لذلك هو حوف کل من الزو جین 
والأخمتين من آبی الذی لم يكن یتصور سماع كلمة «الطلاق». خاصة إذا تعلق 
باحدی بنتيه . 

توفیت أختى نعيمة فى سن مبکرة نسبياء إذ لم تبلغ الثالثة والستین؛ وترکت 
وراءها ثروة لا يأس بها. وآما فاطمة فعاشت حتى الخامسة والثمانين وماتت وهی 
لا تملك شيئا غير وديعة فى البنك كانت تعيش على ما تدره من فوائد ولا تملك حتى 
الشقة التى تسکنها. عاشت دائما عيشة أرستقراطية» تسكن أجمل شقة» وترتدى 
أفخر الثیاب» ولا تأكل إلا أفضيل الطعام» وتقضى جزءاً من كل صيف فى أفخر 
الفنادق . كانت نعيمة كثيرا ما تحبر عن ضيقها من قلة مالها أو من ارتفاع الأسعارء 
LI‏ فاطمة فظلت دائما مبتهجة وراضية عن الحياة» وظلت حتى أيامها الأخيرة تطلق 
الضحكات المستبشرة بالحياة» وتلمع عيناها بسرور كلما ذكر أحد أمامها هذه القصة 
أو تلك من قصص دستويفسكى . 
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لابد أن أخى آحمد قد احتار حيرة بالغة إذ وجد نفسه فى ذلك المركز اطحرج فى 
وسط هذا امیش الضخم من الأولاد والبنات . لقد وجد نفسه فى مركز لا يسمح له 
بالتفاخر على الا خرین» ولا يتيح له ما يكن أن يستخدمه فى زيادة قوته فى المساومة 
مع أبيه أو أمه أو سائر إخحوته . فهو ليس أكبر الا حوة حتى يتمتع مثلما كان يتمتع 
of‏ محمد بانحياز والدتى إليه وتفضيلها له على كل من عداه» أو باهتمام cl‏ 
ولو بالشدة الزائدة» حتى يصلح حاله فينصلح حال الجميع . وهو ليس أصغر 
الأولاد طرا مثلى مما يمكنه. على الأقل نظرياء من أن يطالب برعاية خاصة . كان 
لابد لأحمد أن يجد حلا لهذه المشكلة» إذ إن الحياة بدون هذا الحل لا يكن أن 
تطاق . عثر أحمد على الحل الذى يبحث عنه فى أن يبنى لنفسه عالماً خاصا فى 
استقلال شبه تام عن العائلة . ويتكون هذا العالم الخاص من بعض الأصدقاء من 
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الدرسة أو من الجيرانء فأصبح یقضی كل وقته معهم. لا يأتى إلى البيت إلا لالتهام 
لقمة سريعة یجری بعدها إلى آصدقائه بای حجة من الحجج . هكذا لم نکن نری 
آحمد الا لاما ولم نعتبره عضوا Male‏ فى أسرتنا» بل عضوا منتسبا. فهو لا یسمم 
أخبار العائلة ولا حتی الهم منهاء إلا بعد أيام أو أسابيع. ولا یشارکها آفراحها أو 
أتراحهاء بل له أفراحه وأتراحه الخاصة التى لا يتكلم عنها معنا. فإذا اضطر إلى 
الجلوس معنا جلس صامتاء وبدا دائما مشغول البال بشىء آخر لا ندرى كنهه ولم 
تعد نری جدوی من سواله عنه. 
لم يكن من الممكن لاحمد. مع ذلك» أن يستغنى عن العائلة استغناء تام فهو 
لابد أن يحتاج من حين لآخر إلى شراء بدلة جديدة مثلاء بل هو أكثر حاجة منا إلى 
ذلك يسبب مايراه من ملابس فاخرة لدى أصدقاته الذين يتكون منهم عاله 
الأساسى . وهو يرغب فى استعمال سيارة أبى ولو مرة فى كل شهرء لكيلا يشعر 
بالحرج آمام هؤلاء الأصدقاء . كان أبى كما سبق أن آشرت» لا يستسيغ بالمرة تبديل 
الملابس بهذه السرعة» كما أنه لا يستطيع أن يفهم بالمرة ما حاجة صبی أو شاب 
صغير فى سن أحمد إلى سيارة وهو الذى لم يركب سيارة خاصة قط قبل سن 
الخمسين؟ 
لجأ أحمد إلى الحيلة وكانت حيله تتخذ أحيانا صورا طريفة للغاية» ومع ذلك 
كانت تنطلى على أبى فيصدقه ويقع فى الشرك الذى نصبه له أحمد. فعلى سبيل 
المثال عندما رفض أبى أن يعطى أحمد الال اللازم لشراء بدلة جديدة» وكان أحمد 
فى ستته الأولى أو الثانية بالجامعة» بكى أحمد بكاء مرا فلم ینفع هذا فى استدرار 
المبلغ المطلوب من جيب آبی فإذا بأحمد يتفق مع أحد أصدقائه على أن يذهب إلى 
أبى متظاهرا باحزع الشديد لينبئه بأن أحمد حاول الانتحار بإلقاء نفسه من فوق 
الهرم الأكبرء ولكتهم آنقذوه فى اللحظة الأخيرة. وكانت النتيجة أن حصل أحمد 
على البدلة . 
بمرور الزمن اکتسب أحمد قدرات ومهارات جديدة جعلته محل أنظارنا جمیعا 
واکتسب بها تقدير الجميع واحترامهم . ذلك أنه بعد أن حقق مر کزا مرموقا فى 
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إحدى الوزارات وأصبح لدیه من المال ما یفوق ما لغیره من الإخوة پاستثناء الأخ 
الأكبرء اشتهر آحمد بين آفراد العائلة بقدرته على تحقيق آی رغبة لأى فرد منا 
باستخدام نفوذه واتصالاته الواسعة واستعداد الکثیرین لخدمته بسبب هذا 
النصب أو بسبب علاقاته الاجتماعية الکثيرة والحميمة» مع استعداد مخلص لديه 
لتقد أى مساعدة لمن یحتاجها من آفراد العائلة . كان آحمد هو الملجأ الذی نلجأ 
إليه إذا احتاج أى منا لشراء تذكرة طائرة أرخص من التذاکر المناحة للجمیع» أو 
لحجز حجرة فى فندق يظن الجميع أن كل حجراته محجوزة. أو للحصول على 
موعد مع طبيب شهير بمجرد إيداء الرغية فى ذلك. بینما يكون آول موعد متاح لبقية 
الناس بعد شهر أو آکثر» فضلا عن تعيين صديق فى وظيفة» أو تصريح باستيراد 
سيارة لا يحصل على مثله إلا علية القوم. . إلخ . كنا جميعاء باستئناء chard‏ 
عاجزين عن الإتيان بمثل هذه العجزات» إذ لم نكن نعرف مثل أحمد هذا العدد 
الغفير من الشخصيات ذات النفوذ . 
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كان موقع خی حافظ فى العائلة قريبا من موقع آحمد لا یجلب لصاحبه أى 
ميزةء فلا هو فى أعلى السلم ولا فى آسفله» وقد اختار حافظ مسلك الناسك 
المتصوف والزاهد فى مادیات الحياةء وظل مخلصا لهذا الا ختیار طول حیاته » فلم 
یظهر منه أنه يفعل شيئا ضد طبیعته » ولا أعرف أنه فعل فى الخفاء شيشا بخالف ما 
يفعله فى العلن . 

كانت كل اختیارات حافظ مجردة عن اعتبارات الثراء أو السلطة أو التفوذ أو 
الظهر الاجتماعی» سواء كان الامر یتعلق باختیار وظيفة أو صدیق أو زوجة أو 
یتعلق بطريقة تربیته لاولاده» أو باقتناء سيارة أو تأثیث بيت . . إلخ . كان الهم دائما 
فى نظره هو رضاه عن نفسه» أو راحته وراحة آسرته» أو آثر هذا الاختیار أو ذاك 
على صحته ‏ أو ما يسمى بوجه عام «راحة البال» . كان یشعر باحتقار حقیقی لكل 
شخص ینکب على جمع الال» أو يسافر إلى بلد عربی لزيادة ثروته أو لمن ینفق 
الآلاف المؤلفة من الجنيهات لشراء سيارة كان يكن أن یستغنی عنها بسيارة آصغر 
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وآرحص أو حتی بالشی» أو من يرصل آولاده إلى مدرسة باهظة التکالیف ولا تقدم 
تعلیما أفضل مما تقدمه مدرسة حكومية مجانية» أو من يذهب للتصییف فى آورویا 
حينما يكون التصییف فى جمصة أو رأس البر یتیح له نفس الدرجة من الراحة 
والتغییر بعشر التکالیف. أو من يأخذ آسرته للغداء فى مطعم یستولی على نقوده 
دون أن يشبع جوعه بینما كان من المکن أن یستغنی عن ذلك ببضعة سندوتشات 

تعدها زوجته بقروش فلیله ویجلسان لتناولها فى یوم مشمس فى سفح الهرم . 
كان ینطبق cade‏ ريما آکثر ما ینطیق على أى شخص آخر عرفته عن قرب 
«تفضیل الافعال على الاسماء» أى تفضیل عارسة نشاط أو القیام بعمل» على اقتناء 
شىء أو حيازة سلعة . ومن ثم كان يبدو لى دائما أنه أخمنا جمیعا حركة و آکثرنا 
نشاطآء إذ لا يثقل كاهله ما يملكه من سلع ولا يقيد من حركته رأى الناس فيما 
يفعله . من بين هذه #الأفعال » كان أكثر ما يجلب له السرور والرضا عن نفسه 
تأليف المسرحيات . وربا كان هذا هو الشىء الوحيد الذى كان حريصا على أن 
يحصل فيه على رضا الناس عنه واعترافهم به. وكان يتمتع بالفعل بالقدرة على 
كتابة حوار مقنع ومؤثر وأن يحول القص السردى لأى Bole‏ إلى حوار جذاب . 
وما أكثر ما كتب من مسرحيات» قصيرة وطويلة» مؤلفة ومترجمة وما آکثر ما 
آرسل منها لهذه الفرقة المسرحية أو تلك» الشهور منها والمغمورء القومى 
والمحلىء ولمحطات الإذاعة والتليفزيون. وكان | حاحه ومثابرته فى هذا ما یستحق 
الإعجاب حقاء إذ لم يكن ليصده أى رفض أو نقد عن هدفه وعن إعادة المحاولة من 
جديد . فإذا طلب منه إجراء تعديل على مسرحية كتبهاء عكف على إجرائه مهما 
كان التعديل جذريا وشاملا» حتى يظفر بالوافقة على تمثيلها . ومع كل هذا فما أقل 
ما حظی به من نجاح فى هذا الصدد. نعم مثلت له بعض المسرحيات المترجمة» 
وقامت بعض الفرق المحلية الصغيرة بتمثیل مسرحية قصيرة له أو مسرحيتين» 
وعرفه واستمع له بعض المخرجين الكبارء ولكنه لم يظفر منهم بمساعدة ذات شأن» 
وظل إلى أن مات لا يعرفه ككاتب مسرحى الا عدد صغير جدا من الناس» عدا 

آفراد سر ته . ۱ 
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مع تکرار عجزه عن تحقیق النجاح الجماهيرى الذی كان يعتقد اعتقادا جازما أنه 
یستحقه ککاتب مسرحی» آصیب بخيبة آمل شديدة زادت قوتها مع مرور الزمن» 
وجعلت حدیثه لا یکاد يدور» فى سنواته الأخيرةء إلا حول هذا الوضوع: اما أن 
يشيد بقدراته ککاتب مسرحی إشادة فیها مبالغة غير مقبولة أو ينتقد ESN‏ 
السرحیین التاجحین انتقادات فیها أيضا قسوة غير مقبولة» فضلا عن أن الدافع إلى 
هذه القسوة كان واضحا للجمیع . وقد زاد الیل إلى الفخر بنفسه وإلى توجیه سهام 
التقد إلى الناجحين فى هذا الیدان الذى كان يتمنى النجاح فيه دون جدوی إلى 
درجة كانت تبعث أحيانا على السام. ولابد أن صدرت منىء مرة أو مرتين» خلال 
السنوات الأخيرة من حياتهء عبارة آثرت فى نفسه تأثيرا بالمّاء قلتها بشكل عفوى 
وندمت عليها بمجرد أن تفوهت بهاء وتحمل معنى شعورى بالملل من كثرة ما يردده 
من فخر بنفسه ونقد للآخرين . سكت وقتها بضع لحظات ثم عاد إلى ما كان يقوله 
ولكن بعصبية واضحة لم تستطع إخفاء أثر عبارتى فى نفسه . لا أزال أشعر بوخز 
الضمير حتى الآن كلما تذكرت هذه الواقعة ولكنى أقول لنفسى أحياتا إنه ربا لم 
يكن هناك مفر من أن يحدث شىء كهذا فى يوم من الأيام . 
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حسین هو الاخ الذی یکبرنی مباشرة؛ یکبرنی بعامین ونصف. وهو بلا شك 
اکبر إخوتى آثرا فى . كان یتسم بصفة لا يشترك معه فیها أى طفل آخر من أطفال 
العائلة» ذکرا كان أو أنثى» وأحار فى تفسيرهاء مایجعلنی آستسلم فى النهاية لهذا 
التفسير الوحيد الباقی (إن كان هذا تفسيرا على الإطلاق)» وهو أنه قد ولد بها وأنها 
من بين خصائص جيناته الموروثة . أقصد بها ذلك الميل البالغ القوة للاعتقاد بأنه 
شخص فريد من نوعه» لم يأت أحد مثله من قبل» ولن يأتى أحد مثله فى 
المستقبل . 

كان يأتينا بين الحين والآخر بنبأ أنه قرر من هو الشخص الذى سوف يتخذه مثلا 
أعلى لنفسه. OLS»‏ هذا الاعلان يتكرر بکشرة ولكن الأهم من ذلك نوع 
الأشخاص الذين كان يختارهم كمثل أعلى له . فكلهم من النوع الذى يكن أن 
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یرشح للقب «أعظم الناس» أو آقوی الناس» أو آشدهم نفودًاء أو أبعدهم آثرا». 
فالمثل الاعلی هو تارة نابلیون هذا القائد العسکری الاعظم؛ وهو أحيانا کارل 
ماركس » ذلك الثوری العظیم صاحب اللحية الكثيفة» وهو أحيانا تولستوی. ذلك 
الكاتب العبقرى الذى يكن اعتباره بسهولة أعظم الكتاب الروس. وهو أيضًا 
صاحب اللحية البيضاء الكثيفة والطويلة . لاحظ التفاوت الکییر بين هؤلاء العظماء 
الثلائة فى مجال العبقرية ومضمون الرسالة» فبعضهم يكاد يكون الطرف المناقض 
اما للبعض الآخر . ولكن هذا لا يهم بالطبع» المهم أن كلا منهم يمكن ترشيحه 
للحصول على هذا اللقب العظیم. لم يكن غريبا إذن ولع أخى حسين بالممثل 
المصرى العظيم يوسف وهبىء الذى كان يهوى القيام بتمثيل شخصيات معينة من 
نوع راسبوتين أو الحاكم بأمر الله» بل كثيرا ما كان يحول الشخصية العادية إلى 
شخصية من هذا النوع . 

كان الطلوب منا جميعاء كلما أعلن حسين عن تغييره لمثله الاعلی» أن نوافقه 
على أن المثل الأعلى الحالى» هو بالفعل أعظم الناس طراء وحتى إشعار آخر . 
وكان أى اعتراض أو تحفظ من جانب أحدنا بالقول بأن هذا الزعيم المختار ليس 
خاليا تماماً من العبوب» لا يقابل من جانب حسين إلا بالاحتقارء دون أن یبالی 
حتى بالرد على ما نقول» ومن ثم لم تكن هناك جدوى تذكر من إبداء الاعتراض أو 
التتحفظ . 

كانت وسيلة حسين لاثبات أنه أعظم الناس تحصيل أكبر قدر من الثقافة. وقد 
تجح بالفعل فى تحصيل قدر من BLA‏ يتجاوز بمسافة شاسعة ما حصله أى أخ أو 
آخت؛ بل ومعظم من عرفت من المشقفين المصريين . وقد اقترنت هذه الثقافة 
الواسعة بموهية حقيقية لديه فى الكتابة والتعبير عن النفس » وبسلاسة وجاذبية 
نادرین» جعلا أبى يعلق عليه آمالا فى أن يخلفه ككاتب وأديب أكثر ما علقه على 
أى ولد آخر من آولاده» وان لم یکتم أبى ما كان يعتريه من حوف من أن يجابه 
حسين فى حياته الكثير من الصعاب من جراء اعتداده المفرط بنفسه . 

ما أذكره من تصرفات حسين المدهشة ونحن أطفال» ما حدث عندما أخذنا أبى - 

VY 





نحن الا خوة الثلائة : أنا وحسین وأحمد وأعمارنا تتراوح بين السادسة والعاشرة - 
إلى طبیب الأنف والأذن وا تجرة فى عيادته لاستتصال اللوز . كان الطلوب عمله 
آمرا کریها جدا ومخیفا للغاية باللسبة لنا نحن الأطفال الثلائت» ولکن fro‏ أكبرناء 
آحمد. فى البداية دون اعتراض ‏ فاستئصلت لوزه» وجاء دور حسين فرفض رفضا 
باتا أن تجرى له العملية» غير متصور. فیما یظهر » أن یجری عليه ما یجری على 
cop I‏ وأخذ یجری من حجرة لأخرى من حجرات العيادة ووراءه الطبیب 
والمرض یحاولان الامساك به وهو يصيح بصوت عال سمعه کل من فى العمارة 
Ub‏ قلت مش حاعمل عملية اللوز» والله العظیم ما LT‏ عاملهاء شوف والله العظیم 
یعتی ایه؟» وقد صارت هذه العبارة من العبارات المأثورة بين آفراد الاسرت نعید 
ذکرها ضاحکین كلما دار الحديث حول حسین وشخصیته . لم یرضخ آبی بالطبع 
للأمر وآجریت العملية للجمیع. وإن كان قد اضطر أن يعيد ترتیبنا» فدخلت آنا 
کا ضمل الودیع بعد tool ol‏ وآجریت لى العملية فى هدوء تام ریشمایتم 
القبض على حسين . 
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عندما أقرأ الآن ما كتبه أبى عن حيرة جدى» والجهد المضنى الذى بذله لاختيار 
نوع التعليم المناسب لابنهء وعن العذاب الذى تعرض له أبى من جراء إخراجه من 
مدرسة بعد أخرى لإدخاله مدرسة يسمع عنها جدى أنها أفضل وأنسب» أشعر 
بالإشفاق على أبى وجدى على السواء. أشعر أيضا بالإشفاق كلما سمعت الآن 
عن حيرة الكثيرين من معارفى وأصدقائى لنفس السبب» والتضحيات الكبيرة التى 
يبذلونها لكى يتعلم أولادهم فى مدرسة دون أخرى. ذلك أنه لم يعد لدى شك فى 
آننا تبالغ بشدة فى أهمية المدرسة فى تنمية القدرة العقلية للطفل أو تنمية حسه 
ا لخلقى . نمم. هناك بلا شك مدارس أكثر قدرة على إدخال البهجة فى نفوس 
تلاميذها وأقل تعذيباً. ولكن لم يعد یخامرنی أى شك بعد ما شاهدته فى إخوتى 
من ناحية» وفى أولادى من ناحية أخرى» وفى أصدقائى ومعارفى وأولادهم» فى 
أن آثر الاسرة والناخ السائد فى البيت فى التربية العقلية والخلقية أهم من آثر 
الدرسة ولكن الأهم بكثير من هذا وذاك هو الاستعداد الفطرى الذى يولد به 
الطفل . فإذا توفر هذا الاستعداد الفطرى فما أسهل أن يعوض الجهد الشخصى عما 
فشلت الدرسة فى مقیقه . 
يصف أبى فى كتابه «حیاتی»» حيرة جدى فى اختيار نوع التعليم الأفضل له 
على النحو التالى : 
اوضع لی ابی برتامجا مرهقا لا أدرى كيف احتملته . كان يوقظنى فى الفجر 
فاصلی معهء ثم أقرأ جزءا من القرآن وأحفظ متنا من المتون الأزهرية كألفية ابن مالك 
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فى النحوء حتی |ذا طلعت الشمس آفطرت ولبست ملابسی وذهبت إلى الدرسة 
آحضر دروسها إلى الظهر . وفی فسحة الظهر آتغدی فى الدرسة على عجل وآذهب 
إلى کتاب بسجد قريب من المدرسة . وقد اتفق أبى مع فقیه الکتاب أن يسمع منی 
جزءاً من القرآن حتى إذا ما أتممته سمعت جرس الدرسة فذهبت إلى الفصل . ثم 
أحضر حصص الدرسة بعد الظهرء فإذا دق الجرس النهائى حرجت إلى البيت 
وخلعت ملابس المدرسة ولبست جلبابا وذهبت إلى المسجد الذى آبی امامه 
فمكثت معه من قبيل المغرب حتى يصلى العشاءء أستمع لدرسه الذى یلقیه فى 
المسجد بين المغرب والعشاءء ثم أعود معه إلى البيت . وفى أثناء الطريق يحفظنى 
بيتا من الشعر أو بيتين ثم يسألنى إعرابه فأعربه» ويصحح لى خطئى» وكل ذلك 
ونحن سائران فى الطريق» ثم أتعشى وأنام . وإذا كان على واجب من المدرسة 
أتممته على عجل قبل أن أذهب إلى أبى فى السجد» وليس لى من الراحة إلا عصر 
يوم الخميس ويوم الجمعة . على أنى کثیرا ما أحرم أيضا من صبح يوم الجمعة لعمل 
واجبى الدرسی أو القراءة مع آبی . وهو برنامج غريب متناقض الاتجاه» سببه أن 
أبى كان حائرا فى مستقبلی» أيوجهنى الوجهة الدينية فيعدنى للأزهر» أو يوجهنى 
الوجهة المدنية فيعلمنى فى المدرسة الابتدائية والثانوية؟ وكنت آدرك حيرته من كثرة 
استشاراته لمن يتوسم فيه حسن الرأى» وهم لا ينقذونه من حيرته» فمنهم من يشير 
بهذا ومنهم من يشير بذاك فأمسك العصا من وسطهاء فكان يعدنى للأزهر بحفظ 
القرآن والمتون» ويعدنى للمدارس الدنية بدراستى فى المدرسة . وهذا أسوأ حل . 
ولكن جزاه الله حيرا على تعبه المضنى فى التفكير فى مستقبلى» وغفر الله له ما 
آرهقنی به فى دراستى؟ . 

كيف استطاع أبى أن يقطع بأن هذا الذى فعله آبوه فى تعليمه كان «أسوأ حل GO‏ 
ومن منا يستطيع أن يقطع برأى حاسم فى هذه الأمور؟ ومن یدرینا أن الذى اختاره 
جدى لتعليم أبى لم يكن هو على العكس» أفضل حل» لولا ما فيه من إرهاق 
مبالغ فيه؟ 

لقد أبدى أبى اهتمامًا ماثلاً باختيار نوع التعليم الأفضل لأولاده» ولا شك 
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عندی فى أنه بدوره» على الأقل فى الراحل الأولى من حياتهء كان یظی أن 
للمدرسة تأثيراً أكبر ما لها فى الحقيقة» فى التربية العقلية والخلقية . لا يبدو اذن 
مدهشا تماماً أنه قرر إرسال ابنه الأول إلى مدرسة الفرير الفرنسيةء )3 لابد أنه سمع 
من بعض أصدقائه عن مستواها الراقى فى التعلیم» فضلاً عما كان يسيطر على أبى 
من اعتقاد فى الأهمية القصوی لتعلم لغة أجنبية . لابد أن هذا وذاك LIS‏ وراء ذهاب 
أخى محمد إلى مدرسة الفریر» ولکن يبدو أن التجربة لم تكن ناجحة VALE‏ فلم 
يظهر على أخى محمد أنه آفاد فائدة كبيرة ما قدمته هذه المدرسة من مزایا . كل ما 
لاحظته من أثر هذه المدرسة عليه أنه عندما كان يقوم بعملية حسابية Glas‏ بالبيع أو 

الشراء» بصوت مسموع ٠‏ كان يستخدم الفرنسية بدلا من العربية. 
لابد أن اهتمام أبى بنوع المدارس التى يتلقى فيها أولاده تعليمهم قد ضعف 
بعض الشىء بعد تجربته مع محمد» ولكنه لم يزل تماما. فلابد أن قيامه بتحويلى آنا 
وأخى حسين من مدرسة مصر الحديدة الابتداتية إلى المدرسة النموذجية فى حدائق 
القبة كان لهذا السبب . ولكنى لا آظن أنه كان فى نهاية حياته لا Nyy‏ عند اعتقاده 
الأول. فهاهم خمسة آولاد إذا استبعدنا الولد الأول الذى ذهب إلى مدرسة 
فرنسية يكادون أن يكونوا قد تلقوا نفس التعليم بالضبط» ومع ذلك كان آداژهم 
العلمى متفاوتا أشد التفاوت . وها هما بنتان أرسلهما أبى إلى نفس المدارس 
فتفوقت واحدة وأظهرت طول حياتها شغفا واضحا ما يمكن تسميته ب «بالمشكلات 
الفکریة» أيا كان نوعهاء أدبية كانت أو فلسفية الطابع أو سياسية» ولم يظهر أى 
شىء ممائل فى البنت الأخرى التى لم تستطع صيرا حتى على الدراسة الشانوية 
فخرجت منها قبل إتمامها. كذلك فان تجربتى ومشاهداتی» ليست فقط المستمدة من 
أسرتى بل ومن خارجها Lal‏ تكاد تجعلنى أقطع بأن الحس الخلقى للمرء يولد مع 
الطفل بدرجة معينة من القوة» مثلما يولد معه أنف بحجم معين وصوت ذو نغمة 
خاصة. إن من بين أفراد عائلتى من لا يتصور الكذب ومنهم من يكاد يستعذيه. 
منهم ما لا يهمه كثيرا ما إذا كان غنيا أو لم يكن» ولكن منهم من كان» منذ نعومة 
أظفاره» على استعداد لبيع نصيبه من المانجو التى قد يجلبها أبى معه للغذاء» وإضافة 
حصيلة البیع إلى مدخراته . منهم من كان دائما يلتهم الکتب التهاما ومنهم من 
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كان مجموع ما قرآه» عدا الکتب الدرسية» بعض مقالات خفيفة فى کتاب آبی 
افيض افاطر». كان یقرژها آحیانا قبل النوم ثم سرعان ما يغلبه النعاس . 

وعندما أستعرض ما آل إليه آصدقائی فى الدرسة الابتدائية أو الثانوية» of‏ 
عرفت تطور حياتهم بعد تخرجهم. أجد ما يقطع بصحة هذا الاستنتاج . كان من 
بينهم النابغ والمحدود الذکاء» سريع الفهم والبطیء العميق والسطحىء من يلتقط 
الفكرة الصعبة بسهولة وسرعة ولكنه قليل الصبر على الربط بينها وبين فكرة 
أخرىء ومنهم التأنی البطىء الذى لا يفهم بسرعة » ولكته يصر على البحث عن 
العلاقات غير الظاهرة حتى يجدها. كذلك كان من بينهم النبيل والسافل» الشهم 
والنذلء المستعد دائما للتضحية ومن لا يفكر إلا فى نفسه . لقد دخل معظمهم» بل 
وربا کلهم الجامعة وتخرجوا بشكل أو بآخر فيهاء وحصل معظمهم على وظائف 
محترمة» وحصل بعضهم على الدکتوراه» من بين الأذكياء والأغبياءء ولكن ظل 
كل منهم على حاله الذى بدأ بهء عقليا وخلقيا. 
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منذ ثلاث أو آربم سنوات خطر لأحد زملائى القدامىء الذی كان تلمیذا معی 
فى تفس الفصل الدرسی منذ ما یقرب من ستين عاماء عندما كنا فى نحو الثانية 
عشرة من عمرناء أن يدعو آکبر ote‏ عكن من هؤلاء الزملاء القدامی إلى العشاء 
فى مطعم يطل على النيل . وقبلت الدعوة مسرورا ومتشوقًا إلى أن أرى ما فعله 
الدهر بأصدقاء الصباء وبعضهم لم أكن رأيته قط منذ كنا فى تلك السن الصغيرة» 
فرأيت عجبا. نعم» لقد شاب شعر oem AST‏ وتشققت البشرة بالتجاعيدء وجاء 
أحدهم يستند إلى عکاز» وسيطر الحزن على آخر بسبب أزمة قلبية حديثة العهد. 
ولكنى وجدت أن من كان ذكيا لا يزال ذكيا ومن كان QE‏ لا يزال غبياء وثقيل الظل 
ظل كما هوء وكذلك خفيف الظل . كلهم فى يسر نسبىء وكلهم لهمء أو كان لهم . 
رظائف أو أعمال محترمة» ولكن التفاوت العقلى والخلقى لم يطرأ عليه gh‏ 
تغيرء إذ يبدو أنه لا المدرسة النموذجية» ولا الدارس الأقل نموذجية» استطاعت 
أن تقضى على هذا التفاوت . 
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لم یحضر للاسف إلى حفل العشاء صدیق قدیم كنت دائما آعتبره ملح الأرض » 
إذ كان یجمع بين عدد من الصفات نادرا ما رأيتها مجتمعة (هو الهندس محمود 
کشك) . لم یکن» ونحن تلامیذ صغارء متفوقا فى دراسته بمقدار تفوقی » ولکن 
الارجح أنه لم يكن يبذل فيها مثلما كنت أبذل من جهد» وهو على أى حال لم 
يتعثر فيها قط . كان ينجح دائما بدرجات معقولة» ولكن دون أن يلفت آداژه 
الأنظار إذ لم يكن يشعر بالحاجة إلى ذلك . دخل كلية الهندسة فتخرج بسهولة 
مهندسا من قسم الاتصالات وعین فور تخرجه فى منتصف النمسيئات مهندسا 
فى الاذاعة . وآذکر زیارتی له فى ۰۱۹۵7 فى داخل کهف من الکهوف فى جوف 
جبل القطم. عندما اضطرت حكومة الثورة إلى نقل محطة الارسال الاذاعی إلى 
هذا المكان الحصين بعد أن بدأت القاهرة تُضرب بالقنابل رداً على تأميم قناة 
السويس . وأخذ يطوف بى ليرينى طريقة عملهم وما اتخذوه من احتياطات لضمان 
استمرار الإذاعة حتى فى أحلك الظروف. ثم مرت بضع سنوات وقررت الحكومة 
إدخال التليفزيون إلى مصر وأرسلته فى بعثة إلى أورويا للدراسة والإعداد لهذا 
الأمر. ثم عاد وأشرف على بدء البث التليفزيونى. فلما قررت الحكومة إدخال 
التليفزيون الملون» أرسلته مرة أخرى فى بعثة إلى آوروبا للدراسة والإعداد له ثم 
عاد لتنفيذه» حتى أصبح بعد بضع ستوات كبير المهندسين فى التليفزيون المصرى . 
كنت أراه خلال تلك السنوات على فترات متقطعة فيبهرنى أدبه dl‏ وتفانيه فى 
عمله وحبه له وكان يشرح لى ببساطة شديدة ما استعصى على فهمه مما يتعلق 
بعمله وکنت cll‏ شعوره الوطنی القوی من خلال ما يقوله عن عمله. دون آن 
تظهر عليه أى رغبة فى التباهی أو استدرار الاعجاب . كان مصریا مائة بالمائة» 
مخلصالبلده تام الا حلاص دون أن يقول كلمة واحدة لحاولة التدلیل على 
ذلك . وکان بدهشنی بقوله إنه قرأ لى هذا القال أو ذاك فى مجلة الهلال أو فى 
صحيفة معارضة» ويبتسم من جرأتى وكأنه يتذكر تصرفاتى أثناء التلمذة» ولا يرى 
فى هذا إلا استمرارا لذاك. احتاج ابنه إلى خدمة صغيرة منى فى أمر يتعلق 
بدراسته» فاكتفى صديقى بأن عرفنى على ابنه وتركنا دون أى تدخل منه أو أى 
محاولة للتأثير على» إذ كان لا يريد أن يحكم تصرفى إلا ضمیری . ثم قابلته منذ 
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سنوات قليلة هو وآسرته مصادفة وقد أتى بزوجته وکل آولاده لیحضروا حفلة من 
حفلات الوسیقی العربية فى مسرح الجمهورية» فوجدت فى ولدیه وابنته نفس 
الهدوء التفسی الرائع الذی آعرفه فى أبيهمء وأخبرنى فى آثناء الاستراحة أنه عين 
مسئولا عن محطة التلیفزیون الفضائية التی قررت الحكومة إنشاءهاء وآنه سوف 
یحتاج إلى بعض خریجی الجامعة الأمريكية للعمل فیها» وسیتصل بى قریبا عندما 
يبدأ فى اختیار الوظفین بعد عودته من رحلة لفرنسا یجری فیها الترتیبات النهائية 
لتدشين هذه الحطة. كان يتكلم عن مهمته الجديدة بحماسة وفرح . ثم قرأت بعد 
ذلك بأيام خبر نعيه منشورا فى جريدة الأهرام» إذ توفى فجأة وحده فى أحد فنادق 
باريس آثناء مفاوضاته مع الفرنسيين حول الحطة الفضائية . 

فى الحفل الكبير الذى أقامته الحكومة بعد ذلك بشهر أو شهرين لإعلان بدء 
تشغيل المحطة الفضائيةء شكر الوزير رئيس الحمهورية على رعايته للمشروع » 
وعلى إصداره الأمر بتنفيذه» وشكر رئيس الوزراء على تجشمه عناء حضور حفلة 
الافتتاح» وشكر عددا من الوزراء لسبب أو آخر لم آتبینه. ولكنى لم أسمع اسم 
صديقى الذى حمى الإذاعة المصرية من عدوان ۰۱۹۵ Lesh,‏ التليفزيون الأبيض 
والأسود» والتليفزيون الملون» والحطة الفضائية نفسها . لم يكن هناك أى شىء 
غير مألوف فى هذا السلوك من جاتب المسئولين الصریین» كما أنى لا أظن أن 
صديقى كان ليأبه كثيرا له لو كان قد امتد به العمر ليشهده بنفسه . 
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سألت صديقنا الذى نظم هذا اللقاء بين الزملاء القدامی» عما إذا كان قد تذكر 
أن يدعو «تیمور»» فقال : بالطبع» ولكنه اعتذر بسبب السفر. فضحکنا کلنا من 
سیب اعتذاره . ذلك أن تیمور هذا كان دائما یجلس فى آخر صف فى الفصل ویبدو 
دائماً مشغولا بشیء آخر غير ما یقوله المدرس» ومن ثم لم یستطم أبداً أن یحقق 
تفوقافی آی مادة من الواد» بل كان يجد صعوبة بالغة فى الوصول إلى درجة 
النجاح. كان انشغاله منصبا على شىء واحد وهو «الطاثرة» . فالدرسون جمیعا 
الواحد بعد الاخر» عندمایصممون على معرفة ما الذی يشغله عن الدرس» 
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یضبطونه وهو یحاول إخفاء شىء فى الدرج أو تحت الکرسی ۰ فإذا استقصوا الامر 
وجدوا طائرة صغيرة قام تیمور بصنعها من الورق» وهو مشغول اما بتلوینها أو 
بت رکیب جناح لها أو مروحة. كان الدرس القاسی یطر ده من الفصل» والذرس 
الطیب يحذره من أن هذا الذی یفعله لابد أن يؤدى به إلى مستقبل مظلم للغاية . 


ومرت السنوات دون أن نری تیمور» حتی تخرجنا فى الجامعة وتوظفنا وإذا بى 
مرة» وأنا راکب فى طائرة لشركة مصر للطیران إلى لندن» وقد ربطت لتوی حزام 
القعد. آسمع صونا من الیکروفون يرحب بالسافرین ویقول لهم : «الکابتن تیمور 
یحییکم» . قلت لنفسی على الفور انی مستعد للرهان بای شىء على أن هذا الکابتن 
تیمور هو زمیلنا القدیم إذ كيف يمكن أن یکون شخصا غیره؟ وهذا هو ما كان 
بالقعل» فعندما طلبت مقابلة الکابتن» آدخلونی کابينة القيادة ووجدته هو بعینه . 
و قابلنی بنفس الابتسامة التائهة التی لم تكن توحی بأى تأثر من جانبه لقابلة زمیله 
القدیم» ولکنی اطمأننت على الاقل أن نبوءة الدرس القدیم بمستقبل مظلم له لم 
تتحقق بالرة. 
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كان هناك أيضا من زملائنا القدامی من سافر إلى الأبدء وترك مصر مع عزم أكيد 
على عدم العودة. من هؤلاء صدیق كان بالغ الرقة وسیماللغایة قلیل الکلام 
ولكنه عميق المشاعرء يؤدى آداء طيبا فى الدراسة دون لعان» ويحبه كل المدرسين 
بدون استشناء . دحل كلية الطب وتخرج فيهاء ولكنى لم أره قط بعد تخرجه إلا 
حزینا متأثرا Le‏ يراه من حال المرضى الفقراء والمعاملة التى يلقونها فى مستشفى قصر 
العينى . وكان يقص علينا قصصا كثيرة مؤئرة عن رجال أو نساء أتوا إلى قصر العينى 
من أقصى الصعيد وهم لا يكادون يملكون ثمن تذكرة السفر» واضطروا للعودة دون 
علاج لأنهم لم يجدوا سريرافى المستشفىء أو لأنهم لا يعرفون أحدا ذا شأن فى 
القاهرة يمكن أن يتوسط لهم . كان الحل الذى وقع عليه اختيار صديقى الرقیق» هو 
أن يترك مصر كلها ويبحث عن عمل مناسب فى الخارج» لا يعرضه لرؤية مثل هذه 
الواقف الصعبة . وانتهی به الأمر طبيبا وأستاذا فى جامعة مرموقة فى الولايات 
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الملنحدة؛ واشتری هناك Ly‏ جمیلا وتزوج من زميلة تركية وأنجب منها ولدین 
واستقر فى آمریکا استقرارا دائما . وهو حل لا بأس به من بعض الوجوه. وان كان 
يخطر ببالی آحیانا أن هناك شيئا من الغرابة فى أن یکون حل مشكلة الرضی الفقراء 
فى مصر هو الاشتغال بعلاج المرضى ميسورى الخال فى أمريكا . 
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| زمیل آخر لم تدفعه إلى الهجرة رقة الشاعر بل مجرد حب الال . كانت هذه 
الخصلة من حصاله واضحة لتا جمیعا وضوح الشمس منذ أول یوم عرفتاه فيه . كان 
قصیرا ماکرا لا یدفع أبداً ما يجب عليه دفعه ویحاول دائما» وبنجاح عادق 
التهرب من أى مسئولية يمكن أن تورطه فى دفع أى مبلغ من الال . كانت حصلة 
منفرة فى حد ذاتها ولکن الذی جعلنا نضمه إلى شلتنا ولا غانع فى مصاحبته أنه 
كان ذا ذکاء ملحوظ ومحبا للنکتق فضلاً عن أنه لم يكن منافقا. كان يجهر بحبه 
الشديد للمال ولا يخجل من بخله» ويخيرنا بصراحة بين أن نقبله كما هو أو أن 
ننصرف WE‏ فهو لا يبالى برأى أحد فيه» والمهم لديه هو التمتع باليوم الذى هو 
فيه» ما دام هذا التمتع لا يكلفه شيئا من الال . 

سافر صديقنا هذا إلى أمريكا لاستکمال دراسة الطب» ثم اشتغل طبيبا فى 
إحدى الشركات الأمريكية الکبری» ثم سمعنا عن زواجه بامرأة فيتنامية جاءت إلى 
أمريكا هربا من صعوبات الحياة فى فيتنام . بعد أن بلغ سن الستين قرر أن يعود إلى 
مصرء مع زوجته الفيتنامية» ليستقر نهائيا فيهاء معتمدا على ما تدره مدخراته من 
دخل؛ ودعانى لزيارته فى الشقة التى اشتراها بالقرب من النيل بالمعادى . كانت 
شقة قريبة من النيل حقا ولکنها- كما كان لابد أن أتوقع ‏ خالية من أى مسحة من 
الجمال. العمارة كلها مبنية بأقل قدر عکن من التكاليف» وكأنها بنيت خصيصا 
ليسكن فيها صاحبنا. ونظرت إلى الاثاث فإذا به أقل آثاث ممكن » لابد أن صاحينا 
قد دفع فيه أقل ثمن ممكن . لم يكن هناك فى الشقة أى شىء یتجاوز الضرورى. 
وكأن الرجل قد جاء ليقيم فى مصر يومين أو ثلاثة لا بقية عمره. ليس هناك صورة 
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واحدة على الحائط أو بعض الأزهار على المائدة . آرانی بعض الکتب العربية التی 
اشتراها قاتلا ail‏ استمتع بها أى استمتاع فقلبتها وتصفحتها ووجدت أن میزتها 
الوحيدة هى رخص ثمنها. فهو یختار الکتب لیس بحسب موضوعها أو شهرة 
مولفها» بل بحسب سعرها. وأظن أن السبب الأساسى لاستمتاعه بقراء‌تها أنه كلما 
صادف عبارة لطيفة فى الکتاب أو معنی به بعض الذكاء» یقول لنقسه باعجاب : 
«تصور آنی لم أدفع أكثر من جنیهین فى الحصول على هذا الکتاب!٩‏ . 
لم يكن كل هذا غريبا تماما على» lily‏ الذى أدهشنى حقا هو أنه مع كل هذا 
السعى الدءوب طول حیاته» لجمع المال وتخزینه لم يكن لديه أى معرفة بحجم 
الثروات التى يحققها يعض الناس فى مصر» دون أن يغادروا مصر إلى أمريكا أو 
غيرهاء أو یکملوا دراستهم فى الخارج أو الداخل» ودون أن يدرسوا الطب أو 
غيره. . إلخ . بل كانت تبدو عليه دهشة حقيقية عندما أذكر له مثلا أن شخصا ما 
حصل على مكافأة ماتة أو مائتى دولار مقابل مقال صغير كتبه لجريدة تصدر فى 
الخليجء أو أن رئيس تحرير إحدى الصحف المصرية قد تجاوزت ثروته بضعة ملايين 
من الجنيهات . لم يكن قادرا على تصور شىء من هذاء ذلك أن غرامه بالمال كان 
قویا لدرجة أن البلغ التافه كان يبدو فى عينيه کبیرا للغاية» ومن ثم كان عاجزا عن 
تصور كميات من المال کبيرة حقا . كان حبه الشديد للمال إذن سببا فى عجزه عن 
تحقيق قدر كبير منه» على الأقل بالمعايير الشائعة فى هذه الأيام . أى أن الدنيا قد 
عاملتهء من الناحية الادية» بنفس المعاملة التى عاملها به : «ما دمت تتصور أن هذا 
المبلغ التافه كبيراء فلن نعطيك إذن أكثر منه». 
عندما عدت من سفر قصير خارج القاهرة» أخبرتنى زوجتى Ob‏ سيدة مصرية 
اتصلت بنا تليفونيا وأخبرتها بوفاة زميلى القديم فجأة بالسكتة القلبية أثناء جلوسه 
بعد الإفطار لتناول كوب من الشاى . اتصلت بالزوجة الفيتنامية لأعزيها وأعرض 
عليها أى مساعدة قد تحتاج إليها فى مثل هذه الظروف . فأكدت لى أن كل شىء 
على ما يرام . لم أعثر له على نعى فى أى صحيفة على الإطلاق . وأخبرنا صديق 
آخر من كان على صلة آوثق به» بأن شقیقه» أى شقيق زمیلنا المتوفى» آخبره أنه لم 
۷۳ 


يجد ثمة حاجة لنشر أى نعى لأخيه فى أى جريدة. لافى مصر ولا فى أمريكاء |3 
إنه على حد قول هذا الشقيق «لم يكن يعرف أحدا فى الواقع». 
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كان صدیقی #علی مختار» من نوع مختلف تماما من الناس . إن كل من عرفته فى . 
حیاتی يهنئ نفسه على شیء۰ ولکن سعيد احظ حقا هو من یتوافر فيه بالفعل ما 
يهنىئ نفسه عليه . وکان على مختار من هؤلاء الناس سعداء الحظ . كانت الميزة التى 
یشعر بالفخر بتفسه بسببها وتتوافر فيه بالقعل هی «الکفاء: . لا آقصد الکفاءة فى 
مجال معین أو عمل بعینه» بل الكفاءة بوجه عام» بمعنى تحقيق أقصى عائد عکن من 
آق حجم معين من الجهد» أو الوصول إلى هدف معین بأقل جهد عکن . الکفاءة 
بهذا العنی تکاد أن نکون مرادفة للعقلانية» وهذا بالضبط كان هو الصدر الاساسی 
لرضا «علی مختار» عن نفسه . LS‏ جمیعا بالمقارنة بعلی مختارء عدیی الکفاء: 
وععنین فى اللاعقلانية. كان یحقق فى اليوم الواحد ما نحتاج لتحقيقه إلى آیام أو 
آسابیم . فهو دائم الحركة من مکان لآخرء ولا یضیم وقته فى ثرثرة لا تفید أو 
خضور حفل لا نفع cad‏ أو فى الذهاب لتهنئة صدیق أو زيارة مریض ما دامت 
التهدئة أو الزيارة لا Gad‏ أى فائدة عملية . نعم من المکن أن یجلب للمريض دواء 
يحتاج إليه» أو يرتب له موعدا مع طبيب» آما مجرد الكلام والتظاهر بالشفقة فما 
جدواهما؟ LIS‏ یغلینا النعاس بعد الظهر فننام» وهو يعتبر هذا إضاعة لوقت ثمين 
كان من الممكن أن ننجز فيه عدة أشياءء حتى فى أشد الأيام حرارة. نعم كان يغلبه 
النوم آحیانا من فرط التعب. ولكن كان هذا يحدث أثناء جلوسه معناء عندما لا 
يكون ثمة ما يمكن عمله فإذا به يومئ برأسه ويستغرق فى النوم أثناء انهماك أحدنا 
فى كلام لا ضرورة له ولا نفع يرجى منه . 

كان LY‏ أن تتعکس هذه الکفاءة أو العقلانية فى اتخاذ مواقف متحررة تماما من 
التقالید والعادات المألوفة إذا لم يكن لها نفع واضح أو مبرر معقول . هکذا كان على 
مختار أكثرنا جرأة فى اتخاذ مواقف كنا LIS‏ نتمنی أن تکون لدینا الحرأة على 
اتخاذهاء ولکننا لم نفعل تجنبا لا يکن أن يقوله الناس. كان جريا فى اختيار ما 
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يرتديه من ملابسء وما یتناوله من طعامء وفی تحديد الوقت الذی يأكل أو ينام فيه؛ 
وفى اختيار المرأة التی یتزوجها. ففى وقت كنا كلنا فيه نضمر الحب لهذه الفتاة أو 
تلك» ولكن عن بعد ودون أن نتخذ أى خطوة إيجابية لتكوين أى علاقة معهاء بل 
وأحيانا ولا حتى لمخاطيتها» جاء على مختار ليعلن لنا أنه تقدم بالفعل لخطوبة فتاق 
وأنها قبلت» وأن الزواج سيتم بعد شهر . والفتاة ليست امرأة عادية بل فتاة جميلة 
مثقفة وفنانت كانت قد تخرجت لتوها فى كلية الآداب» ثم التحقت بمعهد السينما 
لتدرس الاخراج . وهی ليست مصرية بل لبنانية» تجلس معنا فتكلمنا كلام الئد 
للندء وتضحك بحرية ودون عقد» وهو ما لم نتعوده قط من أى فتاة مصرية . كنا 
جميعا محرومين حرمانا تاما من أى علاقة سوية مع الجنس الآخر» وها هو مختار» 
بجرأته وثقته بنفسه يصل إلى ما كنا جميعا نتمنى فى خيالنا تحقيقه . الأطرف من 
هذا أن هذه الفتاة اللبتانية استطاعت» بسيب ندرتها وسط هذا الجمع من الذكور 
المساكين المتعطشين لأى كلمة أو ابتسامة تصدر من أنثى» أن تظفر بحب عدد لا 
يستهان به مناء ولكننا اضطررنا بالطبع إلى السكوت والرضا بالنظر من بعيد» بعد 
أن أعلن صديقنا عزمه على الارتباط بها . 

كان هذا الصديق الفذء على مختار» هو أول من عرفنى على العمل السياسى » 
وكنا هو وأنا الوحيدين من بين هذه الشلة من الأصدقاءء اللذین يهتمان بالسياسة 
على الاطلاق . ولكنه كان بالطبع» فى هذا الأمر أيضاء أكثر كفاءة منى بكثيرء كما 
كان ssi‏ شجاعة» مما أدى به إلى دخول السجن لدة أسبوعين فى منتصف الستينات 
دون أن يكون قد ارتکب أى جرم من أى نوع» بينما اكتفيت آنا بالسعى لإخراجه 
منه دون نتيجة . ولكن هذه قصة أخرى تنتمى إلى مرحلة مختلفة تماما من العمر . 
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ما أجمل الکتب التی قرأتها بين سنی العاشرة والعشرین . كانت هذه هی 
السنوات العشر التالية للحرب العالية )£0 - ۱۹۵۵). وعندما آسترجع فى ذهنی 
ما كنت أقرأه فى تلك الفترة لا تدهشنی کمیته بقدر ما تدهشنی جودته . وأتساءل 
بأسف : کم هو صعب فى آیامنا الحالية أن یصادف صبی فى مثل هذه السن» لا فى 
مصر وحدها بل وفی غیرها (Lal‏ هذه الفرصة الرائعة التی أتيحت لى منذ خمسین 
عاما . ۱ 
كان الفضل الأكبر فى هذا یمود بلا شك إلى طبيعة البیت الذی نشأت فيه . كان 
أبى يتلقى سيلا لا ينقطع من الكتب الهداة إليه من مختلف الأنواع . وكان بعضها 
من قصص الأطفال التى كتبها بعض آصدقاته أو تلامیذه» فكان يلقى إلينا بهذه 
الكتب لتق رأ منها ما نشاء دون أى توجيه منه أو متابعة لما نقرأ. هكذا قرأت فى 
سنواتى الأولى كتب كامل كيلانى ذات الطباعة الأنيقة والصور الملونة» وما كان 
يؤلفه أو يترجمه أحمد عطية الإبراشى وجودة السحار . لا تزال منطبعة فى ذهنى 
حتى OY‏ صورة الحصان المسحور ذى الحناحين التى كانت مرسومة على غلاف 
قصة مفضلة لىء والتى لابد أنى كنت أطيل النظر إليها لشدة التصاقها بذاکرتی » 
وقصة العرندس الذى ابتلع سمكة فاستقرت فى حلقه . لعلنى قرأت كل قصص 
كامل كيلانى الذى يدين له جيل بأكمله من المصريين بإجادة العربية» وبخيال أكثر 
اتساعاً» وبطفولة أكثر سعادة أو أقل بؤسا. 
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من الا مثلة القليلة التی لا آزال gal bebe sil‏ طفولتی وصبای» یلفت 
نظری کم كان الرء مستعدا فى تلك السن لأن یضرب الصفح عن أى أحداث غريبة 
وغير معقولة plied‏ أن يحصل على الحد الأقصى من الا ثارة. فالبساط السحری 
الذى يحمل بطل القصة من مکان إلى مكان» أو مصباح علاء الدین الذى بجلب 
لصاحبه آی شیء يريده» جرد أن يحك الصباح بیده أو جتية البحر التی تقودك 
إلى ما فى قاع الحیط من لالی وکنوز» أو عبارة «افتح يا سمسم» الدهشة التی تتیح 
لك الاغتراف کما تشاء من کهف على LL‏ . إلخ» کل هذا يقبل دون تساؤل» 
ویستمتع الرء بقراءته الرة بعد المرة وبرژیته صوره التی قد تکون مرسومة رسما 
بدائيا للغاية» بل ورسما سیتا» دون أن یبالی قط بمدى الواقعية أو الغرابة . کم كان 
یجذبنا فى تلك السن أى قصة تدور حول CUM‏ والوزيرء والملكة أو الأميرة ذات 
الحسن والحمال» وكم كنا نصدق ما تفعله الصبية الجميلة. البيضاء کالتلج» مع 
الاقزام السبعةء وتلك الصبية الجميلة الأخرى التى ذهبت لزيارة جدتها فوجدت 
الذئب قد التهمها؛ وتخفى فى صورة الجدة بمنتهى السهولة» أى بمجرد أن وضع 
على رأسه غطاء رأسها وعلى عينيه نظارتهاء فلم تستطع الصبية أن تميز بين الذئب 
والحدة. كل هذا يُقبل بصدر رحب فى سبيل أن نصل إلى نهاية سعيدة للقصة . 

ثم انتقلت كبقية جيلى إلى قراءة محمود تيمور وتوفيق الحكيم وطه حسين 
والازنی والمنفلوطىء والروايات أو المسرحيات المترجمة ترجمة بديعة التى كانت 
تنشرها لجنة التأليف والترجمة والنشر ودار العارف وغيرهما لجوته وبرناردشو 
وتوماس هاردی وآندریه جید وبعض مسرحیات pe‏ 58 كليس . . إلخء قبل أن 
نصل فى مطلع الشباب إلى نجیب محفوظ . آثرت فى نفسی بوجه خاص» فى تلك 
call‏ 68 رواية جوته «آلام فيرتر؟ التی ترجمها Col MM‏ والروایات الفرنسية الشهيرة 
التی اقتيسها المنفلوطى » ورواية «سلوى فى مهب الریح» لتیمور وأعجبت بشدة 
یکتاب ازهرة العمر» للحکیم وهو کتاب بصف فترة اقامته فى باریس فى بداية 
شبابه متلهفا على تثقیف نفسه من ناحية» ومعبرا عن افتتانه الشدید عختلف مظاهر 
التقدم الفنی والادبی فى آوروبا . وجد هذا الکتاب صدی قویا لدی وأنافى تلك 
السن المبكرة. ولکن عندما وفعت يدى من جدید على نسخة من هذا الکتاب وقد 
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تجاوزت الستین» وقرأته مرة آخری لم بترك لدی أى آثر من الاعجاب والتقدیر 
القدیین» بل تعجبت كيف ظفر هذا الکتاب بإعجابى وإعجاب کثیرین فى أى وقت 
من الأوقات ‏ كان فیما يبدو لیس آکثر من تعبیر عن زفرات وطموحات شاب و جد 
صدی لدی صبی مراهق له طموحات ائلة . كذلك فتنت لفترة قصيرة فى تلك 
الأيام بأسلوب طه حسسين» ولکن لم تمض سنوات كثيرة قبل أن آجده ملا 
ومصطنعا. كنت فى تلك السن أصغر من أن أقدر كتب العقاد حق قدرها أو 
مقالات وكتب النقد الأدبى للویس عوض أو مندور أو أنور العداوی» فكان 
أسلوب العقاد سرعان ما يصيبنى بالإعياء فيما عدا قصة سارة التى أحببتهاء ولم 
يلفت نظرى أحد فى ذلك الوقت إلى سلامة موسى الذى كان يكتب على أى حال 
فى موضوعات لم تكن تثير اهتماما لدى فى تلك السن . 
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کان یغیظنی من أحی حسین. الذی یکبرتی بعامین ونصف. أنه كان دائما يتكلم 
عن «مشله الأعلی» الذی كان نابلیون مرة وتولستوی مرة» ویسألنی باستمرار عمن 
یکون مثلی الأعلى دون أن أكون حصلت على واحد بعد . فبحشت بسرعة عن مثل 
آعلی لا يقل قيمة عن alte‏ العلياء وإذ وقع بیدی OLS‏ عن فولتیر» قرأته بسرعة 
ووجدت الرجل مناسبا ماما فأعلنت لأخى حسين أن فولتیر هو مثلى الاعلی» 
وکتبت عنه مقالا كان لدی آپی الجرأة الكافية لنشره فى مجلة الثقافة التی كان يرأس 
تحريرهاء تشجیعا لی على القراء2 والکتابة . وربا كان هذا آول مقال نشر لى على 
الاطلاق . مع ازدیاد شهرة نجیب محفوظ أخذت أقرألهء ولکنی لا آظن آنی 
تحمست له مثل حماسی لبعض کتب الحكيم وطه حین. باستثناء ثلاثيته» وعلی 
الأخص (بين القصرین) إذ كنت دائما أفتقد فيه الفكرة الفلسفية أو الاجتماعية أو 
هكذا كنت أظن وقتهاء ولا أذكر أننى كنت أطيل التفكير لدى انتهائى من قراءة 
رواية له . ولهذا لا أظن أنى خرجت من كتب نجیب محفوظ بغير المتعة. على 
العكس من ذلك فتنت بقصص يوسف إدريس فى الخمسينات» واشتعل حماسى 
وأنا أشاهد مسر حيتيه ملك القطن وجمهورية فرحات» وظللت حريصا على قراءة 
كل ما ينشرهء بمافى ذلك مقالاته السياسية فى الصحف . 
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كان لى آیضا بعض الشغف بالفلسفة. حتی فى تلك السن البکرة» فکنت قادرا 
على الصبر على کتبها بل والاستمتاع ببعضهاء لاهتمام حقیقی لدی بالعثور على 
(جابات عن بعض آسئلتها . آذکر آنی فى الخامسة عشرة آعجبت بدیکارت» بفضل 
کتب الدکتور عشمان أمين» وکتبت عنه مقالا لا بأس به بعنوان «أدلة دیکارت على 
وجود الله؛» ونشره لى آبی فى مجلة الثقافة قبل أن fool‏ الجامعة» كما نشرت لى 
نفس المجلة. فى نفس الفترة» بعض القالات الحمقاء بعنوان #نظرات فلسفية» . 
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ثم بيدأت مرحلة جديدة عندما بدأت أقرأ كتبا فى الأدب باللغة الإنجليزية. كان 
أول كتاب أقرأه بالإنجليزية» عدا ما كان مقررا علينا فى المدرسة. قصة طويلة 
للكاتب الأمريكى ذى الأصل الأرمنى : وليام سارويان» أعارها لى زميل فى 
الدرسة عتدحاً إياها بشدة. لابد أن قراءتى لها قد استغرقت وقتا طويلاء إذ لم أكن 
قد تجاوزت الخامسة عشرةء وكانت معرفتی بالإنجليزية محدودة. ولكنى أذكر أنى 
طرت بها فرحا وكأنى قد دخلت عالما لم أكن أعرف يوجوده من قبل . وتحمست 
لكاتبها تحمسا شدیدا ورحت أبحث عن كتبه فی مكتبات شارعى عماد الدين 
وعبد الخالق ثروت فوجدت له أربعة أو خمسة كتب آخری تضم روايات أو 
قصصا قصيرة. وزاد إعجابى به وحماسی له إذ لم أكن قادرا وقتها على مقارنته 
بغیره» ومن ثم خدعتنى بساطته وخمه دمه وما بدا فيه من مشاعر إنسانية . كان 
إعجابى Jol‏ رواية قرأتها له (الكوميديا الانسانية (The Human Comedy‏ قد وصل 
إلى حد أنى ترجمت أحد فصولها ونشرته لى أيضًا مجلة Bl‏ ووصلتنى عنه 
مكافأة قدرها aco‏ واحد . 

ثم نسیت سارویان نسیانا تأما» وضاعت کتبه مع ما ضاع بسبب سفری فى البعثة 
إلى إنجلتراء والغریب آنی لم آحاول آثناء وجودی فى إنجلترا أن أبحث عن أى 
كتاب آخر cad‏ بل لا أظن أنى تذكرته أو سمعت اسمه طوال إقامتى هناك . ومرت 
السنوات حتى تصادف. عندما زرت الولايات الدحدة وأنا فى الخمسين من 
عمری» أن وجدت کتابا صغيرا له فى إحدى المكتبات يضم بعض ذكرياته. 
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ففرحت بعثورى على صدیقی القدیم بعد فراق ۳۵ عاماء ولکن خاب آملی خيبة 
عظيمة . لم آجد فیه وأنا آقرآه فى سن الخمسين» أى سمة من سمات العبقرية التی 
كنت آظتها فيه عندما كتت فى الخامسة عشرة ومع ذلك فقد صادفت بعض 
الفقرات القليلة التى ذكرتنى بمتعتى القديمة به . ففى روايته لذكرياته وهو طفل» 
وصف وصفا شائقا عملية الاستحمام التى كان يتعرض لها على يد جدتهء وراعنى 
الشبه الشدید بين ما كانت تفعله به جدته فى آرمینیا وماكانت تفعله أمى أثناء 
استحمامى وقيامها بتنظيف جسمى » كجلوسها على كرسى الحمام الخشبى الصغير 
والمصنوع Lena‏ لهذا الغرض» وغلی الماء فى صفيحة موضوعة على وابور جاز » 
وملء کوز UL‏ البالغ السخونة ثم صبه على جسمى الصغير دون أن تقبل أمى أن 
تصدق صياحى وشكواى من شدة السخونة ودخول الصابون فى عینی» وهری 
جسمى باللوفة حتى يحمر الجلد من شدة الحك» ورفض أمى أن تعتبر أن 
الا ستحمام قد تم حتى تسمع صياحى وترى حمرة جلدى . 

بحثت عن كتب أخرى له على أمل أن أجد ما يعيد إلى إعجابى chal‏ به. 
فو جدت کتابا له نشر فى ١9571١‏ » ويحتوى على سيرته الذاتية» فقرأته فى محاولة 
لاكتشاف حقيقة الرجلء وربما أيضا لاكتشاف سبب إعجابى البکر به » فخاب أملى 
مرة أخرى إذ كان من الواضح أن الرجل كان قد أصابه الهرم وهو يكتب هذا 
OLS‏ ففقد حتى ظرفه cual‏ لفت نظرى فى الكتاب أنه وان كان لا يكف عن 
ذكر ابنه (آرام) وابنته ( لوسى) وأهله الأرمن الذين هاجروا إلى أمريكاء ويفيض 
بالتعبير عن الحب لهم جميعاء لا يذكر أى شىء عن زوجته» التى يوحى الکتاب 
Ob‏ أمرها انتهی بالطلاق . ثم وجدت فى نفس المكتبة کتابا 21 عن سارویان كتبه 
| ابنه آرام» قشاقنى بشدة أن آعرف قصة الرجل بالتفصيل» خاصة إذا كان الراوى هو 
هذا الابن المحبوب الذى كتب عنه الأب بكل هذا الحنان وسمى أحد كتبه باسمه. 
فإذا بى أجد كتاب الابن لا يحتوى إلا على ذم مستمر للأب» وكأن الرجل ليس له 
حسنة واحدة تستحق الذكر . بل إنه حتى عندما يأتى إلى ذكر منحه جائزة بولیتزر 
وهی أعلى جائزة أدبية فى أمريكاء ورفض سارويان للجاتزة قائلا : «إن المال لا 
يجب أن تكون له صلة بالادب»» حتى هذا فسره الابن بحب سارويان للشهرة. 
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كان من الواضح أن الابن لم یکتب هذا الکتاب إلا فى محاولة مستميتة للدفاع عن 
أمهء والقاء الذنب كله على آبیه الذی ینعته بالانانية المفرطة والقسوة ومايشبه 
الجنون. والذی یفهم من الکتاب أن الأم کتمت عن زوجها آنها طفلة غير شرعية 
و آنها يهو دية حتی انقضت عدة سنوات على زواجهما وذلك خوفا من أن یهجرها 
إذا عرف الحقيقة . وقد طلقها الرجل بالفعل عندما آخبرته بالحقيقة» إذ لم یتصور أن 
تكون لديها هذه القدرة على كتمان مثل هذا عنه» واستمرارها فى الكذب طوال 
تلك السئوات . 

على أن إقبالى على قراءة كتب الأدب بالانحليزية حدث أساسا بفضل أخى 
حسین» فعن طريقه تعرفت على الأدب الروسى فانفتح أمامى فجأة عالم جديد 
تماما. كانت روايات دستويفسكى وتولوستوى وترجنيف من نوع يختلف عن أى 
شىء قرأته من قبل» وكانت قصص ومسرحيات تشيكوف على الأخص هی التى 
استولت على قلبی . ولازلت لا أمل من رؤية بستان الكرز أو الشقيقات الثلاث أو 
الخال فانيا على المسرح. المرة بعد الاخری . فإذا حللت بلندن وكانت تعرض 
مسرحية من مسرحيات تشيكوف كانت هى ما أختار رؤيته مهما كان عدد 
مشاهداتى لها من قبل . عرفنى حسين أيضا على سارتر وأندريه جيد وکامی؛ وعلى 
إستيفان زفايج وإيسن وارثر میلر» حتی إننى عندما تركت مصر إلى إتجلترا فى 
۸ كانت قراءتى بالا مجليزية تكاد تقارب قراءتى بالعربية فى السهولة» وان لم 
تقاربها حتى الآن فى السرعة . 
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لا أستطيع أن آفخر بمعرفة واسعة بالشعر والشعراء فى أى لغة؛ با فى ذلك 
اللغة العربية» كما أنى لا أحفظ منه إلا أقل القليل . بهرتنى أحيانا بعض عبارات 
شكسبير ولكن يصعب على أن أعثر على مثال لشاعر أوروبى آخر آثار حماسى» بل 
ولا أستطيع أن آزعم هذا حتی عن شكسبير». وقليلون جدا من الشعراء العرب من 
جلبت لى القراءة لهم متعة زائدة» فيما عد المتنبى الذى أدين بحبى له للصدفة 
البحتة. ففى أخر سنوات دراستى الثانوية كانت وزارة المعارف تسمح للتلامیذ 
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بدخول مسابقة فى الأدب العربی يتغير موضوعها سنوياء وتتطلب ممن بشترك فیها 
قراءة مجموعة من الکتب فى موضوع واحد. ويمتحن فیها تحریریا ثم شفویا من 
بعض کبار آساتذة الأدب فى مصر . وکانت الجائزة فيما أذكر ثلاثين جنیها . وکان 
موضوع السابقة فى ۱۹۱ التنبی والشاعر الأندلسى ابن زیدون. فکان علینا أن 
تقرأشعر التنبی ونحفظ بعضه وندرس حياته» مما فى ذلك کتابان کتبهما الشاعر 
على الجارم . والتحقت بالسابقة وقرأت فیما قرأت عن التنبی کتاب طه حسين عنه» 
والکتاب الصغير الرائم الذی کتبه محمود SLE‏ » واستطعت أن آعرف قدر هذا 
الكتاب وتفوقه على کتاب ab‏ حسین وآنا فى تلك السن الصغيرة» ولم أكن 
آعرف وقتها أن الاستاذ شاکر كان قد اتهم ab‏ حسین بالسطو على بعض آفکاره 
عن التنبی . الهم أنى فتنت وقتها بالنبی ولا آزال حتی الآن أفضله على غيره» 
وألّفت عنه مسرحية كاملة بالاشتراك مع زمیل لی» لا أعثر لها الآن على أثر . 
و حصلت على الجائزة إذ كنت الأول فى السابقة» رغم آنی حصلت على درجة 
منخفضة نسبيا فى امتحان اللغة العربية فى السنة التوجيهية (الثانوية sll‏ 
وكانت درجتها تضاف إلى درجة مسابقة التشی . كما حصلت على جائزة أكبر 
منهاء هی خمسون جنيهاء لكونى أول الثانوية العامة فى القسم الأدبى فى القطر 
المصرى» ونشر اسمى فى الجرائد وأذيع فى آخر نشرة الأخبار بالإذاعة » رغم أنى 
كنت آحشی الرسوب يسبب خروجی عن الوضوع الطلوب فى سؤال الإنشاء قى 

امتحان اللغة العربية. 
حدث آیضا عندما كنت طالبا فى المدرسة الثانويةء فى الثالثة عشرة أو الرابعة 
عشرة من عمری أن جاء يوما زميل إلى المدرسة وهو يحمل کتابا صغيراء لا يزيد 
حجمه على حجم GSI‏ يتضمن شعراً بالإنجليزية للشاعر الهندی الشهیر طاغور . 
كان اسم الکتاب *البستانی» «(The Gardener)‏ و قال لی انه معجب جدا بهذه 
الأشعار وأعار الكتاب لى . وبالفعل وجدت الشعر رائعاء ويدأ اسم طاغور يصبح 
محبيا إلى نفسی ترجمت له وأنا فى الخامسة عشرة أو نحوها بعض أشعاره» 
ونشرت أيضًا فى مجلة الثقافة» ثم اقتنيت مجموعة آشعاره فى مجلد واحد لا آزال 
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آعتبره من الکتب الحببة إلى . وبعد سنوات كثيرة شاهدت له فى التلیفزیون 
الانجلیزی فیلما مأخوذا عن روايته «البیت والعالم» فراعنی» لیس فقط جمالها 
وحكمتهاء بل وما تلقیه من ضوء وما تثیره من فكرء وهی السرحية المكتوبة منذ ما 
يقرب من مائه عام. عم یحدث OW‏ من تعصب وتطرف فى بلادنا وخارجهاء 
وفی الصراع الخالد بين الوافد والوروث. كان الفیلم من خراج ذلك الخرج 
الهندی الشهیر آیضا. والذی آصبح بدوره من الحببین الی» ساتیاجیت 
رای «(Satyajit Ray)‏ فأصبحت آتلقف أى خبر یتعلق بطاغور أو بساتیاجیت رای 
بشغف وأقرأ باهتمام أى خبر أو مقال یتعلق بهما . لا عجب أن آقبلت بلهفة على 
قراءة مقال وجدته فى صحيفة بريطانية کتبه الخرج رای بمناسبة ذكرى طاغور . وفیه 
إشارة إلى الواقعة الوثرة الاتية التی حدئت له وهو طفل فى الثامنة من عمره . قال 
رای إنه نشا فى نفس البلدة من بلاد البنجال بالهند» التی عاش فیها طاغور . وکانت 
el‏ رای تزور طاغور آحیانا فکان یسألها عن تعلیم ابنها وتطوره العقلی . وفی أحد 
الأيام جاءته الأم مصطحبة ابنها ساتیاجیت وطلبت من طاغور أن يدعو لابنها 
ویبارکه فقام طاغور وأحضر قلما وورقة وکتب علیها مقطوعة شعرية قصيرة من 
تألیفی وطواها وأعطاها للأم قائلا: «احتفظی بهذه القصيدة القصيرة لابنك حتی 
يكير . انه لن یفهمها COW‏ ولکنه سیفهمها بکل تأكيد عندما يكبر» . وکانت القطعة 
التی کتبها طاغور : 

«لقد آنفقت ثروة طائلة فى السفر إلى شواطئ بعيدة» فرأبت جبالا 

شاهقة ومحیطات لا یحدها حد . ولکنی لم آجد متسعا من الوقت 

OY‏ آخطو بضع خطوات قليلة خارج منزلی» لانظر إلى قطرة واحدة 

من الندی» على ورقة واحدة من آوراق العشب». 

"I have spent a fortune travelling to distant shores, and 

looked at lofty mountains and boundless oceans, and yet I have 


not found time to take a few steps from my house, to look at a 
single dew drop on a single blade of grass". 
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وقعت یدی على مفکرة صغيرة لسنة ۱۹۵۱ وجدت آنی دونت فيهاء يوما بیوم 
من أول الستة إلى آخرهاء ما فعلته خلال الیوم باختصار شدید. با فى ذلك ذکر 
آسماء الکتب التی كنت أقرأ فیها والافلام والسرحیات التی شاهدتها. كانت هی 
سنة امتحانات الثانوية العامة (التی كانت تسمی حيئذ بالتوجيهية)ء ودخلت 
حلالها آیضا مسابقة الادب العربی التی ذکر تها حالا والتی عقد امتحانها فى فبرایر 
۰۱ وکانت الاشهر الشلائة الأخيرة من السنة هی أول شهور لى فى كلية 
الحقوق. ومع ذلك وجدت آنی خلال اثنى عشر شهرا (هی السنة السابعة عشرة 
من عمری) قرأت عددا لا باس به بالرة من الکتب الجيدة» بالعربية والاجليزية . 
فبالإتجليزية قرأت عشرة کتب لولیام سارویان Le)‏ بين روایات وقصص قصيرة 
ومسرحیات) وجزءا کبیرا من کتاب يضم الأعمال الشعرية والسر حیات الكاملة 
لطاغور وقصتی لویزا آلکوت الشهیرتین نساء صغیرات وزوجات طيبات» 
ورواية عصر العقل لحان بول سارتر» ورواية لتولستوی آظن آنها رواية البعث» 
وأربع روایات لتر جنیف. وئلاث روایات لدستویف سکی من بينهاالجريمة 
Lill,‏ وثلاث روايات لأندريه جيد من بينها الباب الضیق » ومجموعة من 
القصص القصيرة لتشیخوف ومسرحية الضابطة بربارا لبرنارد شو وأخرى لابسن 
(البطة البرية)» ومجموعة من القصص القصيرة لموباسان» وبعض قصص 
أوسكار وايلد. قرأت كل هذه الكتب بالإنجليزية» كما قرأت بالعربية كتباعن 
التنبی وابن زيدون (استعدادا لمسابقة الأدب) وكتابا عن الفيلسوف سبينوزاء 
وأربعة كتب لتوفيق الحكيم» ورواية إبراهيم الكاتب للمازنی» وترجمة لالام فيرتر 
لحوته» وترجمة لرواية تاييس لأناتول فرانس» وترجمة لرواية البيت والعالم 
لطاغور» وجزءا من ترجمة لكتاب أصل الأنواع لداروین؛ وترجمة لكتاب 
لديكارت لا أذكر الآن كم فهمت منه. ومع ذلك فآنا واثق من أنه كان من السهل 
على أن أقرأ أكثر بكثير من هذا القدر من الکتب لولا انشغالى المستمر فى تلك 
السنة بما تفعله بنت الحيرانء دون أن يسفر هذا الانشغال للأسف عن أى نتيجة 


ذات شأن. 


تا 


لابد of‏ اتخذت هذا القرار فى سن مبکرة جداء وهو أن أحقق Legs‏ من التفوی 
أو التميز عن طريق الكتابة . ولابد أن كانت لهذا القرار علاقة وثيقة بالمكانة العالية 
التى كانت تحتله الكتابة والتأليف والنشر فى أصرتنا . 

كانت شهرة أبى ومكانته العالية فى المجتمع يعودان إلى هذا وحده: الكتابة 
والتأليف. نعم لم يكن أبى يتمتع بشهرة تضاهی شهرة طه حسين أو العقاد أو توفيق 
الحكيمء ولكنها كانت فى نظرنا نحن الصبية الصغارء تضاهى شهرة هؤلاء وتزيد 
عنها. کنا نری لأبى مقالا بعد آخر فى مجلة بعد آخری» وثرى صورته إلى جانب 
«lal‏ ونسمع صوته وهو يلقى حديثا فى الإذاعة» ونسمع جرس التليفون يرن فإذا 
بالتکلم هذا الكاتب الكبير أو ذاك» وفى الأعياد نرى ساعى البريد يحمل له عددا 
كبيرا من كروت المعايدة» كثير منها لأسماء معروفة ومشهورة» وعلى الظرف اسم 
أبى مقترنا بعبارة «الكاتب الكبير» أو حتى فى بعض الأحيان اعمید الأدب 
العربى» . وكل هذا أتى من الكتابة والتأليف» فما أعظمها من مهنة وما أجدرها 
بالاقتداء! 

ولكن إلى جانب هذا لابد أن هناك عاملا آخر» يتعلق بقدرتى أنا الذاتية على 
الكتابة . إذ لا جدوى من أن أتظاهر بغير ما عتقده» وألا أعترف باعتقادى بأن لدی 
قدرة على التعبير الواضح والسلس عن نقسى بدرجة تفوق قدرة كثيرين غيرى . 
LY‏ أن كان لدى استعداد طبيعى للتعامل مع الكلمات ولتمييز الأسلوب الجميل 
عن القبیح . هذا الا ستعداد اتضح مبكرالمدرسى اللغة العربية فى المدرسة الابتدائية 
فكانوا یعطوننی دائما درجة عالية على ما آکتبه من موضوعات الانشاء أو فى مادة 
«التعبير٤»‏ كما كانت تسمی فى مدرستی النموذجيةء وکثیراما كان المدرس یکتب 
جملة أو جملتين من الثناء على ما أكتبه من نوع «لابد آنك ستصبح آدیبا عتازا» أو 
«أتنبأ لك بهذا وذاك. ٩۰‏ وکان هذا یسرنی سرورا عظيماء إذ لم أدرك وقتها أن کثیرا 
من عبارات الثناء هذه كان المقصود بها أبى فى القام الآول» فقد كان كثير من 
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مدرسی اللغة العربية حريصين على أن یحصلوا على رضاه. وأن یعرفوه بأنفسهم » 
عسى أن يستطيعوا فى يوم من الأيام تحقيق بعض النفع من وراء ذلك . ولكن يجب 
ألا آبالغ فى هذا أيضاء فلا شك أن بعض هذا الثناء كان فى محله . ۱ 
لاشك أننى تبينت أو ظننت فى نفسى بعض التميز فى القدرة على الكتابة فى 
سن مبكرة للغاية» تعود إلى سنوات روضة الأطفال (وكانت تبدأ حينئد من سن 
الخامسة وتنتهى فى الثامنة)» إذ من بين أولى ذكرياتى عزمى على كتابة قصة لكى 
آعرضها على مدرسة رقيقة من الدرسات كان اسمها «أبله فاطمة" وأتى کتبت هذه 
القصة بالفعل. وذهبت فى اليوم التالى متلهفا أشد التلهف على إعطائها لهاء 
ولكنهاء لخيبة أملى الشديدة لم تحضر إلى الدرسة فى ذلك الیوم» بل ولم تظهر 
فى المدرسة بعد ذلك قطء وبالتالى لم تقرأ قصتى ولا قرأها غیرها. 
بعد هذا بسنتين أو ثلاث وكنت فى الثامنة أو التاسعة من عمرى» اشتركت مع 
أخوى حسين وأحمد» فى كتابة مجلد يتكون من تسع صفحات ويحتوى على 
ثلاث قصص قصيرة . كانت قصتی , التى تقع فى نحو ثلاث صفحات» fat‏ هذا 
العنوان التراجيدى «دنيا»» وكانت مأساوية بالفعل. إذ كان موضوعها حلما زعمت 
أنى حلمته» وتعرضت فيه لأحداث مأساوية متتالية» منها تعرضى للتعذيب القاسی 
من مختلف الأنواع» على يد سيدة غليظة القلب بشعة المنظرء دون أن يتبين فى 
الحلم أى سیب واضح لهذا التعذيب . وتنتهى القصة بأن أسأل عن اسم هذه السيدة 
فاكتشف أن اسمها «دنيا»» فأقول فى نفسى «نعم» كم أنت قاسية يا دنیا» . وبهذه 
الجملة تنتهى القصة. وأستيقظ من نومى» وأكتشف أن كل هذا لم يكن أكثر من 
حلم . للقارئ أن يتصور ا حالة النفسية التى Se‏ أن تدفع طفلا فى الشامنة من عمره 
إلى أن يكتب قصة کهذه. وأن يصف «الدنيا» على هذا النحو . وأنا أميل إلى تفسير 
تلك الحالة النفسية بموقعى كأصغر طفل فى العائلة وتعرضى المستمر لمضايقات 
أخوى اللذين یکبرانتی مباشرة : حسين وأحمد. 
كانت القصة الوحيدة من بين القصص الثلاث ١‏ التى تتمتع بای قيمة أدبية على 
الإطلاق. هی قصة حسین. أو هكذا على الأقل ظللت أعتقد لسنوات كثيرة» كلما 
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قرأتها من جدید. كانت تحمل عنوان اكهولة dm‏ وکانت» على عکس قصتی » 
خفيفة الظل ومشوقة بل وذات مغزی . 
كان هذا فى ستة ۱۹۶۳ أو ۰۱۹۶۶ ولا تزال لدی حتی الآن نسخة من هذا 
«الجلد»» وهو مطبوع طباعة أنيقة فى مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشرء التی 
آسسها أبى ومجموعة من أصدقائه فى سنة ۰۱۹۱ وظل رئيسا لها حتی نهاية 
حياته . كما أنه كان «مجلدا» يمعنى الکلمة» أى كاتت له جلدة حمراء آکثر سمکا 
من بقية صضحات الکتاب » کتبت علیها آسماء القتصص والمؤلفين وتحت اسمی 
کتبت عبارة «تلمیذ بالسنة الثانية فى الدرسة الابتدائیة» . كنا نعتبر موافقة آبی على 
delle‏ مثل هذه القصص بطبعته آمرا طبیعیا ولا ینطوی على أى تسامح أو کرم من 
جانبه» بل كنا نعتبر ذلك واجبا عليه . والحقيقة أنه كان من أسهل الامور عليه أن 
ينهرنا ويأمرنا بالكف عن هذا الكلام الفارغ ولكنه لم يفعل . وافق أبى Cal‏ بعد هذا 
بسنوات قليلة» وكنت فى نحو الحادية عشرة من عمرى» على أن تطبع فى مطابع 
لجنة التأليف مجلة آسستها آنا وعدد من أصدقائى تحمل اسم «عصفور النيل». 
صدرت منها ثلاثة أو أربعة أعداد ثم احتجیت عن الصدور عندما حققت الغرض 
الأساسى من إصدارها وهو أن نرى أسماءنا مطبوعة» وموصوفة بألقاب مثل رئيس 
التحريرء أو حتى رئيس مجلس الإدارة» وهو منصب لم يكن من الممكن أن يحتله 
شخص غیری» ليس فقط OY‏ الجلة تطبع فى مطابع أبى» ولكن SY‏ أنا الذى 
كنت أكتب plane‏ مقالات المجلة . 
الأغرب من هذا أن أبى» عندما بلغت أنا وأخى حسين سن الرابعة عشرة أو 
الخامسة عشرة» كان يسمح LS‏ بنشر بعض ما نكتبه فى مجلة «الثقافة»» تلك المجلة 
الرفيعة التى كان يرأس تحريرها طوال عمرهاء باستثناء السنة أو الستتين الأخيرتين 
السابقتين على إغلاقهاء والتى لعبت دورا مهما فى الحياة الثقافية فى مصر فى 
الثلاثينات والأربعينات . بالإضافة إلى هذه المقالات القليلة التى نشرت بفضل 
تسامح أبى وكرمهء كتبت أشياء كثيرة أخرى مما لم يكن يتصور نشره فى أى مكان . 
كنتت حتى دخولی الجامعة دائم التأليف للكتب المخطوطة بخط اليد. لم تكن كتبا 
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ضخمة» بل إن بعضها لم يكن يزيد حجمه على عشرین صفحة یتکون معظمها 
من صفحة الغلاف : وصفحة الإهداء» ثم صفحة الحتویات والقدمة یلیها خمس 
أو عشر صفحات قبل أن تأتی الخاتمة. كان الهم هو بالطبع مراعاة القواعد الصارمة 
التى تراعی فى أى کتاب : فلاید للکتاب من إهداء وصفحة محتویات وقد تأتی 
تحت عنوان الکتاب عبارة بليغة لكاتب مشهور. بل وربا ذکرت على صفحة 
الغلاف أن هذا هو الجزء الأول من عدة أجزاء سوف تصدر تباعا. وقد یتضمن 
الکتاب قصصا وأشعارا ومجموعة من الأقوال المأثورة وبعض الخواطر الفلسفية 
وقد يضم موضوعا للانشاء کتبته لأحد المدرسين وعبر عن اعجابه به . كما آذکر أنى 
فى سن السادسة عشرة عندما قرأت الترجمة العربية لكتاب آلام فيرتر لجوته تأثرت 
به تأثرا شديداء جعلنى أقرر أن أكتب قصة عاثلة أصب فيها ما كنت أشعر به من 
حب لابنة احیران؛ فصعدت إلى سطح المتزل وجلست فى الشمس ومعى الورق 
والقلم وشرعت أكتب LES‏ بأكمله» دون أن يكون لدى أدنى فكرة عن موضوع 
القصة أو كيف تبدأ وكيف یکن أن تنتهى» ومن ثم لم أكتب إلا سطرين ثم نسيت 
المشروع بأكمله. 
كان من الحتم Cad‏ أن أجرب الشعر كما جربه غيرى» قبل أن أكتشف مثلما 
اكتشف کثیرون غيرى » عدم وجود موهبة بتاتا فى هذا المجال. وأظن أنى كنت فى 
نحو السابعة من عمرى عندما بدأت أكتب قصيدة أعبر بها عن فرحى بعودة أمى من 
سفرهاء فقلت فى البيت الأول: 
آمی العلزيزة قد آنت آمی العسزيرة قد آتت 
ثم توقف الالهام تماما عند هذا الحد. وعتدما ذکرت لابی ما حدث تصادف 


أن كان خالی البال فقرر تشجیعی بأن يؤلف بنفسه بیتین إضافيين على آمل أن 
ضیف إليهما فيما بعد فقال : 
هیابناالیهتا للقی السسلام عليها 
تقول يا el‏ فلا ومترحباوس هلا 


ولكن هذه الساعدة السخية من جانبه لم تثمر أى شىء جديد من جانبی . 
A۸۹‏ 
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كنت أصغر من أن یلحقتی أى آثر ذی شأن من ارب العالية الثانية . فقد قامت 
الحرب قبل أن آبلغ الخامسة من عمری وانتهت وأنا فى العاشرة. نعم أذكر صفارات . 
الإنذار وصفارات الأمان» وأنها كانت صفارات حقيقية وجدية تبعث الأولى 
الخوف وتعيد LAL‏ الطمأنينة» وذلك بعکس صفارات الانذار والأمان التى 
سمعناها بضع مرات خلال حرب 1 ۵ وحرب ۰۱۹۲۷ إذ لم نكن تأخذ هذه مأخذ 
cat‏ وكنا على حق فى الاعتقاد بأنها كانت فى آغلب الأحيان» من بين وسائل 
الحكومة لإيهام الناس Ob‏ هناك قتالا حقيقيا . 


آذکر آیضا جرينا إلى المخبأ قى بدروم النزل» وصيحات الناس فى الشوارع 
بضرورة إطفاء الأنوارء ولكنى لم أسمع صوت قنبلة قط أو مدافع؛ وان كنت أذكر 
رؤية أضواء الكشافات فى السماء التى تبحث عن الطائرات المغيرة. من ذكرياتى 
القليلة عن سنوات الحرب حرص أمى على تجميع الجرائد والجلات التى فرغ أبى 
من قراءتها . كان الورق فى تلك السنوات * شيا نميئا سیب صعوبة الاستيراد» حتى 
إن ثمن ما تبيعه أمى من هذه الجرائد كان يغطى ثمن كل ما تشتر يه من خضراوات 
بالإضاقة إلى بعض الفاكهة . أذكر أيضا تهكم الصحف با تنشره من رسوم فكاهية 
بمن كانت تسميهم «آغنیاء الحرب»» وهم من جمعوا ثروات طائلة من التجارة 
بأشياء أصبحت تادرة بسبب ارب أو بسبب تعاملهم مع قوات الجيش الإنجليزى 
النتشرة فى مصر . على أن آهم آثار ستوات ارب على حياتنا العائلية كان آثرا طیبا 
ولم یتبق منه فى ذهتی إلا ذکریات وصور سارة للخاية . كان هذا هو قضاونا أبعض 
شهور الصیف من کل عام» فیما بین ۱۹6۰ و۱۹6۵ فى رأس الب إذ ظلت 
الإسكندرية طوال هذه السنوات معرضة لأخطار كانت رأس البر بعيدة عنها. ومن 
الصعب على أن آنقل إلى القارئ صورة لما كانت عليه رأس البر من جمال ورونق 
فى تلك الأيام» بالمقارنة با آلت إليه فيما بعد . لابد أنها كانت تستقبل فى كل عام 
عائلات من علية القوم» من رجال السراى إلى الباشوات من الإقطاعيين» إلى كبار 
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الهنیین والیسورین من الطبقة الوسطی فى مصر . وکان آبی یعتبر التصییف شيئا شبه 
مقدس » بعکس كثيرين غیره من المنتمين إلى نفس طبقته ووضعه الاقتصادی» ومن 
ثم فقد نشأت وکبرت على فكرة أن التصییف «من ضرورات الحياة»» وأعتبر البقاء 
طوال الصيف فى القاهرة آمرا غریبا حتی OW‏ » بعکس کثیر من صدقائی وزملائی 
الذین لا یعتبرونه شيا ضروریا على الاطلاق . 
لابد أن كان لرأس البر سحر خاص للاطفال فالبيوت ليست الا عششا مقامة 
على آرضیات من النشبء والشوارع رملية غير مرصوفة فلا تسمح بمرور أى نوع 
من السیارات أو الدراجات ومن ثم للاطفال أن یجروا ویلعبوا حول بيوتهم دون 
أن یخشی علیهم من شىء . والیوم ینقضی بين عوم فى البحر فى الصباح؛ ورکوب 
القوارب الشراعية فى النیل فى الساء» أو التمشية على کورنیش النیل الساحرء 
حیث یجتمم البائمون لكل ما يكن أن يخطر ببال طفل . من بين كل هذا التصقت 
فى ذهنی آربع أو حمس صور لا يمكن أن هحوها الزمن» وتعود إلى ذاکرتی بين 
الحين والآخر قوية واضحة» لیس فقط فى شکلها الذی رأيتها به وأنا فى السادسة أو 
السابعة من عمری. بل وتكاد آیضا تعود إلى رائحتها ومذاقها . 
من بين هذه الصور التى لا أنساها صورتی أنا وأخى حسين ونحن جالسان فى 
إحدى الفنادق الفاخرة التى أقيمت على شاطئ اليل فى رأس الب وقد أحضر إلينا 
الخادم ما طلبنا منه إحضاره وهو «شای کومبلیه»» ويتكون من إبريق فاخر للشای» 
وإبريق آخر أصغر قليلا للماء الساخن» وإئاء آخر صغير له لمعان الفضة للسكرء 
ومثله تن . وإلى جانب كل هذا يأتى لكل منا طبق صغير وسكين وشوكة وملعقة 
لكى نأكل منها قطع الكيك الإنجليزى الفاخر» المحلى بقطع الفاكهة المجغفة» وقطع 
التوستء بعد أن نغطيه بالزبد والمربى . كان كل هذا يشمله هذا التعبير المختصر 
«شاى کومبلیه» (أى الشاى الكامل). ويصعب على أن أفهم الآن بالضبط ما سحر 
٠‏ هذا الشاى الكومبليه فى نظر طفلين صغيرين يتراوح عمرهما بين السادسة 
والتاسعة» ولكن ما يكن أن يلقى ضوءا على هذا السحر الخاص الواقعة التالية : 
كان أبى قد أتحذنا يوما إلى هذا الفندق (وأظن أن اسمه كان فندق رويال) كنوع من 
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الفسحة لتعويضنا عن حرمانتا شبه الستمر منه وهو مستغرق طوال الوقت فى 
القراءة والکتابة . وسمعناه يطلب LS‏ «شای کومبلیه»» بینما طلب لنفسه فنجانا من 
القهوة بدون سكرء إذ كان منوعا من IST‏ أى نوع من الحلويات . قلما آتی الخادم 
بهذا الشاى کومبلیه لابد أن أذهلناء ليس الأكل نقسه بمقدار ما كان SL‏ معه من 
أشياء بديعة تبرق فى الضوء» من إبريق الشاى إلى أصغر ملعقة. لابد أن طعم 
الأكل فى هذا الإطار الفاخر من الفخامة والأبهة» كان له لذة مضاعفة. ناهيك عما 
لهذه الأشياء فى فم طفل صغير من لذة» فى أى ظرف من الظروف» تفوق بكثير ما 
يكن أن يكون لها لدى الأكبر سنا. رأينا إلى جوارنا شابين يلعبان الطاولة» فاستقر 
عزمنا_أنا وحسین_ أن ندخر مصروفنا ليضعة أسابيع حتى نستطيع أن نخرج 
وحدناء آنا وهو فقطء إلى فندق رويال» فنطلب الشاى كومبليه ثم نطلب طاولة 
nk‏ بها لعبة «العادة» تعقبها لعبة (المحيوسة» . 

عندما أتذكر هذا النعيم الذى كانت تمرح فيه الطبقة الوسطى والطيقة العليا فى 
مصرء فى آشد أيام الحرب العالمية قسوة على الأوروبيينء أعود فأتعجب من درجة 
«التدلیل» التى عتعت بها الطبقة الميسورة فى مصرء على مر العصور بالمقارنة 
بدرجة المعاناة التى تعرضت لها كافة الطبقات الاجتماعية فى آوروبا بين فترة 
وأحرى» إما بسبب الحرب أو بسبب الأزمات الاقتصادية الطاحنة . 


تصف لى زوجتى (وهى مجليزية وكانت تنتمى فى مجتمعها إلى نفس الطبقة 
الاجتماعية التى كنت أنتمى إليها فى مصرء وقد ولدت فى نفس السنة التى نشبت 
(ILO JIS‏ مختلف أوجه الحرمان التى تعرضت لها هی وأسرتها فى 
سنوات الحرب» وكيف كان الجميع» ميسورين أو غير ميسورين» يعتبرون من قبيل 
المسلمات اشتراك الجميع فى التضحية. حكت لى مثلا كيف أن أخويها اللذين 
يكبرانها فى السن US‏ یفیظانها وهی طفلة» ويعيرانها بأنها «طفلة حرب» قاصدين 
بذلك أنهاء وقد ولدت مع نشوب الحرب. لم تتمتع با كانا يتمتعان به قبل الحرب 
من الحلويات والشوكولاتات التى اختفت تقريبا من الوجود طوال سنوات الخرب . 
وكيف أن أسرتها قبلت عن طيب خاطر أن يقيم معهاء فى منزلها الواقع فى مدينة 
ay‏ 


صغيرة فى وسط of Al‏ ولعدة شهور ست عشرة امرأة وطفلا من کانوا يقيمون 
فى لندن» حيث ذهب الرجال للقتال وجری تهجیر النساء والاطفال إلى حارج 
العاصمة ووزعوا على الدن البعيدة لتقلیل عدد ضحایا القنابل . وحکت لى أيضًا 
كيف كانت آمها مع عدد کبیر من النساء عضوات فیما كان یسمی ب جیش 
الارض» إذ كن یقمن بزراعة بعض الاراضی إلى جانب آعمال آخری» بدلا من 
الرجال من الزارعین الذين ذهبوا إلى جبهة القتال . 
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لابد آننا قضینا عطلة الصيف فى رأس البر فى آربع أو خمس سنوات متتالية 
خلال الحرب» فلما انتهت ارب عدنا إلى قضاء الصيف بالاسکندرية . ثم مرت 
سنوات كشيرة دون أن أحظى برژية رأس البر مرة أخمرىء إلى أن خطر ببالی بعد 
مرور ۱۲ سنة على انتهاء الحرب» أى فى ۰۱۹۵۷ أن أذهب مع بعض الأصدقاء 
لقضاء بضعة أيام فيها تدفعنى الرغبة فى استعادة أيام هذا الماضى الجميل . ولكن كم 
كانت خيبة أملى . كانت العشش قد حل محل معظمها بيوت قبيحة مبنية بالطوب 
والحديد والأسمنت» وكان اكتظاظ شاطی البحر وشاطی النيل بالناس شدیدا 
لدرجة كان لابد أن تختفى معها أى مسحة من الجمال. بحثت عن الودع الجميل 
القديم الذى كان يزين الممرات المؤدية إلى كثير من «المباني» (أو العشش) الحكومية. 
كمبنى المحافظة أو الشرطة أو المطافى» فلم أجد له أثراء ناهيك عن الشای الكومباية 
فى فندق رویال» إذ حل محل هذا الفندق فندق آخر يحمل اسما أ شر شعبية ولا 
يقدم شايا من هذا النوع . 
كان من الواضح أن الطبقة التى كانت تتمتع وحدها برأس البر منذ اثنى عشر 
عاما قد طردت شر طردة إلى مكان آخر» وحل محلها أعداد غفيرة من الناس 
يتمون إلى طبقات شعبية أعادت لها ثورة يوليو بعض حقوقها الضائعة. عدت . 
کسیر الخاطر إلى القاهرة» أحمل فى رأسى نفس الأفكار الاشتراكية التى نادت بها 
ثورة يوليو» ولكن قلبى كان يحن بلا شك ALY‏ «الشاى الكومبليه» . 
ay‏ 
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كنا ونحن صبية صغار لا ننظر إلى السیتما الا على آنها مصدر رائع للمتعة 
الخالصة . وقد كانت بالفعل كذلك . كان بچوار منزلنا بمصر الحديدة» الذی ولدت 
وتربيت فيه حتى بلغت الثانية عشرة من عمرى» سیتما صيفية جميلة تعرض أفلاما 
عربية وأجنبية. وكان ا لحصول على إذن أبى لى ولأخى حسين بالذهاب إليها 
مصدرا للفرح الغامر» نظل نعبر عنه بالجرى تارة وبالصراخ تارة أخرى حتى يحين 
موعد الفيلم» أو بالأحرى حتى لا يبقى على موعد بداية الفيلم إلا ساعة واحدة أو 
ساعتان فنذهب إلى السينما ونجلس منتظرين بدء الفيلم على آحر من الجمر . كانت 
الأفلام العربية كلها من نوع الميلودراما الصارخةء الشرير فيها شرير جدا والطيب 
فیها طيب للغاية» والفيلم كله صراع مفضوح اما بين OV‏ وينتهى بالطبع 
بانتصار الطيب على الشرير» ولكن بعد أن يكون بين هذا الشرير والانتصار خطوة 
قصيرة واحدة أو طعنة واحدة بالختجر» ؛ ثم یتدخل الشسخص الطيب فى آخر 
ahd‏ . لم يكن شىء من هذا یضایقنا بتاتا > بل كان يلائم عقلیتنا وسننا حینگذ تام 
. اللاءمة . 

هكذا كانت أفلام بدر لاماء الفارس الشجاع تَاماء وسراج منیر» البطل المغوار 
فى فيلم عنتر وعبلة» وزكى رستم الذى كان وجهه يلائم أدوار الشريرء ومحمود 
اللیجی الذى كان رائعا دائما فى تدبير المؤامرات والمكائد فى الخفاء للأشخاص 
الطيبين» وعبد الفتاح القصرى الذى كان يلائمه دور رئيس العصابة . . إلخ . 
وهكذا كانت أفلام يوسف وهبى الرائعة» مع ليلى مراد الفتاة الرقيقة الجميلة» سواء 
مثلت فى فيلم ليلى بنت الأغنياء أو ليلى بنت الفقراء» وكذلك عندما مثلت فیلم 
«ليلى» بدون أى وصف . . إلخ . 

وعندما دخل أحمد سالم ميدان السينما ومثل آدوار البطل بوقار وهدوء غير 
ممهودین» أثر فینا جدا فيلمه مع لیلی مراد أيضاء الذی فقد فيه ذاکرته بسبب 
حادث سيارةء وانقضی الفیلم كله فى محاولة لإرجاعه لزوجته المسكينة» وتفشل 
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كل الجهود التی يبذلها الاشرار لإثناء زوجته عن محاولة العثور عليه» أو لتزویج 
أحمد سالم بغير زوجته الحقيقية» حتى تعود الذاكرة ويعود إلى زوجته وينتهى 
الفيلم نهاية سعيدة جدا. كانت أفلام نجيب الريحانى مختلفة عن هذاء وأظن أنتا لم 
نقدرها حق قدرها إلا فى سن أكبر قليلاء ولكنها كانت رائعة بدورها فى خفة ظلها 
وتصويرها للشخصيات وللفوارق الصارخة بين الطبقات . تعرفنا آیضا من خلال 
السينما على موضوعات روايات عالية كاليؤساء لفيكتور هوجو وغادة الكاميليا 
لألكسندر ديماء وغيرهما ما قدر منتجو الأفلام عندنا ملاءمته للذوق المصرى »ء 
ولكن بعد أن آدخلوا عليها كل ما خخطر ببالهم من تعديلات رأوا أنها تزيد من إقبال 
الشعب المصرى عليهاء وكان تقديرهم فى محله . 
كان اسم هذه السینما القريبة من منزلنا فسان استیفانو» عندما كنت فى السادسة 
أو السابعة من عمری. ثم تغير اسمها إلى قريال بعد أن رزق الملك فاروق بابنته 
الأولى فريال وأنا فى الثامنة أو التاسعة» ثم تغير اسمها إلى سينما التحرير بعد ذلك 
بسنوات» عندما قامت ثورة يوليو. وكانت تعرض إلى جانب الافلام العربية ما كان 
يناسبنا من أفلام أمريكية. وقد أغرمت على الأخص بأفلام لوريل وهاردى» 
اللذين كنا نسميهما (التخين والرفيع)» إذ كان من الصعب علينا نطق اسمیهما 
الحقيقيين» وأفلام شيرلى تمبل التى كانت حينئذ طفلة صغيرة» واستغربت جدا 
وخاب أملى عندما رأيت صورتها بعد ذلك بسنوات كثيرة فإذا بها امرأة عادية كبقية 
النساءء وأفلام ميكى رونى Ci‏ بدا لى وقتها رائعا أيضاء ثم خاب أملى جدا 
عندما شاهدته فى أفلام أخرى بعد ذلك بسنوات إذ وجدته رجلا بالغ القصر وخاليا 
من أى جاذبية . كما أغرمنا جميعا بأقلام طرزان حيث بدا لنا ما یتعرض له من 
أخطار من الحيوانات المفترسة أخطارا مخيفة حقاء كما بدت قدرته على الانتقال من 
مكان إلى مكان آخر بعيد بالإمساك بأحد فروع الأشجارء أقرب إلى أعمال السحرة 
أو الجن . 
عندما Lab‏ سن المراهقة أصبحت تستهوينا أفلام من نوع آخر كالسابحات 
الفاتنات لاستر وليامزء وذهب مع الریح لکلارك جیبل» وجسر واترلو لروبرت 
تایلور . وسقطتا جمیعا صرعی واحدة أو آکثر من قدر لهن أن يكن جمیلات 
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السینما وقت بلوغنا سن المراهقة» كإنجريد برجمان وهیدی لامار وفیفیان لى . . 
إلخ » ولم يكن لدینا فى الافلام الصرية من یستطیم منافستهن فى ایقاعنا فى الغرام . 
فلیلی مراد مثلا» وان كانت جميلة» لم تكن طاغية الأنوثة مثل ريتا هیوارث» كما 
أنهاء وان كانت تمثل آدوار ا لحب col ally‏ لم نرها قط وهی تقبل حبیبها. وکوکا 
صاحبة وجه جمیل قطعاء ولکننا لم نکن نعرف شيشا عن مدی رشاقتها إذ كانت 
الملابس البدوية التی ترتدیها دائما تمنع ذلك . 

كل هذا كان رائعاء واستمر حتی بلغت الخنامسة عشرة أو نحوها. وهنا سمعنا 
من يقول كلاما عن السينما مثلما سمعنا عن الموسيقى الكلاسيكية» أى اعتبار رؤية 
بعض الأفلام أمرا حيويا لالمجرد الاستمتاع والتسلية» ولكن كشرط لتحقيق سعة 
المعرفة والثقافة. وهكذا آصبح الذهاب إلى بعض الأفلام #واجباة» مثلما أصبح 
الاستماع إلى سيمفونيات بیتهوفن . وكانت قد بدأت تأتى إلى مصر فى ذلك الوقت 
أفلام إيطالية مشهورة تنتمى إلى ما يسمى بالمدرسة الواقعية فى السينماء وكان آشهر 
مخرجيها LU‏ هو فيتوريو دی سيكاء فرأينا له فی سينما أوديون فى وسط القاهرة 
عددا من الأقلام الرائعة «كسارقى الدراجات» و«حب وخبز Maloy‏ ثم حب 
وخبز وغيرة» وکثیرا غيرهاء استمتعنا به غاية الاستمتاع كما آمدنا بموضوعات 
للحديث الجماد والتفلسف» فضلا عن التمتع برؤية جينا لولا بريجيدا التى لم 
تکتشف ضعفها فى التمثيل إلا بعد ذلك بسنوات كثيرة» إذ صرف نظرنا عن ذلك 
جمالها الأخاذء خاصة عندما كانت تمثل أدوار فتاة فقيرة مهلهلة الثياب. كما آثرت 
فينا بشدة أفلام مثل : «الطریق» لفيللينى» رغم خلوه التام من أى امرأة جميلة أو 
" ااروكو وإخوته» لفيسكونتى . . إلخ» مع بداية نمو شعورنا بالمشكلة الطبقية فى مصر 
وبداية تعاطفنا مع الأفكار الاشتراكية . 


-0- 
كنت فى نحو العاشرة من عمرى عندما لاحظ أبى أنى كثيرا ما آدندن بأغنية ما 
وآنا رائح أو غاد فى البیت» أو أنى أجلس ملتصقا بالمذياع الكبير فى صالة المنزل 
عندما تذاع أغنية جديدة لام كلشوم أو عبد الوهاب . فاجأنى يوما وهو يدخل النزل 
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حاملاً «کمنجة» فى صندوقها الکبیر BB‏ بها لى» ونصحنی بترتیب دروس للكمان 
مع المدرس الويطالى الذی یعطی دروسا خصوصية فى بيته القریب من بیتنا . ذكر لى 
call‏ وقد لاحظ منى شغفا بالوسیقی لم یلاحظه من أى من إخوتى من قبل » 
استدعى شخصا يعمل فى نة التأليف التى يرأسهاء اسمه عباس أفندىء ووظيفته 
أن يقوم بأى عمل خارج المألوف يطلبه منه أى عضو من أعضاء اللجنةء ناهيك عن 
رئيسهاء وميزته أنه ناصح ويجيد المساومة فى البیع والشراء» وطلب منه أن يعثر لى 
على كمنجة مستعملة فجاءه بهذه التى لم تكلف أبى أكثر من جنيه واحد . 
كان أبى يخشى بالطبع أن تضيع موهبة فنية كامنة وراء كل هذه الدندنة والغناء؛ 
ومن ثم رأى من الحكمة أن يغامر بهذا الجنيه من أجل اكتشاف ما إذا كانت هناك 
فعلا موهبة دفينة . وقد رتبت بالفعل الدروس مع المدرس الإيطالى دون حماس 
کبیر» وتحمل أبى بالطبع نفقاتها عن طيب خاطر . ولكن سرعان ما ستمتها وتوقفت 
عن الذهاب» بعد شهرين أو ثلاثة» ولم أعد المحاولة إلا مرة واحدة أخرى مع 
مدرس إيطالى آخر بعد أن بلغت العشرين» ولكن هذه المحاولة لم تستمر بدورها 
أكثر من أسبوع أو أسبوعين . ومع ذلك فإن هذه الدروس القليلة لم تضع هباء. فقد 
تعلمت كيف أمسك بالكمان بيدى وذقنى» وكيف أمسك بالقوس وكيف أضبط 
الأوتارء والعلاقة بين كل وتر وبقية الأوتار» وقد مكننى ذلك من التجربة وإعادة 
التجربة شهورا وسنوات حتى أصبحت قادرا على عزف أى قطعة موسيقية آستطیع 
أن أغنيها بصوتی» وكانت النتيجة سارة دائما بالنسبة لى وإن كانت نادراً ما تكون 
سارة لأى شخص آخر . 
كان غرامی فى ذلك الوقت» أى فیما بين سن العاشرة والعشرین» منصبا على 
أغانى أم كلثوم» بل وكاد أن يكون قاصرا على أغانى رياض السنباطى الجديدة فى 
ذلك الوقت. مثل: «غلبت أصالح فى روحى» واسلوا قلبی» و نهج البردة» 
واجددت حبك ليه» وهيا ظالتی» . . إلخ . كنت أحفظها كلهاء كلاما ولحناء عن 
ظهر قلب» وكانت كلها تجلب لى نشوة فائقة. كنت إذا سمعت عن قرب ظهور 
أغنية جديدة لآم کلشوم أترقب سماعها بفارغ الصبرء وأتخذ كل ما يلزم من 
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استعدادات للانصات إليها فى حفلاتها الشهيرة فى النمیس الأول من کل شهر 
الذى آصبح لهذا السبب یوما مهما فى حياة الصریین . وکانت الاغنية الجديدة لام 
کلثوم معناها فى ذلك الوقت» أى فى أواخر الأربعينات وطوال النمسيتات» أغنية 
من تلحين السنباطى» إذ كان زكريا أحمدء ذلك الملحن الا خر الفذ» فى خصام 
شديد مع أم کلئوم» وكان محمد القصبجى ذلك الملحن العبقرى بدوره» قد توقف 
لسبب أو آخر عن التلحين لها . أدى هذا وذاك إلى حرمانى من الاستمتاع لدة 
طويلة بأعمال زكريا أحمد والقصبجى . كانت أم کلشوم تغنى أحياناء حتى أثناء 
خصامها مع زكرياء أغنية ما نه لها قبل الخصام» ولكن فى الوصلة الأخيرة من 
حفلاتها الشهرية . وكانت هذه الوصلة تبدأ dole‏ بعد الساعة الثانية صباحاء وكان 
يستحيل على أن أقاوم النوم حتى ذلك الوقت؛ مهما حاولت . ولكن ريما كانت 
سنى آنذاك» على أى حال» أصغر من أن تسمح لى بتقييم زكريا والقصبجى التقييم 
الصحيح» فكانت تؤثر فى نفسى أكثر من اللإزم «القفلات؟ (النهايات) الدرامية 
للسنياطىء لكل مقطع من الأغنية» وكنت أقل قدرة على تقدير التناسق البدیع فى 
ألحان زكريا أحمدء والقدرة المستمرة على الابتكار عند القصبجى . تجرأت مرتين 
فذهیت بمفردى إلى حفلة أم كلثوم الشهريةء مرة فى مسرح الأزبكية ومرة فى سینما 
راديو بوسط البلدء ولم تكن تجربتين ناجحتين اما . لا أذكر من الحفلة الأولى إلا 
رجلا سمينا قصيرا واقفا وحده فى مقصورة ملاصقة لخشبة المسرح التى تقف عليها 
ام کلشوم» لم يجلس قط طوال الحفلة» وظل يلح عليها فى نهاية كل مقطع Ob‏ 
تعیده مرة أخرى مناديا إياها دائما ب «يا ست». وأذكر من الحفلة الثانية اضطراری 
للجلوس فى lel‏ الصالة الواسعة جدا» صالة سينما راديو» بسبب ارتفاع أسعار 
التذاكر الاخری. فإذا بى أجد نفسى بعيدا جدا عن أم كلثوم ويحيط بى مجموعة 
من أولاد البلد من أصحاب المزاج» ربا فیما يتعلق بالحشيش أكثر مما يتعلق بأم 
کلثوم» ومن ثم لم يكن يهمهم كثيرا مسار اللحن أو الأغنية» وكثيراً ما كانوا يبدأون 
بالهتاف طالبين إعادة المقطع قبل انتهائه GL‏ فضلا عن بائعی الشاى والقهوة 
السائرين باستمرار بين الصفوف ينادون على بضاعتهم ويوزعون الطلبات أثناء 
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الغناء . كانت النتيجة آنتی جرد انتهاء الوصلة الاولی أسرعت بالفروج» ولا آزال 
آذکر كيف جریت بأقصى سرعة فى میدان التحریر لکی آرکب الأتوبيس الذى يعود 
بى إلى الببت » حتی آصل قبل بداية الوصلة الثانية فأواصل الاستماع فى هدوء . 

كانت هذه هی الفترة التی بلغت فيها أم كلثوم قمة شهرتها وتألقهاء وأصبحت 
المصدر المتجدد دائما لسرورنا. نما علق بذهنی من هذه الفترة» وربا كان ذلك فى 
أواخر الأربعينات» أن سمعنا عن مرض أم كلثوم مرضا خطيرا يهدد بامتناعها إلى 
الأبد عن الغناء . وأصيب الشعب المصرى كله بالقلق البالغ وهو يتابع أخبار رحلتها 
إلى أوروبا لاستشارة الأطباء» ثم جاءنا الخبر المفرح بأن الأطباء نصحوها بأن أفضل 
شىء يمكن أن تفعله هو أن تستمر فى الغناء» كما كانت تفعل بالضبط . وأقيم لها 
عند عودتها احتفال كبير خطب فيه الأدباء والشعراء» ولم تحتفظ ذاكرتى من هذا 
الاحتفال إلا بالزجل الظريف الذى ألقاه الرجل الموهوب بديع خيرى والذى يبدأ 
بقوله #مين هوه كلثوم ده يا بخته ‏ اللى نت اسماً تبقى أمه -واللی أنت فعلا ولا أمه ‏ 
ولابنت خاله ولا عمه» . وانتهى إلى أن كلثوم هذا LY‏ أن يكون كروانًا مختبتا فى 
يستول على قلبى قط . كانت أغانيه التى لحنها فى هذه الفترة» أى فى أعقاب الحرب 
الألحان الغربية . ورغم أن النتيجة كانت دائما جذابة وتبقى عالقة بالذهن» إلا أنها 
لم تكن تحرك القلب (أو على الأقل لم تحرك قلبى أنا) . 
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ثم حدث فى أواخر الأربعينات أن خطر لابی» فى لحظة نادرة» أن LAN ply‏ 
لنا إنه جهاز رادیو جديد يمكن الاستماع من خلاله إلى أكثر من محطة بوضوح؛ 
فضلا عن احتوائه على فونوغراف» أى حمال أسطوانات» يعمل أتوماتيكياء فلا 
يحتاج إلى : شحنه باليد بالقوة اللازمة لكى تدور الأسطوانة . قال إن علينا استخدامه 
بعناية ولطف لأنه كلفه ستين جنيها . استقر هذا الجهاز الرائم فى وسط الصالة لما له 
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من منظر جذاب بخشبه الناعم اللامع ؛ ولکننا نحن الراهقین من آفراد الأسرة لم 
يكن من المکن أن يطيب لنا الاستماع إلى ما نرید الاستماع إليه مع وجود آبی أو 
آمی أو إخوتنا الکبار إلى جوارنا . كنا أحيانا نحاول نقل اهاز إلى الحجرة التی 
نستقبل فيها أصدقاءناء فکنا ننوء بحمله من فرط ثقله» فضلا عن الخوف من 
إغضاب أبى إذ كان يرى فى ذلك «دلعا» أكثر من اللازم» ولا يتفق مع الحرص 
الواجب فى استعمال جهاز بهذا الشمن. ولكن ما هذا الذى كنا نريد الاستماع إليه 
على أى حال؟ 

كانت قد وصلت إلينا فى أعقاب الحرب العالمية الثانية موسيقى راقصة» جديدة 
تمامًا على أسماعناء ولكن بالغة الجاذبية لشباب مراهق مثلناء وتحمل أسماء مثل 
التانجو والسامبا والرومبا. هذا هو ما كان آصدقاقنا يريدون الاستماع إليه» ونحن 
أيضآً. كنا كلنا صبيانًا بالطبع » ولكن الخيال كان يعوض عن OLE‏ البنات . بدأنا 
نسمع أيضا عن شىء آخر قيل إنه مهم » بل وعنصر أساسى فى تثقيف المرء لنفسه» 
وهو ما یسمی بالموسيقى الكلاسيكية . كان وصول كلا النوعين من الموسيقى إلينا 
جزءاً من حركة التغريب الجديدة التى ظلت فى حدود ضيقة للغاية فى العشرينات 
والشلاثينات» ثم تسارعت بشدة فى آعقاب الحرب العالمية الثانية مع وصول 
المنتجات الأمريكية: الأفلام والصحف واللابس والسيارات والمأكولات 
والمشروبات التى ابتدعتها أمريكاء Wiss‏ أجهزة الراديو والفونوغرافات 
والأسطوانات الحديئة . 

فى تلك الفترة قرأنا أيضا بشغف كتاب توفيق الحكيم «زهرة العمر» الذى يصف 
بالتفصیل طريقة حياته فى فرنسا قبل الحرب» وفيه وصفه الالغ الحماس لحقلات 
الموسيقى التى كان يحرص على الذهاب إليهاء ومشاعره عندما كان يجلس فى 
أعلى السرح (لقلة ما معه من نقود) ليستمع إلى سيمفونية بيتهوقن الخامسة . كان 
الحكيم يصف هذا باعتباره شرطًا ضروریا DY‏ يصبح المرء مثقفاء وحيث إننا كنا 
مهمومين بهذا الأمر فى تلك السن» فقد اعتبرنا الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية 
مسألة حياة أو موت» وتستحق حتى المغامرة بإغضاب أبى لنقلتا الجهاز الجديد من 
مكان إلى مكان . 
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هکذا آحرزنا تقدما لا بأس به فى التعرف على موسیقی بیتهوفن وتشایکوفسکی 
وشوبان ورحماننوف ورمسکی کورساکوف. . إلخ» وکان یسرنا أن نعرف أن 
سيمفونية بیتهوفن الثالثة كانت أصلا مهداة لنابلیون ثم غير بیتهوفن إهداءه غضبا 
من هجوم تابلیون على آلانیا واکتفی بتسمية السيمفونية «البطولة»» وظننا أن من 
الهم أن نعرف تشبیه افتتاحية سیمفوئیته الخامسة «بدقات القدر على الأبواب» 
وكأن هذا یشکل le je‏ مهماء أو أى جزء على الاطلاق» من المعرفة بالسي مفونية . . 
إلخ. . 
لقد ذکرت هذه الاسماء بالذات لأنه قيل لنا بحق أن موسیقی هوّلاء الوسیقیین 
بالذات آسهل فى فهمها وتذوقها من موسیقی غیرهم کفاجتر مثلا أو برامز 
فحرصنا على الحصول على آسطوانات هؤلاء واستمتعنا بها . وأذكر أنه فى شارع 
قصر النيل بوسط القاهرة» كان يقوم بجوار مقهى جروبى متحف الفن الحديث قبل ' 
أن ينل إلى العجوزة و وكان يحتوى على قسم للموسيقى يتاح فيه للزائر استعارة 
الأسطوانات بل وأن يستمع إلى بعض المؤلقات الكلاسيكية الغربية قبل أن يقرر 
استعارة بعضها. كانت مصرء كما ترى» مكرسة كلها لخدمة شريحة صغيرة جدا 
من السكان هم الذين كانوا يستمتعون يكل خيراتها: جامعاتها ومدارسها ونواديها 
ومصايفهاء وكذلك متاحفها التى كانت تستطيع حينئذ» بالنظر إلى قلة عدد زوارها 
من آبناء الطبقتين العليا والوسطی. من ذوى الدخل المرتفع والسلوك الهذب, أن 
تقدم لهم هذه الخدمة الممتازة : الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية واستعارة 
أسطواتاتها . 
أتاح لنا إذن قدوم هذه الأجهزة والاختراعات الجديدة فرصة التعرف على 
موسيقى الغرب الكلاسيكية والراقصة. ولكن حيث إن الطبقة التى كانت لديها 
القدرة الشرائية اللازمة للحصول على أجهزة الجرامافون والأسطوانات الحديثة» 
كانت قد فقدت الكثير من ثقتها بالموسيقى العربية القدية والغناء القدیم وتقديرها 
لهماء لم يشع إنتاج أسطواناتها فظلت الموسيقى العربية القديمة والغناء العربى القديم 
مسجونین فى حيز ضيق للغاية من برامج الإذاعة التى قد لا تبدأ فى إذاعتها إلا بعد 
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أن ينام الجميع . ومن ثم ظلت الاغانی العربية القديمة gl)‏ ما يكن أن تسمی آیضا 
بالكلاسيكية) لا تحظی بأى اهتمام یذکر من جیلی من الصریین؛ بل وظلت معرفتنا 
بها ضشلة للغاية . كان الرادیو يذيع أحيانا ULL‏ لحمد عثمان أو داود حسنی بصوت 
مطربين أكثر حداثة كصالح عبد ای أو عزيز عشمان» ولكننا كنا وقتها قلیلی 
الاستجابة لهذه OLAV‏ بل كانت تبعث فى نفوسنا الملل (المقترن أحيانا 
بالسخریة). إذ ظننا أن من المستحيل مقارنتها بأعمال بيتهوفن وتشايكوفسكى . وأما 
أغانى of‏ كلثوم وعبد الوهاب القديةء والتى تعود إلى العقود الثلاثة الأولى من 
القرن» فكنا ننفر من رتابتها وبطئها وقلة اعتمادها على الإيقاع» فما أسرع ما كنا 
نغلق المذياع إذا بدأت إذاعتها. كان الأمر یحتاج إلى مرور سنوات طويلة قبل أن 
تکتشف أن من الممكن جدا المقارنة بين موسيقى جميلة لمحمد عثمان أو زكريا أحمد 
وموسيقى جميلة آیضا لبيتهوفن أو باخ» وأن نحصل على نفس القدر من المتعة 
الخالصة من الاستماع إلى كلا النوعين من الموسيقى . 
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كنت فى الثالثة عشرة من عمری وکانت هی أصغر متی بسنة . كانت البنت 
الکبری لاشهر مهندس معماری فى مصرء وکانت أسرتها وثيقة الصلة بأسرة 
صدیق لى كنت آقضی معه معظم أيام العطلة الصيفية» حيث كانت العائلات 
الثلاث تقضی شهرین أو آکثر من شهور الصيف فى الإسكندرية» ومن ثم كان لابد 
أن آراها كل صيف حیث كانت هی وأخواها لا یکادون یفترقون عن صدیقی 
وأخته . كانت فتاة جميلة رقيقة » ناضجة الجسم بالنسبة لستهاء وذات أنوثة طاغية. 
أو هکذا كنت آتصور فى تلك الایام» فى بداية سن المراهقة . خفق لها قلبی باب 
فى هذه السن البکرة دون أن آلاحظ أى صدی لهذا الشعور لديهاء على الرغم من 
آنها كانت تعلم به وتلاحظ آثاره التکررة على سلوکی . كانت خالية البال تماما 
تلاحظ [عجابنا کلنا بها» وربا سرها ما كانت تراه من دلائل هیامی الشدید 
واضطرابی الفاجی لدی ظهورهاء دون أن یظهر لهذا أى آثر فى سلوکها هی . لم 
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يكن هناك شىء غریب فى هذا AS‏ لافى هیامی بهاولا فى خلو بالهاء Lily‏ 
المدهش حقا كان استمرار شعورى نحوها سنة بعد أخرى حتى قاربت التخرج من 
الجامعة. إن الصفحات التى دونتها فى تلك السنوات فيما كنت أسميه «مذکراتی؟ 
يكن أن تملأ کتابا كاملاء ولكنى أشك فى أن فيها جملة واحدة تستحق النشره يما 
فى ذلك قصائد الشعر التى آلفتها فى وصف هذا الشعورء والخطابات الخيالية التى 
كنت أكتبها لها دون أن آرسلها . وامتد هذا الشعور القوی من جانبى إلى عائلتها 
كلهاء فكنت اضطرب أيضا عند رؤية أبيها أو أمهاء وأعتيرهما سعيدى افظ لمجرد 
أنها ابتتهماء يستطيعان لمسها بل واحتضانها متى شاء!. وكذلك كنت أعتبر أخويها 
الصغيرين شخصيتين مهمتين للغاية ء وسعيدى الحظ أيضاء إذ كثيرا ما كنت آراها 
تجفف جسميهما لدی خروجهما من البحر أو تنشر ثيابهما فى الشمس . 

من نافلة القول إن علاقتى بها ودرجة اقترابى منها لم تتجاوزا مصافحتها CAL‏ 
ولكن هذه المصافحة كانت كافية لإثارة مشاعر لا أظن أن من الممكن أن تعترى 
الإنسان فى gh‏ سن آخرء كما لا يكن أن يتكرر ذلك النوع من الفرح إذا حدث أن 
صدرت Lyre‏ عبارة مجاملة صغيرة. ولا ذلك النوع من العذاب إذا صدر منها ما 
يوحى بالجفاء أو الاهمال . 

أحذت هذه المشاعر تضعف شيئا فشيئاء بطبيعة الحال» حتى يجوز القول بأننى 
شفيت تماما من الحب فى سن التاسعة عشرة أو العشرین أى أن هذا الحب الأول قد 
استمر معى نحو ستة أو سبعة أعوام . بل إننى حتى بعد شفائى منه بسنتين أو ثلاث 
صدر منى ما يدل على أن مثل هذا الحب الأول لا ینقضی بسهولة. فعندما فكر آخی 
حافظ فى الزواج» وكان يبحث عن فتاة مناسبة ليتقدم لخطبتها بالطريقة التقليدية ‏ 
حتى وان لم يكن له بها أى معرقة سابقة» تجهرأت ورشحت له حبیبتی القديةء 
وأخذت أثنى عليها هی وأسرتها حتى اقتنع حافظ واتصل بوالدها يطلب موعدا 
لقابلته . لم يوفق حافظ فى مسعاه» إذ بعد أن قام الوالد المؤدب بدعوته لتناول 
الشاى معه ومع ابنته» على آساس أن الرأى هو بالطبع رأيهاء اعتذر له بعد بضعة 
أيام ch‏ عذر لا يجرح شعورهء وانتهى الأمر عند هذا اند . 
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ظلت آخبارها تأتينى على فترات متباعدة عن طریق صدیقی الذی عرفتها عن 
طریقه. فسمعت عن زواجها من شاب وسيم شدید الجاذبية» ثم طلاقهاء ثم عن 
زواجها من جدید . ولکن كانت تمر أحيانا سنوات طويلة دون أن أسمع عنها شيغاء 
ودون أن تمر بخاطری. إلى أن جاء یوم كنت آدرس فيه فى الجامعة الامريكية 
وجاءتنى طالبة جميلة من تلمیذاتی بعد انتهاء الحاضرة» وانتظرت حتی انصرف 
بقية الطلبة وقالت لى بخجل إن والدتها طلبت منها أن تبلغنی سلامها . وسألتها 
عمن تکون والدتها فإذا بها محبوبتی القديمة. كان سروری عظيماء وأخذت أبحث 
فى وجه الطالبة الجميلة عن وجه حبيبتى الجميل» فوجدت نفس العينين الرائعتين . 
كانت هی ابنتها من زوجها الأول فلا شك آنها جمعت إلى جانب جمال آمها 
وسامة والدها. سألتها عن الأم فإذا بها تخبرنى أنها تعمل فى نفس الجامعة التى 

ذهبت بالطبع لرؤيتها مدفوعا بحب الاستطلاع AST‏ من أى دافع آخرء إذ كنت 
أريد أن أرى ماذا فعل الزمن بهاء وعما يكن أن يكون قد فعل بشعوری نحوها. 
كان قد مضى على آخر مرة رأيتها فيها ما یقرب من ثلاثين عاماء ومع ذلك ها هی 
بنفس المجمال ونفس الأنوثة» أو هكذا خيل إلى» وها هی نفس نبرة الصوت التى 
كانت Ley‏ ما تقلب كيانى رأسا على عقب . لم يكن يعيبها الآن إلا شىء واحدء 
ولكنه مهم . فهى الآن امرأة من دم و شم وليست رمزا للأنوثة بأسرها كما كانت فى 
نظرى منذ نحو أربعين عاما. قابلتنی بلطف بالطبع» وعبرت عن سرورها بأن أكون 
أستاذا لابنتهاء ولكن أدهشنى أن يتضمن كلامها بعض العبارات التقليدية والمألوفة 
وهى تعبر عن سرورها أو شكرهاء وكأنى كنت أتوقع أن تستخدم فى الحديث لغة 
تختلف عن لغة بقية الناس . عبرت لها عن رغبتى فى أن آدعوها هی وزوجها 
لزیارتنا فى منزلى فتتعرف على زوجتى وأتعرف على زوجهاء فرحبت بذلك . 
وعت الزيارة. كما قاما بدورهما بدعوتى آنا وزوجتى وأولادى لقضاء يوم فى 
مزرعة صغيرة يملكانها بالهرم» فذهبت مسرورالمجرد أن أراها وأسمع صوتها من 
جديدء ولكنى سرعان ما اكتشفت أن هناك القليل من الأشياء المشتركة التى يهمها 
ويهمتى الحديث فيها . 
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(A) 
الجامعة‎ 


عندما آتذکر السنوات الأربع ON)‏ -۱۹۵۵) التى قضيتها طالبا فى كلية 
الحقوق» بجامعة القاهرة» يستولى على العجب من درجة الحرمان الذى تعرضنا له 
نحن الطلبة الصریین من أى حياة جامعية على الإطلاق . والمدهش آکثر من هذا أنه 
لم يكن يدور بخاطرنا حينئذ آننا نتعرض لأى حرمان بالرة» إذلم نكن ندری شيناً 
عما کان يجب أو يمكن أن یکون. 

نعم » كانت كلية الحقوق مبنى ضخما جميلاء لا يزال طرازه المعمارى يلفت 
نظرى بجماله كلما مررت به حتى اليوم . ولكن كان هذا هر كل شىء . قال مبنى 
يتكون من مدرجين بالغى الضخامة. یتسم كل منهما لنحو ألف طالب وهناك بهو 
متسع بينهماء يحيط به فى الدور الأرضى والعلوى مجموعة من حجرات الأساتذة 
وبعض الحجرات للاداریین؛ وحجرة العميد» وهذا هو كل ما نراه أو نعرفه فى هذا 
المبنى . كان كل المطلوب من الطلبة أن يدخلوا المدرج ويستمعوا إلى محاضرة بعد 
أخرى يلقيها أستاذ بعد آخر من خلال ميكروفون. ثم ينصرفوا إلى منازلهم حتى 
بحین موعد الامتحان . لا أذكر أنى جلست فى هذه الكلية على مقعد وثیر» بل على 
أى مقعد على الإطلاق» عدا القاعد الخشبية فى المدرج» ولا آنی تناولت مشروبا 
فيها أو طعاماء فليس هناك مكان للطعام يكن أن يجلس فيه التلاميذ قبل المحاضرة 
أو بعدها. وليس هناك حجرة يكن أن تجتمع فيها أعضاء جمعية ثقافية أو موسيقية 
أو سياسية» إذ لم تكن هناك أى جمعية على الإطلاق . بل لا أذكر انی حتى د خلت 

حجرة من حجرات الاساتذة باستتناء مرة واحدة أو مرتين» وأنا طالب فى 
. الدراسات العلياء كانت احداهما لتأدية امتحان شفوی. والأخری لأطلب خطابا 
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للتوصية لتقدیه لجامعة إنجليزية قبل سفری فى البعثة . لهذا كانت رژیتنا لوجه آحد 
الأساتذة عن قرب وهو سائر فى بهو الكلية » آشبه برژیتنا لوجه شخص مثل رئيس 
الجمهورية» أو مثل سینمائی أو مسرحی مشهور؛ من لا نراهم عادة الا فى 
الصورء إذ لم نکن نری الاستاذ إلا من مسافة طويلة» نحن فى أعلى الدرج» وهو 
جالس إلى المنصة يخطب فى الیکروفون . فلا نرى ملامح وجهه بوضوح؛ بل ولا 
يبدو نا شخصا حقيقيا من لحم ودم. 

ولكن الأفظع من (AUS‏ كانت علاقتنا بالطاليات» أو بعبارة أدق» عدم وجود 
أى علاقة بالمرة بيننا وبين الطالبات . كنا نحو ثماغائة تلميذء فى السنة الدراسية 
الواحدة بينهم ما لا يزيد على عشر طالبات . لم يكن يبدو عليهن أنهن أقل بسا 
مناء ولكنهن كن على الأقل يتمتعن بميزة الندرة» أما نحن فما آکثرنا وما أقل 
قیمتنا . لا عجب أن الطالبات كن يسرن دائما فى مجموعات. فيندر أن تجد واحدة 
تمشى بمفردهاء ولا حتی اثنتين. كن يسرن فى العادة فى مجموعات من آربع أو 
خمسء وقد التصقت كل منهن بالأخرى خوفا من أن يصيبهن منا مكروهء كأن 
نلتهمهن التهاماء وهو ما لابد أن كان واضحا من نوع نظراتنا إليهن . 

وهن يدخلن خائفات إلى المدرج قبيل دخول الأستاذ بلحظات؛ وكأنهن یعتمدن 
على حمایته» فيجلسن فى الصف الأول أو الصقين الأولين» ثم يختفين ماما جرد 
انتهاء الحاضرات . لم يكن فیهن. على أى حالء جمال واضح يأسر القلب بمجرد 
رژیته إذ الأرجح أن من كانت جميلة حقا فى تلك السن» يحجزها أبواها فى 
البيت ويمنعانها من الخروج إلى الجامعة حتى يأتيها العريس الناسب . كانت هناك 
بعض الاستثناءات ولكن معظم هذه الاستثاءات» لسبب لم يكن واضحاء كن 
يلتحقن بكلية الاداب . هل كانت مقررات كلية الآداب تعتبر مثلا أكثر رقة ومن ثم 
أنسب للبنات؟ هل كان الأدب الإنجليزى أو الأدب الفرنسى مثلا یعتبر مقررا أجمل 
من القانون المدنى أو الجنائى» ومن ثم أكثر ملاءمة للإناث؟ فماذا عن قسم الفلسفة 
أو الآثار؟ كان هذا هو الوضع على أى حال. كانت الطالبات أبعد منالا منا حتى 
بالقارنة بالأساتذةء وقد انعكس ذلك بالطبع فيما كان يخيم على كلية الحقوق من 
الوجوم وثقل الظل . 
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عندما ذهبت إلى كلية لندن للاقتصاد بعد تخرجی بسنتین تبين لى بوضوح ما كنا 
فيه من بؤس فى جامعة القاهرة. لم يكن مبنی الكلية فى لندن (التی كانت تسمی 
مدرسة) به أى جمال أو يثير أى بهجة إذا نظرت إليه من الخارج فهو مبنى حدیث 
من ستة أدوار فى شارع ضيق» تحيط به مبان شاهقة تحجب عنه ضوء الشمس (التى 
كانت نادراً ما تطلع على أى حال) . ولكتك متى دخلت البنی وجدته ينبض بالحياة 
والفرح والنشاط . القهقهات تصدر عالية من ol pil‏ الأولادء والابتسامات الرائعة 
ترتسم على وجوه الطالبات الجميلات . والأساتذة رائحون غادون» قد تصادفهم 
فى المطعم أو فى الكافتيرياء ومن الممكن أن تفتح مع أحدهم موضوعا للمناقشة إذا 
صادفته يتناول القهوة بين المحاضرات» أو حتى وهو نازل على السلّم . فى أعلى 
البنی» فى الدور السادس» صالة رائعة لا يكن نسيانهاء كانت من الاتساع بحيث 
يمكن أن تستوعب مئات القاعد» ولكنها فرشت على نحو يجعلها لا تتسع إلا 
لحوالى ثلاثين أو أربعين» فائائها يتكون من مقاعد ضخمة وثيرة أو آرائك مريحة» 
وقد اصطفت على طول حوائطها المترامية رفوف تلو الرفوف من الكتب . كانت 
الکتب مختارة بعناية ومن النوع الذى يلائم جو هذه الحجرة الرائعة: كتب فى 
الموسيقى أو الأدب أو التاريخ أو التراجم أو الفلسفة ما قد يطلبه القارئ المثقف فى 
غير تخصصه. فى كل صباح تأتى الفتاة المشرفة على الحجرة لوضع أزهار جديدة 
فى الزهريات النتشرة فى أركان الحجرة» وفى الأيام الباردة تضيف كمية من الفحم 
إلى المدفأة الضخمة التى تعلوها صورة زيتية كبيرة ظهر فيها سيدنى وبياترس ویب 
الاشتراكيان الشهيران اللذان كانا من مؤسسى الكلية فى أواخر القرن التاسع عشر . 
وكانت الحجرة نفسها تحمل اسم شخص كبير آخر من مؤسسيها هو جورج 

برناردشو. 
كان فى مدرسة لندن للاقتصاد مدرج واحد يتسع لنحو ثلاثمائة تلمیذ» ولا 
ندخله إلا للاستماع إلى أستاذ زائر كبير من جامعة أخرى» أو إلى محاضرة عامة 
لسياسى شهيرء عدا الحاضرات التى تلقی فى بعض القررات الأساسية فى مبادئ 
الاقتصاد. وفى كل يوم يوضع فى مدخل المدرسة جدول محاضرات به بیان بكل ما 
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سیلقی خلال الیوم من محاضرات دون تمييز بين مقررات السنة الأولى ومقررات 
السنة الثانية . . (لخ. فالهم هو موضوع الحاضرة وشخصية ملقیها» ولك الحق فى 
الاختيار من بینها كما تشاء . وعلی الحوائط فى كل دور من الادوار الستة لوحات 
إخبارية لا نهاية لها تخبرك عما تقوم به الجمعيات الختلفة من نشاط » جمعية 
للمحافظین وأخرى للعمال. وثالثة للاشتراکیین» واحدة للجمعية السيحية وآخری 
للبوذية» واحدة للجمعية التی کونها الطلبة الاتون من آمریکا اللاتينية تخبرك 
بمحاضرة عن الحالة الاقتصادية فى البرازیل» وأخرى للجمعية السرحية تخبرك 
بأن مخرجا مسرحيا شهيرا سيأتى إلى المدرسة ليتكلم عن تشيكوف . . إلخ . 

كانت كلية الحقوق بجامعة القاهرة بريئة من كل هذاء ولكننا لم نكن ندرى شيئاً 
عما كان ينقصنا. لم يكن أحد قد أخبرنا عما يمكن أن تكون عليه الجامعة. ومن ثم 
ظتنا أن الجامعة هى دخول أحد هذين المدرجين الكبيرين ثم الخروج منه . لا عجب 
أن السنوات الأربع قد مرت دون أن تترك فى أى أثر يستحق الذكر باستثناء ما تركه 
فى نفسى عدد جد قليل من الأساتذة . كان هناك بلا شك من أساتذة الحقوق ثلاثة 
أو أربعة من تركوافى نفوسنا أثرا طیبا» ولكن العدد الأكبر منهم كانوا من نوع 
منسجم تماما مع هذا المناخ الكئيب الذى وصفته . كان معظمهم يدخل المدرج ليلقى 
محاضرة باللغة العربية الفصحی » دون حماس أو حتی إحساس با يقول» وبصوت 
يبعث فى النفس الملل والرغبة فى النوم» ولا يتركنا الا جثة هامدة» ولكن بعضهم 
كان أسوأ من هذا بكثير . 

كان من هؤلاء من لا يكاد يدرى حتى ما يريد أن يقوله » وينظر بين لظة وأخرى 
إلى بعض الصفحات التى انتزعها من كتابه المطبوع والمقرر عليناء فيقرأً علينا منه 
جملة بعد آخری» مع أننا اشترینا الكتاب بالفعل» وبسعر باهظ ویکننا بذلك 
الاستغناء عن محاضرات هوّلاء الأساتذة استغناء تاما . كان يحلو لبعض الطلية أن 
يحضروا إلى المحاضرة ومعهم الكتاب فيتابعون الأستاذ فقرة بعد فقرة» ويبتسم 
بعضهم لبعض مشيرين بأصابعهم إلى بداية الفقرة التالية التى سوف ينطق بها 
الأستاذ قبل أن ينطق بها بالفعل . 
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كان منهم آیضا آستاذ غریب. ذو سمعة علمية طيبة» ولکنه كان عاجزا GLE‏ عن 
مواجهة هذا الحشد الضخم من الطلاب . كان یدخل إلى الدرج مقطب الوجه 
فیجلس على مقعده وراء المنصة ویفتح ملف الحاضرة» وینظر إلينا باحتقار يالغ 
وكراهية» منتظراً أن يسود الصمت الدرج قبل أن يبدأ فى الکلام . OLS‏ من 
الطبيعى مع هذا العدد الغفير من الطلبة أن يسرى فى الدرج صوت خفيف من 
الهمسات التى تصدر عن التلامیذ قبل أن يصمتوا صمتا تاماً لمدة ساعة . وكان كل ما 
يتطلبه الامر أن يبدأ المحاضر بالنطق بجملة واحدة فيسود الصمت التام . ولكن هذا 
الاستاذ كان مصرا على أن يسود الصمت التام قبل أن ينطق يجملة واحدة. ولكن 
هیهات» فكلما طال الانتظار لحظة واحدة أكثر من اللازم زاد الهمس وارتفع صوت 
التلاميذء فإذا استمر الانتظار لأطول من ذلك زاد ارتفاع الصوت واختلط ببعض 
الضحكات المكتومة» ثم تتحول الضحكات المكتومة إلى ضحكات عاليةء ثم يسود 
الهرج والمرج فيشتد الغضب بالاستاذ ويغلق ملفه وينصرف من المدرج دون كلمة 
واحدة» وسط سرور غامر ومرح فائق من جانب التلامیذ . 
حضرت لهذا الأستاذ محاضرتین أو ثلانًا من هذا النوع» ثم امتنعت عن الذهاب 
إلى محاضراته امتناعا تاماء ولا آدری ماذا جری له مع الطلبة بعد ذلك . ولم ینعنی 
هذا بالطبع من الحصول على درجة عالية فى هذا القرر» إذ كان یکفی مع هذا 
الأستاذء كما يكفى مع كثيرين غيره» قراءة الكتاب قراءة جيدة . 
كان هناك نوع آخر من الأساتذة أخف ظلا بالطبع . كان من هؤلاء أستاذ درس 
لنا فى أول سنة فى الكلية» وكانت محاضراته لا تخلو من تشويق» ولكن انتشرت 
بين الطلبة إشاعة لم أتبين قط مدى صحتها وتدور حول غرامه بالحسناوات من 
الطالبات (إذا حدث ووجدت حسناء بينهن) إلى حد استعداده لتزويدهن بأسئلة 
الامتحان مقدماء إذا لزم الأمر . كان الأمر من الصعب تصديقهء خاصة فى ذلك 
الوقت» وفى كلية الحقوق بالذات» عندما كان الأساتذة لايزالون يتمتعون بهيبة 
شديدة تفوق بدرجة بعيدة ما لهم منها الآن. كنا أميل إذن إلى استبعاد مثل هذه 
الإشاعات على أنها من خلق الخيال. ولكن حدث شىء رهيب فى يوم الا متحان 
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النهائی» فى الادة التی كان یدرسها لنا هذا الأستاذء وکان امتحانا مهما ترتعد له 
فرائصنا ارتعادا . فقد لاحظنا عند وصولنا إلى الكلية فى حوالی السابعة صباحاء 
وکان الامتحان يبدأ فى الثامنة بالضبط . هرجا ومرجا غير معهودین . موظفو الكلية 
رائحون غادون بسرعة غير عادية» وجمهور من الطلبة متجمعون فى اهتمام 
ووجوم شدید حول واحد منهم وقف بینهم عسکا بجريدة» وکان من الواضح أنه 
يقرألهم منها کلمة بكلمة . واتجهنا جمیعا نحو هؤلاء الطلبة التجمهرین فإذا 
بالطالب يقرأ لهم من جريدة «الصری»۰ (وهی جريدة وفدية كانت من AST‏ الجرائد 
انتشارا قبل أن تخلقها الثورة فى ٤‏ ۱۹۵) خبرا موداه أن أستاذا بكلية الحقوق قام 
بتسلیم صورة من امتحان مادته لإحدى التلمیذات قبل الامتحان بعدة cell‏ وأن 
موعد الامتحان هو صباح الیوم» Oly‏ جريدة الصری تنشر اليوم نص الامتحان؛ 
كلمة بکلمت وتتحدی الأستاذ أن يفعل شيئًا من شأنه أن ینفی هذا الخبر . 

نظرنا إلى الامتحان المنشور فوجدناه بالفعل فى المادة التى ننتظر الامتحان فيها 
بعد نصف ساعة. والأسئلة كلها من النوع التوقع مثله من هذا الأستاذ» فى هذه 
المادة. جرينا بالطبع إلى الکتاب لنحاول التحقق من آنتا نستطيع الإجابة على 
الامتحان فى حالة ما إذا Wad cle‏ مطابقا للنص المنشور Boy AL‏ 

بعد لحظات رأينا الأستاذ نفسه یجری کالجنون من حجرة إلى أخرى من 
حجرات الكلية» والعاملون بالسكرتارية والطباعة على IV‏ الكاتبة يجرون وراءه 
أو أمامه. وانتهى الأمر بأن بدأ الامتحان متأخرا عن موعده بنحو ثلاثة أرباع ساعة. 
ووزع علينا امتحان مختلف تمامًا عن الامتحان المنشورء ولکنتا كنا قد آیقنا کل 
اليقين أن الإشاعة كانت صحيحة GE‏ 

= ¥ ¥ 

نعم مر بنا خلال تلك السنوات الأربع بعض الاساتذة العظام ولکتهم کانوا حفنة 
صغيرة وسط عدد كبير من الاساتذة» كما أنى لست واثقا LE‏ من آننا نحن الطلبة 
الصغار قد أفدنا فائدة كبيرة من علمهم الواسع . 


من الممكن مثلا أن يقال إن من حسن حظنا أننا درسنا على أيدى ثلاثة من أعظم 
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أساتذة الشريعة الاسلامية الذین عرفتهم مصر فى تاریخها احدیث ‏ والذین من 
الصعب أن نتصور أن یأتی مثلهم فى الستقبل : الشیخ على الخفيف» والشیخ 
محمد آبو زهرة» والشیخ عبد الوهاب خلاف . ولکن من الصعب على أن آقرر أننا 
آفدنا منهم بمقدار قدرتهم على العطاء. كان هناك آولا ذلك النظام الغريب فى 
التدريس الذى وصفته والذى تكاد تقتصر فيه علاقة الأستاذ بالطلبة بجلوس الأستاذ 
إلى مائدة عليها ميكروفون فى المحاضرة» ثم ينصرف دون مناقشة بينه وبين التلاميذ 
لا فى هذا المدرج الواسع ولافى خارجه. ضاعف من حجم هذه الفجوة بیننا وبين 
أساتذة cde,‏ ما كان يشعر به هؤلاء الأساتذة من غربة فى كلية لا تحتل فيها 
الشريعة اللإسلامية المكانة التى هى جديرة بها. فالعميد ومعظم الأساتذة من 
«العلمانيين» الذين كانوا ينظرون إلى الشريعة الإسلامية نظرة الشری إلى أقاربه 
الفقراء» أو وكأنها زائدة فى الجسمء لها أصل تاريخى معروف ولکنها لم تعد تلعب 
دور مهما فى حياة الجتمع » ومصيرها إلى الزوال تدریجیا . كانوا يرتدون الجبة 
والقفطان وسط أساتذة وتلاميذ يرتدون جميعاً الزى الأوروبی . والوظائف التى 
يطمح إليها التلاميذ تعتمد الغالبية منها على تطبيق قوانين مستمدة من القوانين 
الفرنسية. بل إن اللغة نفسها التى ينطق بها هؤلاء الأساتذة العظام كانت تبدو 
للتلاميذ وكأنها لغة بالية إذهى تعتمد على أساليب الفقهاء القدامى التى le‏ 
تتعرض » صراحة أو خفية ء لشىء من السخرية فى وسائل الاعلام. كان الانسجام 
النسبی الذى كان سائدا بين نوعى الثقافة فى مصر فى فترة ما بين الحربين؛ قد بدأ 
يتعرض لاهتزاز واضح فى مطلع الخمسينات» عندما بدأت حياتى الجامعية . لاشك 
أن قيام الثورة فى ١467‏ قد ساعد على ذلك» إذ كان رجال الثورة ذوى ميل واضح 
إلى العلمانية والتغريب» وقد ظهر هذا ليس فقط فى بعض الإجراءات التى 
اتخذوها فى أوائل الثورة كإلغاء SLAM‏ الشرعية والوقف الاهلی» بل وفی 
شعاراتهم التى خلت من أى صبغة دينية» بل وفى لغة وأسلوب خطيهم التى ظهر 

فيها الإهمال التام واللا مبالاة بقواعد اللغة العربية . 
طبعًا كان لدى أساتذة الشريعة الثلاثة الثقة الكافية بأنفسهم وبدينهم وبشريعته› 
ولكن هذا الناخ العام لابد أنه أثر فى نظرة تلاميذهم وزملائهم إليهم» وكان لابد أن 
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ینعکس هذا فى میلهم إلى الانطواء على النفس والب‌خل بعلمهم على من لا يبدو 
علیهم آنهم یستحقونه . 

من بين أساتذة الشريعة كان يحظى باجلالنا واحترامتا؛ بوجه خاص الشیخ 
عبد الوهاب خلاف . كان يدخل الدرج وقد هده الحزن على وفاة بنته ثم ابنه فى 
مقتبل الشباب. فیحاضرنا بصوت بالغ العذوبة وأسلوب رائع فى فصاحته 
وبلاغته. كان المقرر الذی یحاضرنا فيه نظام الوقف قد فقد الکثیر من آهمیته؛ 
بسبب قیام الثورة بالغاء الوقف الاهلی» وکنت وقتها أصغر من أن آدرك Was‏ هذا 
الإلغاءء وأن هذا النظام كان من المکن؛ لو آحسن تطبیقه أن یساهم بدور فعال 
فى التنمية والنهوض بستوی التعلیم والصحة ومختلف الرافق الاجتماعية . كان 
سحر الشیخ حلاف إذن» فى نظر تلامیذ صغار مثلنا. مستمدا فقط من شخصیته 
المهيبة؛ ورقی لغته وفصاحته . 

كانت شخصية الشیخ محمد آبو زهرة مختلفة ماما . كان عالا مرموقا ومولفا 
شهیرا فى الفقه الاسلامی» ولکن ما كان من المکن أن یخمن آحد منا ذلك من 
مجرد حضور محاضراته والاستماع إليه . كان ضخم اخسم طویلا عريضاء عالی 
الصوت. Lows‏ للدعابة لا يأنف من إثارة الضحك قبیل وأثناء الحاضرة حتی 
حول آمور حساسة تتعلق بالعلاقة بين الجنسين» إذ كان یدرس لنا عدا آحکام 
المواريث ‏ القواعد الشرعية فى الزواح والطلاقء عا يصعب الکلام فيه فى وقار تام 
مع شباب مراهق مثلنا. كان يصر قبل أن يبدأ الحاضرة على التحقق من أن کل 
البنات قد جلسن فى الصفين الأولين» فإذا وجد طالبة تجلس فى وسط المدرج» 
وبين بعض الطلبة الذكورء آمرها Ob‏ تخرج من بينهم فى الحال وأن تتقدم إلى 
الصفوف الأولى . كان هذا وحده جديرا بإثارة بعض الهرج من الطلية والطالبات 
على السواء. أما إذا رأی طالبا يجلس بين الفتيات فى الصفوف الأولى» قالتوبیخ 
يصبح أعنف والهرج أشد . 

على الطرف الا خر من أساتذة الشريعة كان أساتذة الاقتصاد» فقد كانواء أو 
بدوا لنا على الأقلء أكثر الأساتذة عصرية وتمدينا. وقد كان علم الاقتصاد منذ 
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آواخر الأربعينات قد بدأ یحظی باهتمام واحترام متزایدین مع زيادة الاهتمام بمشكلة 
المقر وتوريع Leta 6 fel‏ كان ‘angen! iQ play‏ بهده الکانهة العالية Late‏ كانت 
مشكلة الاستقلال والمفاوضات مع الإنجليز وهدف احترام الدستور وإرساء أسس 
الديمقراطية هی أكثر ما يشغل الناس . ومع قيام ثورة ۱۹۵۲ زادت مكانة الاقتصاد 
ارشاعا بينما مالت منزلة القانون إلى الانخفاض. إذ إن أولئك الضباط الأحرار 
الذين قاموا بالثورة كانوا يستهدفون فى الاساس إحداث التنمية الاقتصادية وإعادة 
توزيع الدخل » حتى ولو تطلب ذلك خرق القوانين المستقرة أو تبديل القوانين بين 
كان بكلية الحقوق أيام تلمذتی بهاء ستة من أساتذة الاقتصاد آکبرهم سنا 
عبد الحكيم الرفاعى وأصغرهم رفعت الحجوب . وكانت مشاعرهم نحو ثورة 
۲ متفاوتة أشد التفاوت» بحسب اختلاف أمزجتهم والبيئة الاجتماعية التى 
تشكل كل منهم فيهاء ومن ثم فقد اتخذوا مواقف مختلفة منهاء وعاملتهم حكومة 
الثورة بدورها معاملات ممختلفة . 
كان الدكتور الرفاعى رجلا رقيق الشاعر» آرستقراطی المزاج» لم يعجبه ما صدر 
من رجال الثورة من مواقف یتسم بعضها بالغوغائية والقسوة والتطرف. فابتعد 
بنفسه عنهم دون أن يعاديهم علناء فاستعانوا به لفترة قصيرة ثم استغنوا تماما عن 
خدماته دون التتکیل به . 
أما الدكتور سعيد النجار فكان أكثر استعدادا لادخال الإجراءات الإصلاحية 
والتغييرء ولكنه كان یمن YUL!‏ يداخله أى شك بالنظام الفردى والحرية 
الاقتصادية.. وكان يعتقد اعتقادًا جازما بصحة رأى آدم سميث فى أن المصلحة 
الفردية تتفق دائما مع مصلحة | لجتمع إلا باستئناءات بسيطة للغاية» فالأفضل إذن 
أن يبقى التدنحل الحكومى عند الحد الأدنى . ولكن عبد الناصر من ناحية اخری كان 
سميث وكأنها هی الحقيقة الخالدة . سرعان ما تبين إذن لسعيد النجار استحاله تعاونه 
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مع الثورة» ومن ثم كان ینتهز أى فرصة للسفر للخارج للعمل بضع سنوات» ثم 
یعود للتدربس فى مصر ریثما تظهر فرصة آخری للسفر . 

كان الدکتور حسین خحلاف» وظل حتی وفاته» من أحب أساتذة الحقوق إلى . 
كان رجلا جم الأدب» مع الکبیر والصغیر على السواء عالا يحب العلم ویحتر مه 
ويقدمه على أى اعتبار آخر . وكان بسيطا غاية البساطة فى ملیسه تأسرك تلقائیته 
فى حدیثه وحرکاته» وهو صاحب نکته فى الدرج وخارجه ولکن نكتته دائما دات 
مغزى» يعبر بهاء فى آکثر الاحیان؛ عن التناقضات الصارخة فى الجتمم الصری 
أو عن حماقات السياسة الاقتصادية» ویلقیها بطريقة ابن البلد العفوية فتزید 
جاذپیتها. يحكى لنا مثلا عن مصلحه السكك الحديدية التی استوردت قطارات من 
دولة آوروبية لا تعرف الفرق بين الدرجة الأولى والثانية . واذ تصر مصلحة السکك 
الحديدية الصرية على تقسیم القطار إلى درجات لا تجد وسيلة لذلك أفضل من أن 
تشوه بعض الدواوین وتزیل منها بعض وسائل الراحة حتی تصبح آکثر ملاءمة 
لذوی الدخل النخقض ! 

أمام ane‏ منظار غلیظ AS‏ یستحیل أن تتصور منظارا آکثر منه سمكاء ولا آدری 
ما إذا كان ضعف بصره موروثا آم من كثرة القراءة» ولکنه كان یجعله» مع طیبته 
وتواضعه إذا سار فى ردهات الكلية وفتائها» لا يكف عن رفع يده بالتحية لكل من 
يصادفه ؛ خوفا من أن يقابل من يعر فه فلا يتين شخصيته من فرط ضعف بصره . 

قصدته مرة فى منتصف الخمسيئنات ٠»‏ وکتت قد تقدمت بطلب التعیین فى وظيفة 
معيد فى كلية الحقوق» وكان وقتها رئيسا لقسم الاقتصاد بالكلية» وكنت أطمع فى 
تأییده لطلبى» فسألنى عن ترتيبى فى التخرج فقلت له : إنى الرابع» فصمت برهة 
ثم قال: كل ما أستطيع أن أعدك به هو أنى لن أسمح OL‏ يعين الخامس بدلا منك 
ثم أردف» هل تفهم ما أقول؟ قلت: نعم . قال: بارك الله فيك . 

كان إذا كتب»ء نادرا ما يكتب كتبا مدرسية» وهی كتب كبيرة العائد الادی وان 
كانت لا تحوى إلا ترديدا لما كتبه الآخرون» تكتب لتنسى بمجرد أن يتوقف الأستاذ 
عن تدريسها. وإغايطرق موضوعات جديدة لا تكاد تدر دخلا ولكنها تعيش بعد 
۱۱ 


وفاة صاحبها. فیکتب UES‏ من آفضل ما کتب بالعربية عن التاریخ الاقتصادی 
الصری: إن لم يكن أفضلها على الاطلاق (بالاضافة إلى کتب الدکتور oC gles bl‏ 
أو عن تطور الميزانية والایرادات العامةء أو عن ضريبة الترکات والتشریعات 
الضريبية فى مصر . وهو فى كتبه ومحاضراته يكشف عن احترام بالغ للغة العربية 
وشغف شديد بهاء ويآنف من حشر المصطلحات الأجنبية بين العبارات العربية» 
ولايتصور أن تكون اللغة العربية عاجزة عن تأدية المعنى الذى يريده بنفس كفاءة 
اللغات الأخرى . 
كان حسين خلاف ذا مزاج مختلف عن مزاج الدكتور الرفاعى ومزاج الدكتور 
النجار . كان يبدى فى محاضراته تعاطفًا قويًا مع الفقراءء يعود للظهور فى محاضرة 
بعد أخرى» وكان مخلصا تام الإخلاص فى كراهيته لتلك الازدواجية المفرطة فى 
حياتنا الاجتماعية والاقتصادية . ظهر ذلك فى محاضراته عن مبادئ المالية العامة » ثم 
ظهر بوضوح أكبر عندما قرأنا له كتابا كاملا عن ضريبة الترکات . كان إذن على 
استعداد كامل للتعاون مع الثورة فى تطبيق سياستها لصالح الفقراء» ولكنه كان 
صعيديا معتزا برأيه لا یتصور أن يملى عليه ضابط أو غيره الأوامر والنواهی . ومن ثم 
فإنه ظل يقدم النصيحة عن بعد» كلما طلب منه ذلك فلما وثق عبد الناصر به ثقة 
ثامة جعله وزيرا لوزارة جديدة اسمها وزارة العلاقات الثقافية الخارجية . ولکن هذا 
كان فى قمة نشاط الثورة المصرية فى إفريقيا فى منتصف الستینات » عندما كان عيد 
الناصر يتصرف فى إفريقيا كما لو كانت مصر دولة كبرى تعقد التحالفات وغنح 
المعونات . ولم يدم هذا طويلاء مع تدهور حال الحيش المصرى فى اليمن» وتراكم 
الصعوبات الاقتصادية مع قطع المعونة الأمريكية عن مصر قبل حرب ۱۹۱۷ فألغيت 
وزارة حسين خلاف بالسرعة التى أتشعت بهاء كما لابد أن ظهر لعبد الناصر أن 
حسين خلاف» على الرغم من تعاطفه القوى مع الثورة» ليس هو الخادم المطيع فى 
جميع الأحوال وفى كل الظروف› فاكتفى ob‏ حقق له طلبه أن يسافر إلى جئيف 
ليعمل رئيسا لوقد مصر فى مكتب الام المتحدة هناك . 
لم يكن الدكتور زكى الشافعی أرستقراطى النزعة مثل الرفاعی» ولا مؤمنا 
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متعصبا بنظام الحرية الفردية کسعید النجار؛ ولا صعیدیا عنيدا مثل حسین خلاف» 
كما أنه لم يكن آقل من الضباط الاحرار تعاطفا مع الفقراء ورغبة فى اصلاح 
أحوالهمء هذا على الأقل هو ما كان يبدو من ملاحظاته العابرة عن التناقضات 
الطبقية وتوزيع الدخل . واغا كان الذى منعه من الاقتراب من الثورة شيئا مختلفا 
تماماء هو فى رأبى مجرد لوف من الخطاً . عندما أستعيد SOV‏ ذهنى مواقفه 
السياسية أو الفكريةء سواء ما بدا منها فى كتبه أو محاضراته أو محادثاته العابرة 
معتا فى فترة الدراسة العلياء أجد أنه كان يبدو دائما وكأنه يخشى الوقوع فى الخطأ 
أو أن يسىء الناس الظن به . وكان هذا الخوف يحكم الكثير ما عرفت من تصرفاته . 
ولهذا السبب حظى فى حياته برضا الجميع» فلا أذكر أنى سمعت كلمة سوء تصدر 
عنه . كان یو صف دائما بأنه أستاذ جيد وعميد جید» كما يو صف أحيانا بأنه مؤسس 
كلية الاقتصاد (إذ كان أول عميد لها). كما وصفه أصدقاؤه بأنه صديق مخلص 
وتلاميذه بأنه أب رحیم» كما شهد له الجميع بالتزاهة وطهارة الید» وحزن عليه 
الجميع عند وفاته . ولكن سرعان ما كف الناس عن الكلام عنه بعد وفاته» وما أقل 
ما کتب عنه وما قيل فى تحليل آقکاره. كان كتابه الذى ظل يدرس ثلائين عامًا أو 
أكثر (النقود والبتوك) کتابا جيدا بدوره» كتب بأناة وبلغة عربية راقية» ولكنه كان 
کتابا مدرسياء ولا أذكر له كتابا آخر أو مقالا اتخذ فيه موقفا خاصا به يختلف عن 
الاراء المستقرة أو الذاهب السائدة . 

من الطبيعى أن رجلا بهذه الصفات لا يبذل أى جهد للتقرب من السلطة» كما لا 
تبذل السلطة أى جهد لإغرائه بالاقتراب منها. ومن ثم ظل بعيدا عن أى منصب 
كبير فى الحكومة» رغم أنه لم يكن fal‏ كفاءة من غيره من تولوا هذه المناصب . 
وأظن أن هذا الأمر قد ساءه عندما طال أكثر من اللازم» وعندما أصبح شاغلو 
المناصب الاقتصادية الكبيرة فى الحكومة» با فى ذلك بعض الوزراء» من النكرات 
أو من لا يحظون منه ومنا gh‏ تقدير . ثم حدث فجأة أن عرض عليه منصب الوزارة 
فى منتصف السبعينات» ففرحنا له ولابد أنه قد سره هو آیضا أن يرد اعتباره أخيرا . 
ولكنه لم يظل وزيرالمدة طويلة» وهو ما كان متوقعاء ولم يترك فى الوزارة أثرا يزيد 
عما تركه من سبقه . 
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آما قصة الاستاذین الاخیرین» مع اللورة» فهی قصة مثيرة حقا وان كانت قد 
انتهت نهاية محزنهة فى حالة آحدهماء ونهاية مأساوية يمعنى الکلمة فى حالة 
الآخر. عاد الصدیقان لبیب شقير ورفعت الحجوب. من فرنسا بشهادة الدکتوراه 
فى وقت واحد تقرببا» US,‏ لا يكادان یفترقان» رغم الاختلاف الهائل بينهما فى 
الميول ودرجة الذکاء والظرف . ریا كان الشیء الوحید الذی یجمعهما هو الطموح 
الشدید» مع تقارب حجم الفرص المتاحة لهما لتحقیق هذا الطموح . لم يكن قد مر 
على رجوعهما من فرنسا إلا شهور قليلة عندما قامت الثورة» وکان من الواضح 
للجمیم أن أى آستاذ جامعی يحمل شهادة الدکتوراه فى الاقتصاد. إذا آحسن 
التصرف ولعب اللعبة کماینبغی. لديه فرصة کبيرة جدا لاعتلاء کرسی الوزارة . 
وکان هذا واضحا بالطبع لهذین الاستاذین الشابین . فیما عدا هذا لم يكن هناك 
فیما بدا لى على الأقل» أى صفة مشتركة بينهما. لبیب شقیر مرح» ظريف». 
وذكى» ونشيط » ورفعت الحجوب متجهم الوجه دائماء خاصة مع تلاميذهء ثقيل 
الظل» بطیء الحركة» یتظاهر بالعمق وسعة ALS‏ دون أن یکون هناك أى دلیل 

حقیقی على هذا أو تلك . 
درس لى لبيب شقير مقررا فى التجارة الدولية فى السنة الثانية فى كلية الحقوق 
فكان محاضرا جذابا» واسع الثقافة» يحثك على القراءة فى خارج الاقتصاد؛ 
ولكنه أيضا يحببك فى علم الاقتصاد الذى يتحول على يديه إلى علم وثيق الصلة 
بالحياة. ثم درس لى رفعت الحجوب أثناء دراستى لدبلوم الدراسات العليا فى 
الاقتصادء فيما يسمى «قاعة بحث»». كان المفروض فيها أن يكون الاعتماد على 
البحث والمناقشة أكثر من المحاضرة والامتحانء ولكنى لا أذكر آننا اجتمعنا قط 
لناقشة ol‏ شىء» ولا أذكر آنی سمعت منه رأيا ذا شأن فى هذه المشكلة الاقتصادية 
أو تلك . نعم كتبت له بحشا عن «الادية الجدلية والمادية التاريخية»؛ أقر موضوعه 
عندماعرضته عليه ولكن لم يصدر منه أى قول يدل على أنه كلف نفسه عتاء 
قراءته بعد انتهائی منهء والعبارة الوحيدة التى سمعتها منه فى التعليق على هذا 
البحث هو أن طباعته على الآلة الكاتبة لابد أن تكون قد كلفتنى مبلغا طائلا . سألته 
مرة عما إذا كان التقد الموجه إلى ماركس فى إحدى جوانب نظريته فى القيمة 
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والاستغلال نقدا صحيحاء فکان كل ما قاله هو أن مارکس ath‏ فى كل شىء . 
وعندما سألته عما إذا كان ینصحنی بقراءة كناب کینز نفسه دون الاکتفاء بالشروح 
الکتوبة عنه» وکانت رسالته هو للدکتوراه عن آحد جوانب النظرية الكيتزية » فقال 
بتعال وتكبر مقیتین : إن كينز أعلى بکثیر من مستوی عقلیتنا». كان هذان 
الاستاذان من بين من عرض على رجال الثورة الاستعانة بهم فى تسییر شئون البلد 
الا قتصادیة فکان من الطبیعی أن یجذبهم الأول وینفرهم الثانى . وسرعان ما 
سمعنا خبر اختيار لبیب شقیر وزیرا cola‏ فی آوائل الستیتات؛ ولعله كان 
أصغر وزير یتولی شنون الاقتصاد أو المالية فى مصر . 


. آثبت لبیب شقير نجاحا کبیرا کوزیر وسیاسی قربه آکثر فأکثر من دواثر السلطة 
الحقيقية فى داخل حكومة الثورة» حتی عهد إليه برئاسة مجلس الشعب وظل من 
الرجال القربین لما سمی فیما بعد «مراكز القوة»» بینما ظل الثانى یکتب کتبا فى 
الاشتراكية ويلقى المحاضرات فى مزاياها على أمل أن تلتفت إليه السلطة كما 
التفتت إلى زميله فلم ينجح . ظل يستعان به فى أعمال تافهة لا تتطلب أكثر من 
القدرة على الخطابة» وكان يتمتع بها بالفعل» ولكنها لا حتاج إلى أى مستوى غير 
عادى من الذكاء أو المهارة السياسية أو حسن التصرف . وظل الأمر كذلك حتى 
وقعت كارثة ۰۱۹۱۷ وأصيب نظام الحكم بتصدع خطير» كما آصیتا جميعا. 


أذكر بوضوح تام ذلك اليوم الرهيب الذى آخبرونا فيه بحجم المصيبة التى حلت 
بمصر. كان هذا يوم الجمعة 4 يونيو» وكنت وقتها مدرسا فى كلية الحقوق بجامعة 
عين شمسء وإذا بى أتسلم عن طريق التليفون دعوة تسلم مثلها كل مدرسى 
وأساتذة الجامعات المصرية فى القاهرة ‏ لحضور اجتماع مهم فى قاعة الاحتفالات 
بجامعة القاهرة فى السادسة مساء» حيث نستمع إلى Oly‏ سياسى مهم . وذهبنا فى 
وجوم وتوجس بعد أن كنا قد سمعنا طوال الأيام الأربعة السابقة عن إشاعات رهيبة 
عما حدث للجيش المصرى» وللطيران بوجه خحاص» وعن هزيمة ساحقة أصيب بها 
الجيش» وعن انسحاب سريع من سيناء . . إلخ . كان الهدف الأساسى من هذه 
الدعوة» كما تبين لى فيما بعد هو إعطاء رجال السلطة فرصة لالتقاط الانفاس 
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خوفا من أن يفلت الأمر تماما من أيديهمء وإيهام الناس بأن العركة لاتزال مستمرة . 
ولابد أن هذا الاجتماع الذی دعی إليه أساتذة الجامعات» قد دعی إلى مثله رجال 
التقابات المختلفة وساثر التکتلات الشعبية التی يمكن أن یکون لها آثر مهم على 
الرأى العام . لا آدری ما إذا كانت هذه الاجتماعات قد آقادت رجال السلطة 
بشیء۰ ولکنهم تصوروا على أى حال أن جمعنا للاستماع لحديث الرئیس الوجه 
إلى الشعب عن طريق التلیفزیون والذی يشرح فيه ما حدث للجيش الصری. قد 
يزيد من قدرة النظام على السيطرة على الموقف والتحكم فى مجرى الأمور . 
جلسنا نستمع إلى الرئيس عبد الناصر ونحن نرى صورته على شاشة 
التلیفزیون» وهو يشرح لنا كيف أنه كان يتوقع أن تأتى الطائرات الإسرائيلية من 
الغرب فجاءت من الشرق. وأشياء كثيرة أخرى من هذا النوع» عا أثار غيظى 
الشديد وغضبى وحزنى» كما أثار غضب وحزن بقية المصريين. ولم يفلح فى 
التخفیف من هذا الغضب إعلان الرئيس رغبته فى التدحى عن السلطة وتعيين زكريا 
محیی الدین إذ لم أصدق قط. لا وقتهاولا فيما بعدء أنه كان يقصد التنحى 
بالفعل . الذى يعنينى الآن هو ما حدث ونحن جالسون فى تلك القاعة الفسيحة 
الر ائع قاعة الاحتفالات بجامعة القاهرة» وهی ممتلئة بأساتذة الجامعات المختلفة . 
جاءوا تلبية لدعوة الحكومة. دون أن يدروا أى شىء عن سبب الدعوة وعما يكن 
أن يقال لهم فى هذا الاجتماع . بدأ الاجتماع بظهور هذا الرجل الغريب» رفعت 
الحجوب. على المنصة وهو يرتدى زيا آغرب. يتكون من قميص وبنطلون من 
قماش الكاكى الذى يرتديه جنود الجيش أو الضباط » وكأنه قادم لتوه من معركة 
عسكرية . كان منظرة جديرا بإثارة الضحك والاستهزاء الشنيد لولا الوقف 
المأساوى الذى كنا فيه . وزاد الموقف مأساوية وإثارة للسخرية فى نفس الوقت أنه لم 
ينبس بأكثر من جملة أو جملتين قبل أن يجهش بالبكاء تأثرا. ولكن هذا البكاء لم 
ant‏ من أن يضمن كلامه بضع عبارات فى مدح الرئیس والإشادة بعظمته وأبوته 
للشعب المصرى . . إلخ . أكد لى هذا الوقف من هذا الرجل الذى لم آشعر نحوه 
قط بأى حب أو cal col‏ ضالة حجمه احقیقی ٠‏ ونوع الدور الذى يمكن أن يعهد 
إليه بأداته» ولا يمكن أن يتجاوزه. 
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تلا ذلك استماعنا مخطاب الرئیس» وخروجنا من القاعة إلى منازلنا ونحن نشعر 
بالضیاع التام والذهول» قبل أن نسمع عن قیام مظاهرات خلال اللیل وفی صباح 
الیوم التالی» تهتف بالتمسك بالرئیس وضرورة بقائه رئيساء مما فسرته فى وقتهء 
ولا آزال» cok‏ فى الجزء الاکبر منه على الاقل إن لم يكن كله» من صنع الحكومة 
نفسهاء حتی ولو كان قد انضم إلى بعض الظاهرات بعض الأفراد الذین شعروا 
بضرورة بقاء عبد الناصر رئيساء أو الذين آذهلتهم آخبار الهزيمة فهاموا على 
وجوههم فى الشوارع لا یدرون ما یصنعون» وشعروا بدرجة أكبر من الطمأنينة بين 
جموع الناس التى سارت تهتف فى الشوارع» فانضموا إليهم فى السير والهتاف . 
, عندما قام أنور السادات بانقلابه فى ۱۵ مايو 191/١‏ بعد وفاة عبد التاصر بعام 
ونصف» وهو ما سماه به ثورة التصحیح»» وكان بداية لتحول جوهری فى 
السياسة الصرية فى اتجاه التصالح مع الولايات المتحدة وإسرائيل» والنكوص عن 
الإجراءات الاشتراكية» قام السادات باعتقال أهم رجال «العهد القدیم*۰ ممن 
أسماهم «براکز القوة»» وكان من بين هؤلاء أستاذى القدم لبيب شقیر . ولكن 
التحقيقات لم تسفر عن قيامه بای عمل يكن أن يودع من أجله السجن. Le)‏ يشهد 
له مرة أخرى بالذكاء والفطنة) فلم يطل اعتقاله وسرعان ما وجد نفسه حرا طلیقا 
ولكن بلا عمل » بعد أن كان فى أعلى مراتب السلطة والتفود. أدرك الدكتور لبيب 
أن العصر لم يعد عصره» وأنه لم يعد له دور فى هذه المرحلة الجديدة من مراحل 
النظام السیاسی فى مصرء الأمر الذى يدل مرة أخرى على فطنته» فانتهز الفرصةء 
يعد أن عمل بضعة شهور بالمحاماة» للسفر إلى الخارج فشغل وظيفة استشارية 
كاقتصادى فى إحدى المؤسسات المالية فى أبو ظبى» لا تتناسب بالطبع مع خبراته 
وكفاءاته التعددق ولكنها منحته فرصة البعد عن أهواء السياسة المصرية وأن ينعم 
بالهدوء الذى حرم منه طوال الخمسة عشر عاما السابقة. وقد استطاع أن يؤلف 
خلال إقامته فى أبو ظبى LES‏ جيدا عن الاقتصاد العربى» يضاف إلى كتبه الجيدة 
الأخرى . وكان يأتى كل عام لقضاء إجازة الصيف فى مصر فيجلس على شاطی 
البحر بالنتزه ليقرأ بعض القصص والروایات . ولكن الأمر لم يطل به» فقی بداية 
إحدى إجازاته الصيفية» وكان يستعد للسفر فى اليوم التالى إلى مصرء أصابته نوبة 
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قلبية ومات على الفور . ولم تطل الصحف الصرية فى نعیه ولا أذكر أن کتب عنه 
أحد مقالا فى جريدة أو مجلة» إذ جاءت وفاته فى وقت سیطر فيه على أجهزة 
الإعلام رجال ينتمون إلى مرحلة سياسية مختلفة اما . 


آما الدكتور رفعت فلم يمنعه شىء من الاستمرار فيما كان فیه هزيمة كان أم 
انتصاراء رأسمالية كان أم اشتراكية . فعلى الرغم من تحول النظام تحولاً جذريًا من 
سياسة إلى نقيضهاء فى مختلف مجالات السياسة الداخلية أو الخارجيةء ظل 
الدکتور رفعت يخطب بفصاحة فى حدود ما تسمح به الظروف السائدة. ظل يذكر 
العدالة الاجتماعية فى کلامه» ولكن دون أن يتجاوز الحدود المسموح بها. وقد 
فوجثنا جميعاء فى منتصف الثمانينات» أى بعد أن تحول النظام الاقتتصادى 
والسیاسی تحولا تاما عن سياسات عبد الناصرء باختيار رفعت المحجوب رئیسا 
لجلس الشعب. فى وقت كان هذا المتصب النیابی المهم خحاضعا تماما لقرار من 
السلطة. كان الدكتور رفعت قد أثبت خلال الخمسة عشر عاما السابقة أنه لا حطر 
منه فى الحقيقة على النظام وأن من الممكن الإفادة من مهاراته الخطابية وجلده 
وصبره على العمل السياسى الذی لا يجلب أى منفعة إلا للقائم به وللجالس على 
قمة السلطة. ومع ذلك فقد ظل البعض يعتبرونه من رجال النظام القديم» یصتفون 
آراءه ومعتقداته على أنها نميل إلى الاشتراكية وإعادة توزيع الدخل . والحقيقة» كما 
أعرفها عنه منذ كان مدرسا مبتدثا فى كلية احقوق» أنه لا آراء ثابتة له فی أى شىء 
ولا معتقدات قوية. كذلك توجس منه بعض رجال الحكم خشية من أن يلحق بهم 
بعض الضرر من جراء آرائه التى اعتبر وها اشتراكيةء وهو يحتل هذا المنصب النیابی 
الكبير والذى اكتسب معه بعض النفوذ» ولكن الحقيقة هی أن الخطر الذى كان 
يهددهم من ورائه لم يكن يتعلق بآرائه ومعتقداته بل كان مصدره ما یکن أن 
يرتكبه من أخطاء بسبب قلة حظه من الذكاء والفطنة. وهذا هو ما حدث بالفعل. 
فقد صدرت منه مرت بدون أى داع » جملة وردت بها عبارة «القطط السمان»» 
مشیرا بذلك إلى الأثرياء الذین جمعوا ثرواتهم فى فترة قصيرة دون جدارة حقيقية 
أو من مصادر غير مشروعة . لابد أن العبارة قد جاءت على لسانه دون ترو كاف من 
۱۳۱ 


جانبه» إذ ربا آعجبه ما فیها من فصاحة أو جمال التشبیه» دون وعی با يكن أن 
یترتب على التفوه بها من آثار سياسية . لابد أنه ارتكب آخطاء كثيرة مشابهة آوقعته 
فى عداوات شخصية مع بعض الرجال الهمین الذین كان من الأحوط له ألا 
يعاديهم . وكانت نهاية كل ذلك أن استيقظنا فى صباح أحد الأيام لنسمع عن 
رصاصات أطلقت عليه وهو فى سيارة محصنة بأشد أنواع الحصانة والحماية من 
الشرطة أثناء عودته من مجلس الشعب. وفى شارع من أشد شوارع العاصمة 
ازدحاما. أودت الرصاصات بحياته وحياة الضابط الحالس بجوار السائق والذى 
كان مكلفا بحمايته . ونسب الحادث وقتها إلى بعض الجماعات الإسلامية المتطرفة . 
ولم أتابع ما ذكر فى التحقيقات أو ما قيل فى الصحف عن شخصية الجانى أو 
دوافعه» إذإنى كنت مقتنعا تماما أيا كان ماینشر فى الصحف. بأن السبب الحقيقى 
وراء هذه النهاية المأساوية للدكتور الحجوب. لم يكن «آراؤه ومعتقداته؟» وما إذا 
كانت تتفق أو لا تنفق مع آراء ومعتقدات الجماعات الإسلامية» بل كان السبب 
الحقيقى قلة حظه من الحنكة السياسية ومن الفهم لطبيعة المرحلة التى كان يقدم نفسه 
لخدمتها. لقد منعته إغراءات بسيطة للغاية» كالحصول مثلا على فيللا فخمة فى 
الصف الأول من الفيللات المقامة على شاطئ ماريناء من أن يرى الأمور على 

وقد كانت هذه» فيما آعتقد» شيمته دائما منذ عرفته» ومن ثم كان رأبى أنه 
عومل فى حياته المعاملة التى یستحقها : أخذ من الحياة ما كان يطمح فيه بالضبطء 
وانتهت حياته نهاية فيها بعض سمات المأساة وبعض سمات الهزلة» مما يذكرنى 
بمنظره وهو يخطب فينا فى قاعة الاحتفالات بجامعة القاهرةء عندّما كان يتظاهر 
بالبكاء وهو يحاول أن يتملق رجال السلطة. فى نفس الوقت الذی يتألم فيه الجميع 
من هزيمة عسكرية شنيعة . 
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انقطعت صلتى بجرد تخرجی فى كلية الحقوق» بکل آساتذتها انقطاعا تاما 

فیما عدا لقاءات سريعة لا آهمية لها ببعضهم فى ندوة أو اجتماع» باستثناء وحید 
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هو علاقة متدة مع الدکتور سعید النجار الذى لعب دورا مهما فی حیاتی» وشغل 
تفكيرى لفترات طويلة من الزمن» واتسمت علاقتی به بالتقلب العنیف من شعور 
إلى نقیضه ما یستحق أن یروی . كانت بداية معرفتی بالدکتور سعید النجار عندما 
التتحقت بكلية الحقوق فى سنه۱ ۰۱۹۵ وکان هو مدرس الاقتصاد فى السنة 
الأولى . قتنت به افتنانا عظیما بل وقعنا نحن التلاميذ فى حبه وظل هو أستاذنا 
الفضل حتى تخ رجنا من الكلية» بالرغم أنه لم يدرس لنا خلال هذه السنوات إلا 
هذا المقرر الوحيد فى السنة الأولى . لم يكن هذا المقرر فى ذاته مشوقاء ولا له أهمية 
عملية على الاطلاق» فقد كان يدور حول أشياء مثل : المنفعة الحديةء وقانون 
تناقص الغلة» وإن كنت أذكر أنه أضاف بضع صفحات قليلة فى آخر المقرر تتعلق 
بمصر واقتصادهاء وهو ما كان نادرا ولايزال نادرا فى أى مقرر عن هذا الجزء من 
النظرية الاقتصادية . لم يكن لمضمون المقرر على أى حال أى علاقة بشعورنا نحوه» 
وإنما كان مصدر هذا الشعور صفاته الشخصية . كان مدرسا متازا: واضح العبارة 
منطقى التفكير إلى أبعد مدى» ويحب علمه وموضوعه فلا کن أن يشيع فينا 
الملل . وكان يتكلم على سجيته ودون اصطناع» ومن ثم كان يطلق ضحكة عالية من 
حين لآخر فتصل لنا من خلال الیکروفون وكأن لها ذيلا غريبا يثير ضحكنا من 
جدید. كان وائقا تام الثقة بنفسه ويما يقول. ومن ثم لم يكن ليدور بخلده أن من 
الممكن أن يخل أحدنا بالنظام» أو يأتى أحد بعمل فيه أى شبهة قلة آدب. وبالتالى 
لم يكن ليدور بخلد آحدنا شىء من هذا. فإذا أضغنا إلى كل ذلك آنه كان وسيما 

وأنيقاء كان من السهل أن نعرف لاذا فضلناه على أى أستاذ آخر . 
كنا نحو ثماتمائة تلميذ نجلس فى مدرج واحد فى السنة الاولی» ليس من بيننا 
كما سبق أن ذکرت. الا ثمانى أو عشر فتيات كن يجلسن دائما فى الصف الأول أو 
الثانی . كانت هذه الفتيات العشر وسط هذا الجمع الحاشد من الذكور المحرومين من 
أى علاقة جنسية» كالفاكهة المحرمة» تتمناها كل النفوس ولكن لا يجرؤ أحد على 
لسها. ويسيب ما كنا ما نشعر به إزاء هذا الأستاذء وإزاء هذه الفتيات» كان خیالنا 
يصور لنا أن كل فتاة منهن لابد أن يكون حلمها الوحيد أن تتزوج منهء وأن لهذا 
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السبب وحده تتزین الفتیات وتتجملن» وآنهن لا یجلسن فى الصف الأول والثانی 
إلا بهدف لفت نظره . ولکن الرجل بعد شهور قليلة من بدء الدراسة تزوج من فتاةء 
من خارج الجامعة کلها» وتصادف آنها كانت البنت الوحيدة لصدیق حمیم لابی 
(هو الدکتور عبد الرزاق السنهوری) . وقال لنا آبی إن هذا الصدیق سأله عن رأيه 
فیما إذا كان من الصواب أن یقبل هذا الاستاذ زوجا لابنته» ووصفه بأنه رجل لا 
يعيبه أى شىء على الاطلاق إلا الفارق بين سته وسن ابنته . كانت سنها آقل من 
العشرین بستتين أو ثلاث » وهو قد تجاوز الشلائین . ولکن م الزواج فى النه اية 
وأصيبت فتيات الكلية بصدمة عنيفة» أو هكذا تصورناء عندما دخل يوما إلى 
المدرج وحول أصبعه خاتم الخطوبة . 
ظللت أشيد بعظمته وكماله فى كل مناسبة يذكر فيها اسمه. فلما درس لی مقررا 
آخر فى الدراسات العليا لم يتغير رأبى فيه قيد أتملة» وظل هو أستاذى المفضل . 
تبينت فيما بعد أنه یمن بالنظام الرأسمالى إيانا لا یتزعزع» ویکره الاشتراکية 
وكنت أنا على العكس قد أصبحت مع مرور الوقت اشتراكيا متحمساء بل وفى بعض 
السنوات متحمسا للمارکسية. ولكن هذا لم يؤثر قيد أغلة فى شعورى نحوه أو رأبى 
فيه » حتى إننى عندما ذهيت للعمل فى الكويت» بعد ذلك بسنوات كثيرة» وسمعت 
أنه سيترك وظيفته فى سويسرا ويعود إلى مصرء أسرعت باقتراح اسمه على رئيسى 
الكويتى دون أن يطلب أحد منى ذلك» ليعرض عليه العمل معنا فى نفس المؤسسة› 
بل وفى نفس القسم الذى أعمل cad‏ ففعل هذا وقبل الأستاذ المجىء» وقضى معنا 
فى الكويت سنتين قبل أن يسافر مرة أخرى للعمل فى واشنطن . 
خلال هاتين السنتين اللتين قضيناهما فى الكويت حدث ما بدأ يجعلنى أعيد 
النظر فى رآیی فيه وتقييمى له . كانت حجرة مکتبه ملاصقة لحجرتى 6 وكنا كثيرا ما 
نشترك فى عمل واحد أو تعهد الینا المسئولية عن مهمة واحدة . من هذه السئولیات 
كانت مسئولية تنظيم مغر كبير ترعاه المؤسسة التى نعمل بها (وهى الصندوق 
"آلکویتی للتنمية )۰ عن موضوع كان حديث الجميع فى تلك الأيام (191/5) هو ما 
كان يسمى ب«النظام الاقتصادى العالمى الجديد» وأثره فى العالم العربی . وجلست 
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مع آستاذی القدیم الذی آصبح الآن زمیلا» نضع قائمة بأسماء من يكن دعوتهم 
للاشتراك فى هذا المؤتمر بتقدیم بحث أو هجرد الناقشة . واقترحت آنا بعض الاصماء 
من آصحابها من كانت له نزعة بسارية معروفة» ولکن كان منها آیضا آسماء بعض 
الأساتذة والكتاب من غير الاشتراكيين» ولکن لا شك فى جدیتهم واخلاصهم 
ومکانتهم العلمية. وكانت المفاجأة أن وجدت أستاذى القدیم يقترح بعض آسماء لا 
fool‏ نحو آصحابها آی تقدیر ولم یعرفوا بینتا إلا بالانتهازية واخفت ون كان 
بعضهم یحتل مناصب مرموقة فى الصحافة أو الحكومة. وعبرت عن دهشتی 
ونفوری من هذه الأسماء التی اقترحهاء ولکنی رضخت لرغبته كارهاء فهو لا یزال 
آستاذی العبود القدیم . تجح المؤتمر نحاحا استثنائیا» وأشاد به احمیم» ولکن حدث 
خلاله ما أكد لى صحة رأيى» إذ رأينا جمیعا هؤلاء الذين اقترحهم الاستاذ الزمیل 
تقتصر مساهمتهم خلال آیام المؤتمر على الهجوم على موائد الطعام» وخاصة آکثر 
الأطباق ندرة فى مصرء كالجمبرى وسمك السالون المدخن» ثم لا تراهم فى 
جلسات المؤتمره ولكنك تراهم عائدین إلى فندقهم من السوق وفى ید كل منهم کل 
ما ثقل وزنه وارتفع ثمنه ما يندر آیضا وجوده فى مصر من مأکولات . 
فى بعض امحلسات الختامية آصابتنی الدهشة من جدید من بعض مواقف 
الاستاذ . لم يكن تأییده الستمر للمواقف اليمينية الحافظة مصدر هذه الدهشة. فقد 
كنت آعرف هذا عنه ولم يكن غریبا على» ولم آجد فيه ما يشينه بالضرورة. ولکن 
الدهشة Sele‏ عندما رأيته یعطی تأییده ویدلی بصوته» عندما ele‏ وقت اختیار 
اللجنة المسئولة عن صياغة التوصیات النهائية للموغر» لاشخاص لا یحظون منی 
ch Gall‏ تقدیر لجرد أنه توقع منهم أن يميلوا بالتوصیات إلى الناحية التی ييل 
إليها قلبه . 
ثم مرت سنوات» وعدت إلى مصر من الکویت» وعاد هو من واشنطن » 
وتکرر اشتراکه فى الندوات التی کثر عقدهاء تحت شعار «الاصلاح الاقتصادی فى 
مصره. وکانت تدور فى الاساس حول «بيع القطاع العام؟. كان هذا البیع فى 
نظری Uae‏ لا يُغتفر . من المکن أن تکون رأسمالی النزعة ولا یکون هناك غبار 
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على ذلك » ولکنی كنت آعتبر بيع القطاع العام شيئا مختلفا عن مجرد تفضیل 
القطاع الخاص . فلتشجم الرأسماليين الوطنيين كما تشاءء ولتفضل قيام هؤلاء 
بالاستثمارات على قيام الحكومة بهاء ولكن أن تبيع مشروعات عامة ناجحةء بل 
ولا تجد غضاضة فى بيعها لأجانب يسيل لعابهم على ما يمكن تحقيقه من ورائها من 
أرباح » مع أنه قد يكون من آسهل الأمور إصلاح ما قد يكون فى هذه المشروعات 
العامة من خلل فى الإدارة أو نظام التوظيف والتسعیر هذا هو مابدا لی أمرا لا 
يطاق ولا يمكن السكوت عليه. حرصت لهذا السبب على أن أحضر بعض الندوات 
التى شارك فيها الأستاذ ودافع فيها بكل فصاحة وكفاءة عن بيع القطاع العام 
ولكنى كنت أترك الندوة دائما وفى نفسى مرارة تختلط بالدهشة والأسف . أهذا 
إذن هو حال أستاذى القدی؟ gal‏ إذن مستعد إلى الذهاب إلى هذا المدى وبكل هذا 
الحماس للدفاع عن قضية باطلة إلى هذا الحد؟ 


وقفت آعترض عليه فى كل ندوة اشترك فيها وهاجم فيها القطاع العام» وأتيح 
لى حضورها. ولكنى كنت دائما ألتزم الأدب ولا أسمح لنفسىء وأنا أرد عليهء Le‏ 
أسمح به لنفسى فى انتقاد غيره من سخرية وقسوة. كما كتبت مقالا صغيرا للرد 
على بعض هجومه على القطاع العام نشر فى إحدى الجلات اليسارية» وظنت 
أيضاً أننى لم أتجاوز فيه حدود الأدب والتهذیب. ولكن زميلة تعرفنى وتعرفه 
اتصلت بی لتخبرنى بمدی غضبه وتأثره من هذا المقال» فلما أبديت لها استغرابى من 
هذاء والمقال بهذه الدرجة من الهدوء والأدب» قالت إن ما أغضبه بوجه خاص أنى 
استخدمت فى SU‏ لفظ «مغالطة» فى وصف إحدى حججه بدلا من الافظ الأكثر 
حيادا «غلطة أو خطأ» إذ إن لفظ «مغالطة» يوحى بأنه يعرف خطأه ويصر عليه . 


ولكن الطامة الکبری وقعت بعد هذا بقليل » وقضت على أى أمل لدى فى أن 
تعود إلى علاقتنا المودة القديمة» بل وأحلت محل تقديرى القدم له؛ الذى لم أحمل 
مثله لأحدء مرارة وحزنًا وخيبة أمل . فقد حرج علينا أحد الوزراء فجأة ودون 
مقدمات بمقال طويل فى صحيفة الاهرام» فى أوائل التسعينات» يشيد فيها يمزايا ما 
آسماه «النظام الشرق أوسطى مدید وكان له معنى واحد لا شك فيه وهو مزايا 
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التعاون الا فتصادی مع إسرائيل . كان شیمون بیریز رئيس الوزراء الاقتصادی حینئذ 
قد نشر قبل ذلك بوقت قصير کتابا کییرا بنفس العنوان . وما إن آبدت الحكومة آنها 
ترحب بالترویج لهذه الفكرة حتی بدأ الکتاب الستمدون دائما لوضع خدماتهم 
تحت تصرف الحكومة» وللترویج لا ترید الحكومة الترویج له» یکتبون فى تأیید 
«النظام الشرق آوسطی الحديد» بدرجات متفاوتة من الحذر» على حسب در جة 
الجرأة التی يتمتع بها الکاتب ومدی تعجله لکسب رضا السلطة . و کان هؤلاء هم 
آنفسهم الذین کتبوا لتأيبد زيارة السادات الفاجتة للقدس فى ۰۱۹۷۷ والذین کانوا 
ینتهزون فرصة بعد أخخرى للاشادة زايا السلامء والاثار الطيبة التی تترتب على 
مشاعر الب إزاء الا خرین ویقصدون بذلك الاسرائیلیین» ومحاولة تفهم 
«الآخر»» وعيوب الحقد والکراهیة. . إلخ . 

لم يكن آستاذی القدیم من هذا النوع من الناس . كلا بالطبع . فهو لم یتملق 
السلطة قط ولا داقع عن فكرة لا یعتقد بصحتها. ولکنه فاجأنا بست مقالات 
طويلة فى جريدة الأهرام یدافع فیها عن الشرق آوسطية . فکیف يكن لى أن آفسر 
ذلك؟ لماذا لا آقبل التفسیر البسيط وهو أنه یعتقد فعلا بمزايا التعاون الاقتصادی مع 
إسرائيل؟ ولکن كيف لرجل مثله ألا يرى أن الاستعداد للقول بهذا الرأى» وقبول 
المشاركة فى محتلف الو تمرات التى تباركها إسراتيل بل وتحث على عقدهاء وتنعقد 
سنويا للترويج لهذا التعاون. معناه التنازل عن الورقة الوحيدة التى بقیت فى يد 
العرب فى محاولتهم المستميتة لاستعادة بعض حقوقهم الضائعة؟ كيف لا يرى هذا 
الأستاذ هذا الأمر؟ نعم لابد أنه يعتقد بصحة ما یکتبه ولابد أن الأمر ليس إلا خطأ 
فى التقديرء ولكن إلى أى مدى يكن أن يغتفر الخطأ لجرد أن صاحبه يتصور أنه 
صواب؟ کتبت مقالا طويلا فى الرد عليه ونشر فى إحدى الحرائد المعارضة . OLS‏ 
القال لا يخرج قط على حدود الأدب والتهذيب ولا يكاد يتضمن أى سخرية أو 
عبارة جارحة . وكانت أقسى عبارة فيه » فى نظری. العبارة التى وردت فى مطلع 
الكلام والتى أشرت فيها إلى دهشتى الشديدة من اشتراك الأستاذ فى هذا العدد 
اللانهائى من الندوات والمؤتمرات التى تعقد للترويج لفكرة السلام مع إسرائيل» فلا 
تكاد تخلو ندوة أو مؤتمر من اسمه كأحد المتحدثين» وقلت: «إن الله وحده هو 
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الذى یعلم سبب ذلك» . أى آنی سمحت لنفسی أن آعبر عن حیرتی وشکی فى أن 
تکون هناك آسباب أخرى لتکرار اشتراکه فى الترویج للتعاون مع إسرائيل غير 
مجرد اعتقاده بصحة هذا الموقف . 

كان هذا كافيا بالطبع لقطع حبال الود بينى وبينه» وهو ما استمر يبعث الحزن فى 
نفسى كلما تذکرته؛ وظللت آشعر بالأسف والحزن كلما تذكرت ما فعلت مع هذا 
الأستاذ العزيز القديمء ولكن دون أن يكون لدى أى شك. مع هذاء فى أنه كان 
على خطأ وآنی على صواب. وظللت من حين لآخر أستعيد الجملة التى بدأت بها 
مقالى ضده «الله وحده هو الذى يعلم سبب اشتراكه المتكرر فى كل ندوة تعقد 
لترويج فكرة السلام مع إسرائيل»: وأقول لنفسى : هل كان من الضرورى أن أكتب 
هذه العبارة بالذات؟ ألم يكن من الممكن أن أكتب المقال كله وأعبر عن كل 
حججى ¢ باستثتاء هذه العبارة؟ 

ثم انتهزت فرصة لأتصل به تليفونيا لأهنئه بقدوم عام جدید. وكم كانت فرحتى 
أن وجدته متقبلا LE‏ لهذه الخطوة منى» ويرحب بمكالمتى» ويتفق معى تماما عندما 
قلت إن ما حدث بیننا كان «كلاما فارغا لا أهمية له» . ولكن فرحتى كانت مضاعفة 
عندما وجدته» يعد مرور بضع سنوات أخرى» يرجع عن موقفه السابق المؤيد 
لمشروع الشرق آوسطية ويشرع فى مهاجمته بعنف وبلا هوادة» ولم أجد أى سبب 
للشك فى أن الرجل قد اكتشف خطاه وكان من dal gl‏ والشجاعة بحيث أعلن على 
SH‏ ما يعتقد الآن أنه الصواب . لم أحاول قط أن أستدرجه إلى الاعتراف بخطئه 
القدي » ولكن كان واضحا لكل منا أنه هو الذى تغير فى هذا الأمرء وأنه تبين أن 
GH‏ كان معى . عندما تأكد كل منا من ذلك عادت علاقتنا إلى صفائها القدیم بل 
وأصبحت لعدة شهور أقوى مما كانت فى أى يوم من الأيام» إذ ضیف إليها الآن 
شعور كل منا SLASH OL‏ مستحيل» وأن AS‏ منا به من أوجه الضعف ما يفرض عليه 
أن يكون أكثر صبراً مع صاحبه . على أن هذا لم يستمر طويلاء إذ مرض الرجل 
فجأة مرضا بسيطا تحول بسرعة إلى مرض خطیر؛ وكان عمره قد قارب الخامسة 
والثمانين» وإذا بنا نفقده فجأة. وكان قبل ذلك بأيام قليلة ملء السمع والبصر . 
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تعرفت خلال سنوات الجامعة» لأول مر على فكرة «الصروبة والوحدة 
العربيةة. حدث هذا عن طريق تعرفى على مجموعة من الطلبة العرب» من 
الأردنيين والسوريين واللینانبین» الذين كانوا يدرسون فى كلية أو أخرى من كليات 
جامعة القاهرة» وشديدى الحماس للقومية العربية والوحدة العربيةء من الخليج إلى 
المحيط . كان معظمهم أعضاء فى حزب نشأ فى سورياء وقالوا لنا: إن اسمه «حزب 
البعث العربى الاشتراكى». ولكن حتى من لم يكن منهم يعثياء كان یمن بالقومية 
أكثر من أى مصرى كنت أعرفه فى ذلك این . وقد أثار هذا لدى بعض الدهشة فى 
بداية الأمر : أن يكون حماس اللبنانى أو السورى أو الأردنى لتكوين أى نوع من 
الوحدة مع مصر أقوى يكثير من حماس أى مصرى لذلك . وقد أدى تعرفى على 
هؤلاء الطلبة العرب وما دار بیننا من أحاديث إلى ابتداء قراءاتى فى تاريخ القومية 
العربية» ومزايا الو حدة الاقتصادية. وکتابات ساطع اخصری وغيرها فى الدفاع 
عنهاء وإلى اقتناعى بسلامة الفكرةء وخطأ الشککین فيها. ولكن هذا الاقتناع 
اكتسب ARS‏ جديدا عاما بعد أن سافرت إلى لبنان وسوريا فى سنتى ۵۳ و ۰۱۹۵ 
وتكونت لدى مشاعر نحو العروبة والقومية العربية تكاد أن تكون جديدة على 
تماما. ثم تدعمت نفس المشاعر بزیاراتی التتالية لبلاد عربية أحرى فى المغرب 
والشرق. يجب أن أعترف ob‏ إقامتى بالكويت» رغم أنها كانت آطول منها فى أى 
بلد عربى آخحرء وكذلك زياراتى لابو ظبىء لم تزد مشاعرى العربية قوة» وان لم 
تضعفهاء إذ كان الكويتيون مكتفين بأنفسهم إلى حد كبير ولا يميلون إلى أى نوع من 
التآلف مع الوافدين العرب إلى بلادهم» وفى أبى ظبى لم أقابل من آهل البلاد من 
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لست فيه حماسا للعروبة. ولکن هذین البلدین کانا هما الاستثناء» وکانت کل 
زيارة لى لای بلد عربی آخر تدعم شعوری بالانتماء العربی وتقویه . هذا الشعور 
الذی آثارته زیاراتی الاولی للبنان وسورياء لم یفارقنی حتی OW‏ رغم كل ما مر 
بالعرب من أحداث مريرة طوال الخمسين عاما التی انقضت على رژیتی لاول AL‏ 
عربی خارج مصر . 

ما الذی رأيته فى لبنان وسوریا فى ذلك الوقت مما غرس فى هذا الشعور القوی 
بالانتماء العربی؟ إنه لم يكن مجرد حماس الناس هناك للعروبة بأكثر ما لمسته فى 
أى وقت فى مصرء ولا نظرتهم الخاصة والمتميزة جدا إلى مصر والمصريين» ولا 
حبهم واحترامهم العميق لأدياء مصر وکتابها وزعماتها الوطنيين» ولا معرفتهم 
الوثيقة بتاريخ مصر وولائهم العميق للغة العربية والأدب العربی . لقد لمست كل 
هذا حقاء ولكنى فوق ذلك لمست بوضوح تام أن ما يجمع بيئنا أهم وأقوى بكثير مما 
يفرقنا: لغتنا وثقافتنا وموسيقانا وطريقة استجابتنا للأحداث» وقيمنا الأخلاقية 
وغط علاقاتنا الاجتماعية. . إلخ . وهذا الذی لسته أولاً فى لبنان وسوريا عدت 
فلمسته الرة بعد الأخرى فى البلاد العربية الأخرى. أثر فى نفسى تغلغل جذور 
الثقافة العربية فى العراقيين» وإجادة اللغة العربية لدى الأردنيين» بل وحتی لدى 
ملكهم وأمرائهمء وحب المتعلمين المغاربة لمصر وعرفانهم بجميل مصر وأدياتها. 
وبفضل الأزهر على من جاء منهم إلى مصر ليدرس فيه» وعشق التونسيين 
وتذوقهم العميق للموسيقى العربية» وتعلقهم الشديد بالغتین والملحنين المصريين» 
وكذلك حب اليمنيين لمصر وعرفانهم لحميلها بمساعدتها لهم فى ثورة ۱۹۲۲ 
والحرب التى تلتهاء ومتابعة المثقفين اليمنيين لكل ما ينتجه مثقفو مصر وأدباؤها 
وصحفيوهاء وقرب روح الفكاهة عند اليمنيين منها عند المصريين. أوقف رجل 
يمنى لا أعرفه سیارته إلى جانبی وآنا أسير فى آحد شوارع صنماء عندمارآی من 
ملامح وجهی أنى مصرى» وجاء بحیینی» وإذا به يشكرنى على ما فعلته مصر من 
أجل اليمن. وکان بعض الأطفال الیمنیین الصغار یستوقفونتی أيضا فى الطریق 
لیعرضوا على ما یحملون من کراریس وهم عائدون من الدرسة مفتخرین با 
تعلموه» وهم یتوقعون منی » آنا الصری, أن آفرح بدوری با حققوه. وکان آغلب 
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المدرسين فى الیمن فى ذلك الوقت (آوائل الثمانينات) لا یزالون من الصرین الذین 
جاء بعضهم لیقضی شهور السنة الدر اسية فى بعض القری اليمنية النائية فى أعلى 
الجبل» من دون آی وسيلة من وسائل الراحة والترفيه التاحة فى مصر أو فى 
العاصمة اليمنية . فى الکویت لم ألمس مثل هذه الشاعر نحو مصر والصریین إلا 
عند بعض كيار السن» ولم ألمس مثلها قط عند شباب الكويتيين . قال لى أحد 
المسئولين الكويتيين مرة معبرا عن أسفه لجهل معظم الشباب الكويتى بفضل مصر 
على الكويت : «إنه يرجح أنه لو فتح كويتى أدراج المكاتب الحكومية بالكويت لوجد 
فى بعضها أقلاما وكراريس مکتوبا عليها (هدية من SLA‏ الصریة) ترجع إلى 
أيام الملكية فى مصر عندما كانت الكويت فقيرة لدرجة اضطرارها إلى الاعتماد على 
كرم الحكومة المصرية وسخائها فى إرسال المدرسين وبعض الواد التعليمية إلى 

الكويت دون مقابل» . 
فى أول زيارة لی لبيروت فى ۱۹۰۳ قال لى بعض الأصدقاء اللبنانیین إنهم 
درسوا فى كتاب المطالعة وهم تلاميذ صغار بعض القطع التثرية من تأليف أبى أحمد 
أمين . وعندما سمعت إشارات متكررة إلى أحمد أمين هناك استقر فى ذهنى أن 
أحمد أمين معروف فى لبنان أكثر منه فى مصر . وتكرر ذلك فى بلاد عربية آحری 
خاصة العراق والیمن» حيث قال لى أحد المثقفين اليمنيين : إن نسختين من مجلة 
الثقافة التى كان أبى یراس تحريرهاء كانتا تصلان إلى صنعاء فى كل أسبوع خلال 
الثلاثينات والأربعينات» ثم لا تلبث النسختان أن تدور بمدن اليمن الرئيسية حتى لا 
يتتهى الأسبوع ويأتى العدد الجديد حتى تكون النسختان قد أصبحتا مهلهلتين لكثرة 

الأيدى التى تداولتهما. 
وفى جلسة من جلسات القات فى صنعای ضمت بعضا من كبار المسئولين 
اليمنيين: أخذ شاعر ینی كبير يحكى لناء وهو يعلمنى فى نفس الوقت كيف أميّز 
بين الورقة الطيبة من القات وغيرهاء كيف قرأ مؤخراً عن شجار عنيف نشب بين 
صحفى مصرى وقانونی مصری كان وقتها يشغل منصبا خطيرا یدعی «المدعى 
الاشتراكى»» واتخذ موقفا مخالفا للقانون والضمير إرضاء للحكومة» وكيف 
أضحك الصحفى مصر كلها على هذا القانونی. فإذا باليمنيين الحاضرين كلهم 
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پنصتون بشغف إلى هذه القصة العارضة فى الحياة السياسية الصرية وكأنها تمس شأنا 
خطيراً من ششون اليمن . 

أما مثقفو البحرين فلا يتحدثون كثيرا عن فضل مصر على الثقافة المصرية لانهم 
كبارهم وصغارهمء يعتبرون هذا من قبيل تحصيل الحاصل . وقد قابلت وزير 
التعليم البحرانى» وكان Cad‏ رئيسا لناد عريق فى البحرين (نادى العروبة) فوجدته 
يعرف من تفاصيل حياة الملحنين المصريين الكبارء كالقصبجى وزكريا أحمدء 
وترتيب ظهور آغانی أم كلثوم وعبد الوهاب القديمة مالم أكن أعرفه. وعندما زرت 
لبنان فى التسعينات وتعرفت على أسرة سحاب الفذة» التى أتتجت «سلیم» قائد 
الفرقة القومية للموسيقى العربية بالقاهرة» و «فيكتور» المؤرخ وأستاذ السياسة 
بالجامعة اللبنانية» ولكنه أيضا مؤرخ عظيم للموسيقى العربية و(إلياس» أكبر 
الإخوة الثلاثة» والكاتب السياسى التمیز بدوره» ذكرت لفيكتور كيف بدأت 
معرفتى به بقراءتى لقال مدهش نشره فى جريدة LAN‏ بمناسبة وفاة المطرب المصرى 
#کارم محمود» وهو أى كارم محمود وإن كان قد حقق درجة لا باس بها من 
الشهرة» لم يكن قطعا فى الصف الأول ولا الثانی من المطربين المصريين» فإذا بى 
أجد فيكتور سحاب وقد كتب عنه مقالا يحصى فيه كافة أغانيه وأفلامه وتواريخهاء 
ويحلل بدقة مزايا صوته» ويحدد بالضبط دوره فى تاريخ الأغنية المصرية . 
وجلست أتفرج على الا خوة الثلاثة» إلياس وسليم وفیکتور » يتذاكرون ويتسامرون 
بتذكير بعضهم البعض بأهمية الأداء الذى قامت به أسمهان. المطربة اللبنانية التى 
حققت شهرتها فى مصرء لإحدى أغنياتها القديمة» وسجله له أحد الهاوين فى 
SLOW‏ دون أن يذاع قط على AM‏ وكيف يختلف هذا الاداء عن آدائها لنقس 
الأغنية فى سنة أخرى  .‏ إلخ . 

بعد ذلك ببضع سنوات كنت أحضر مقرأ فى تونس فأخذ أحد الاقتصاديين 
التونسيين من المشتركين فى المؤتمر يحدثنى عن مدى تعلق التونسیین بأم کلشوم حتى 
إنه عندما جاءت آم كلثوم لتقديم حفلة غنائية فى تونس باع أحد معارفه بعض أثاث 
منزله ليشترى بشمنه بضع تذاكر للحفلة . لم أزر السودان قط للأسفء ولکنی 
عرفت كثيرين من السودانيين عن قرب» ولست فيهم نقس الدفء فى المشاعر الذى 
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لسته لدی بقبة العرب» وسهولة التفاهم الروحی بینهم وبين الصريينء وقدرتهم 
على فهم النکتة الصرية بنفس العنی بالضبط الذى یفهمها به الصری . 

لم أصادف آی شىء يشبه هذا الولاء والحب والاعتراف بالجميل نحو مصر 
والمصريين فى أى بلد من البلاد الإفريقية التی زرتهاء لا فى غرب آفریقیا ولا 
شرقها. ريما عبر بعض الإفريقيين عن احترامهم Slt‏ عبد الناصر ولکن هذا شىء 
مختلف تماما. كذلك لم أشعر بذلك التقارب والاتفاق فى المشاعر والمشارب اللذين 
شعرت بهما فى كل البلاد العربية التى زرتهاء عندمازرت (ستانبول مما جعلنى 
أشعر بغلبة رابطة اللغة والثقافة على رابطة الدين. بل قابلت أمثلة كثيرة جعلتنى 
ألاحظ كم يعنى نفس الدين أشياء مختلفة جدا عند الشعوب المختلفةء فالاسلام فى 
تركيا له طابعه المميز جدا وملامحه الخاصة جدا إذا قورن به فى البلاد العربية . نعم 
إن له ملامحه الخاصة آیضا التى تختلف بين بلد عربی وآخرء ولكنى لم أشعر بأنی 
أسمع شيئاً غريباً على عندما سمعت الأذان لصلاة الفجر فى صنعاءء بل ترك فى 
نفسى أثرا أقوى Le‏ كان للأذان فى مصرء را حمال صوت المؤذن وحسن آدائه . 
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أعود إلى هؤلاء الأصدقاء من الطلبة العرب الذين تعرفت عليهم فى سنوات 
دراستى الجامعية» وكان معظمهم من الأردنيين والسوريين واللبنانيين» وأكثرهم 
أعضاء فى حزب «البعت العربى الاشتراکی؟ . قالوا لنا: إن مؤسس الحزب أستاذ 
سورى اسمه ميشيل عفلق» وأهم أنصاره: صلاح البيطارء الذى أسس مع الأستاذ 
ميشيل حزب البعث فى سنة ۰۱۹4۲ ثم انضم إلى هذا الحزب أكرم tla stl‏ 
زعيم الحزب الاشتراكى فى سوريا أيضاء وتكون من الحزيين «حزب البعث العربى 
الاشتراکی» . كانوا مجموعة من الشبان الناضجين الودودين» بهم درجة من الجدية 
والاهتمام بالسياسة والقضايا العامة تفوق بكثير ما كان شائعا بين الطلبة المصريين» 
فانجذبنا إليهمء وكان من الواضح آنهم حريصون على أن ننضم إلى حزبهم ومن ثم 
يؤسس للحزب لأول مرة فرع فى مصر» ونقلوا إلينا قول ميشيل عفلق : إن الحزب 
لا مستقبل له إن لم يدخله مصریون . كان أول من التحق بالحزب من المصريين على 
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مختار» الذی كان صدیقا لى منذ كنا فى الثانية عشرة من عمرنا» وکان طالبا فى 
كلية الطب عندما تعرفنا على الطلبة البعثيين» وكنت آنا فى السنة الثالئة فى كلية 
الحقوق . كنت العضو التالى من الصرین؛ ومن ثم تكون من على مختار ومنى أول 
#خلية» من خلايا حزب البعث فى مصر فى ۰۱۹۵۶ وسرنا بالطبع أن نسمع أن 
ميشيل عفلق عبر عن فرحه بهذا الخبر . 

لم عض وقت طويل حتى انضم إلى الحزب مصريون آخرون» ولكنى لا أظن أن 
العدد تجاوز الائتین فى أى وقت من الاوقات . وعندما تخرجت فى كلية الحقوق فى 
۸۵ جاءنا عضو قدي فى الحزب أكبر منا بعدة سنوات وأكثر تجربة (حسان 
الوظائفى) وأخبرنا أن قيادة الحزب فى دمشق قررت تعيينى آنا مسئولا عن الحزب 
فى مصر مع أنى لست بالضرورة ssi‏ الأعضاء المصريين جدارة بذلك (وكان يقصد 
دون شك أن على مختار أجدر (Lash,‏ ولكن السبب فى اختيارى هو أنى أنهيت 
دراستى وأصبح لدى وقت أكبر يكن تخصيصه للحزب (إذ لم يكن مختار قد 
تخرج بعد فى كلية الطب). وعلى الرغم من أنى قبلت ذلك وأصبحت مسئولا عن 
فرع مصر من حزب البعث. فقد ظل على مختار هو الدينامو المحرك بنشاطه 
والتزامه اللذين لم يفارقاه قط . 

لم يكن من الصعب علينا أن نقتنع wales‏ حزب البعث» فهى تتلخص فى 
شعارات ثلاثة بدت لنا بديهية» الحرية والوحدة والاشتراكية. إذ من الذى يمكنه 
الاعتراض على الحرية» بمعنى التحرر من الاحتلال الأجنبى وتطبيق الديمقراطية 
السياسية؟ وأما الاشتراكية فكان قد بدأ تعاطفى معها منذ سمعت عنها لأول مرة. 
وأما الوحدة العربية فهى Obs‏ لم تكن فى أى يوم من الأيام تشعل حماس المصريين 
مثلما تفعل بشعوب المشرق العربىء فقد اقتنعت بوجاهتها منذ أن زرت بيروت 
ودمشق فى ۰۱۹۵۳ ورأيت بعينى كيف تثير فكرة الوحدة العربية عواطف الشباب 
اللبنانى والسورىء وأن ما يوحد بیننا pal‏ بكثير ما یفرقنا. وقد قوى هذا الشعور ما 
أخذت أقرأه عن مزايا الوحدة الاقتصادية والسياسية وعن تاريخ الحركة القومية 
dy all‏ بتأثير أصدقائى الحدد . 


كانت هذه هی أول تجربة لى وآخر تجربة أيضاء فى الا نضمام جرب سیاسی» 
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وهی تجربة تکاد تکون صبيانية آکثر منها تجرية جادة فى العمل السیاسی» إذ لم آکن 
قد بلغت العشرين عندما انضممت زب البعث» وترکته وآنا فى الشالشة 
والعشرین . والراجح أن السبب الاساسی لدخولی فى هذه التجربة كان سببا 
اجتماعیا ونفسيا آکثر من أى شىء آخر. وأقصد بالسبب الاجتماعی والنفسى» 
الیل الطبیعی فى مثل سنی إلى الاشتراك فى عمل جماعی مع شباب فى نفس السن 
يعبر فیها کل منا عن شخصیته التى بدأت فى التکون» fabs‏ کل.منا فى أن یحصل 
من خلاله من الآخرين على قدر من الودة والتقدیر يدعم به ثقته بنفسه . 
ولکن لابد أن آذکر SMI‏ الذی ترکته فى نفسی شخصية میشیل عفلق . كانت 
آخر مرة ریت فیها میشیل عفلق وجها لوجه فى نوفمبر gl‏ دیسمبر ۱۹۵۷ آی منذ ما 
يقرب من خمسین عاماء وربا كان وقتها قد جاوز الاربعین بقلیل وکنت أنا فى 
الشانية والعشرین. وقد ظلت آخباره تأتينى بين الحين والآخرء خلال هذه الفترة 
وحتى وفاته فى مطلع التسعينات . كان من بين هذه الأخبار مايؤكد فكرتى الطيبة 
عنه ولكن كان فيها أيضاء لو كان صحيحاء ما كان جديرا بتغيير موقفى منه وإساءة 
الظن به . ولكنى ظللت دائماء وحتى OW‏ لا أميل إلى قبول أى نقد يوجه إليه ما 
يطعن فى صدقه أو إخلاصه أو نزاهته» وأميل إلى الاعتقاد ob‏ رجلا alts‏ لا يكن 
أن يكون له يد فيما ارتكبه حزب البعث»ء وما ارتكب باسم البعث» من جرائم 
celles,‏ بل أرجح أن اسمه قد استخام فى تبرير هذه الجرائم والاخطاء فى 
سوریا تارة وفی العراق تارة أحرى . كما أميل إلى الاعتقاد بأن إقامة میشیل عفلق 
فى العراق خلال حکم صدام حسین كانت من قبیل الا قامة الجبرية؛ استخدم 
خلالها اسمه دون أن يسمح له هو نفسه Ob‏ یفعل أو یقول ما یرید . آما ما أعلنه 
حزب البعث العراقی بعد موت میشیل عفلق من أنه اعتتق الاسلام قبیل وفاته فلا 
اصدقه آیضاء وآرجح أن صدام حسین وجد فى نشر هذه الاشاعة ما قد يفيده هو 
شخصیالسب أو آخر . 
نی آتذکر میشیل عفلق رجلا وسیماء على وجهه دائما ابتسامه مشرفه وصادفه 
تعکس نفسا صافية وكريمة. كانت روحه آقرب إلى روح الشاعر منها إلى روح 
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الزعيم السیاسی . بل إنى كنت کثیرا ما أنعجب كيف یصمد رجل كهذا لأعاصير 
السياسة ومؤامراتها وهو هذا الرجل الرقيق الذى يبدو وأنه جر حه النسمة العابرة . 
لابد أننا تحن الشباب المصريين المنضمين حدیثا للبعث قد جلسنا مع ميشيل عفلق 
عشر مرات أو أكثر فى النصف الثانى من الخمسينات»ء فى مجموعات صغيرة كثيرا 
مالا يزيد عدد أفرادها عن اثنين أو ثلاثة بالاضافة إليه هو. كان یستقبلنا فى شقة 
مفروشة فى إحدى العمارات الضخمة بشارع قصر النيل» اعتاد أن يستأجرها كلما 
جاء إلى القاهرة» ويصحبنا إلى مكان قريب كقهوة «لاباس» فى نفس الشارع أو 
صالة أو شرفة فندق سميراميس القدیم المطل على النيل» فنجلس إليه ليتكلم 
ونكتب» ثم نعد مایکتبه للنشر بعد عودتنا إلى بيوتنا. كان يقول إنه لا يحب (بل 
ریا قال إنه لا يستطيع) أن يسك بالقلم لتدوين أفكاره على الورق» بل يفضل أن 
يتكلم ونحن نکتب. وکنا إذا انصرفنا عنه نستغرق أحيانا فى الضحك ونحن نقلد 
طريقته فى الكلام» إذ كان يبدو لنا وكأن ساعات طويلة تنقضى بين كل كلمة تصدر 
من فمه والكلمة التاليةء ونستغرب أنه لا يزال يتذكر البتداً الذى لا يأتى خبره إلا 
بعد انقضاء هذا الوقت الطويل . ولكن الكلام كان يبدو لنا فى النهاية جميلاً جدا 
ومقنعاء وأظن أنه كان كذلك بالفعل . أحيانا لم تكن الجلسة تسمح بالكتابة قکنت 
أصغى إليه بكل حواسى ثم أعود إلى البيت فأعبر عن المعانى التى فهمتها منه واحدا 
بعد الآخرء ثم نتدارس هذه الأحاديث فى اجتماعاتنا الحزبية . 

ريما أتذكر وجهه أحيانا وهو مقطب yl‏ مستغرق فى التفكيرء ولكنى لا أتذكره 
قط غاضبا. بل كان دائما» كلما ذكر أمامه اسم واحد من مخالفيه فى الرأى أو نقل 
إليه نقدء مهما كان قاسياء ترتسم على وجهه نفس الايتسامة الصافية ويقول ما 
معناه أنه يفهم LE‏ الدوافع التى دفعت متتقده إلى قول fro‏ هذا الكلام. وقد كان 
يبدو دائما فرحا بنا نحن البعثيين المصريين الجحددء وكبير الأمل فيما يكن أن نصنعه 
ولم يصل إلينا قط ما يدل على غضبه منا إلا عندما نشرنا بعض أحاديثه التى ألقاها 
فى القاهرة فى كتيب صغير دون أن نضع على كل حديث متها التاريخ الذى قيل 
فيهء إذ اعتبر تأريخ هذه الأحاديث مهما للغاية . ولكنى أذكر غضب أكرم احورانی 
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الشديد منا عندما وزعنا منشوراً خلال أزمة تأميم قناة السویس بعد وقوع التأميم 
وقبل الهجوم العسكرى على مصرء وذلك لأننا ذکرنا قى المنشور اسم الولايات 
المتحدة الأمريكية كواحدة من الدول المعادية لأهدافنا القومية (وكنت آنا المسئول عن 
ذلك) وقال لنا: « بل إننا تعول على أن تتدخل الولايات اللنحدة لمصلحتنا وتقف 
إلى جانبنا» . 
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استمر لقاتی التکرر بميشيل Jae‏ لمدة سنتين أو ثلاث ( ۵۵ ۱۹6۷ )ء لم 
يضعف خلالها ولاؤنا وحبنا واحترامنا له» مع حفظ بسيط يتعلق بتطورنا الفكرى . 
كنا قد بدأنا نقرأء فى آواخر هذه الفترة» بعض الكتابات الماركسية التى تتعارض 
منطلقاتها وروحها العامة مع منطلقات ميشيل عفلق وطريقة تفكيره. وكان من 
السهلء فيما آظن أن تسلب الماركسية لبناء ونحن فى هذه السن الصغيرة» وأن 
نری فيها صلابة وقوة وحسما لم نکن نجده فى أفكار البعث . كانت ميتافيزيقية 
وروحانية ميشيل عفلق أبعد كثيراء بالقارنة بالماركسيةء عن متناول شياب فى 
العشرين من عمرهم يريدون أفكارا كاملة الصنع وجاهزة للتطبيق » وصارمة فى 
تميبزها بين الأبيض والأسودء التقدمى والر جعی. الوطنى والخائن . وكان التفسير 
المادى والاقتصادى للأمور أقرب إلى جذب شباب فى هذه السن من أقوال ميشيل 
عفلق التى من نوع القول «إن القومية حب» مثلاء والتى كانت کثیرا ما تذكر من 

جانب أعداء البعث على سبيل السخرية من إغراق ميشيل عفلق فى المثالية . 
أذكر مرة آننی قررت» آنا وعلى مختار» أن نواجه ميشيل عفلق بشكوكنا 
بصراحة وأن نحاول أن نستخرج منه تعبيرا واضحا وكاملا عن موققه من بعض 
الافکار الأساسية فى الماركسية . ذهبنا إليه» وكان اللقاء فى صالة فندق سمير اميس 
الجميلة والواسعة . وأذكر أتنا كنا نوجه إليه هذه الأسئلة الحاسمة أثناء قيام عازف 
البیانو فى الصالة بعزف بعض المقطوعات الموسيقية الكلاسيكية . سألناه ولا عن 
موقف البعث من المادية الديالکتيکية» ولا أدرى ما الذى كنا نريده منه بالضبط . هل 
کنا نتصور أن أى حزب سياسى لابد لهء لكى يستحق هذا الاسم» أن يكون له 
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موقف فلسفى من علاقة الادة بالفکر» ومن مبدا التناقض. ومما إذا كان التغير 
الکمی ینقلب فجأة إلى تغیر کیفی؟ يبدو أن هذا هو ما كنا نظنهء ولهذا لم نسترح 
وقتهابالرة لر جابة میشیل عفلى على هذا السؤال . لقد ابتسم الرجل ابتسامة 
عريضة عندما سمع سؤالناء ولابد أنه كان یشعر ببعض الاشفاق عليناء أو لعلنا كنا 
تذکره بصباه وشبابه . قال ان هذه الموضوعات کانت تشغله فى وقت مبكر من حیاته 
أثناء دراسته فى باریس» وأنه حسم رأيه فيها حينئذ (وأذكر أنه قال إن فلسقة هنری 
برجسون كانت أشد جاذبية له بكثير من الماركسية) وأنه لم يقرأ أو يفكر فى هذه 
الأمور منذ وقت طويل» وأن عليناء إذا آردنا إجابة شافية على مثل هذه الأسئلت 
أن مجلس مع منيف الرزاز (أحد الأعضاء البارزين فى حزب البعث) فهو كفيل 
بالرد عليها . 

لم يشبع هذا الرد غليلنا بل ربا شعرنا بأنه رد ضعیف. أو حتى ظننا أنه يتهرب 
من الا جابة . وكذلك لم يعجبنى رده على نقدنا لتعريف القومية المنسوب إليه فى 
قوله إن «القومية حب» . ولا أدرى آیضاسبب سخطنا الشديد على هذا القول . 
ريما كان السبب آننا سمعنا بعض الماركسيين یسخرون منه ؛ لأنه لا يفسر القومية 
تفسیرا اقتصادیا كما يفعلون هم فیعتبرونها مجرد مرحلة تاريخية لابد أن 
یجری تجاوزها بتغیر الظروف . قال الاستاذ میشیل إنه قال هذا فى حديث مع 
تلامیذ صغار فى إحدى الدارس عندما سأله آحدهم عن القومیة وأراد أن یعطیه 
إجابة يستطيع التلميذ الصغير فهمها واستيعابها. إنى OY‏ آعتبرها إجابة جيدة 
وقريبة جدا من الحقيقة» سواء كان السائل طفلا أو بالغا رشيداء ولكتنا لم نقتنع 
بها فى ذلك الوقتء واعتبرنا أن منتقدی الحزب على حق إذ يتهمونه بالغيبية 
والعاطفية المفرطة . 

ذكرت أن آخر مرة قابلت فيها الأستاذ ميشيل كانت فى آواخر سنة ۰۱۹۵۷ قبيل 
سفری فى البعثة إلى إنجلترا. جاءنا الأستاذ ميشيل وقتها مبتهجا ومتهللاء فكان قد 
عاد لتوه من مقابلة جمال عبد الناصرء وقال إنه سعيد GLE‏ لأن الرئيس عبد الناصر 
وافق أخيرا على دخول مصر فى وحدة مع سورياء إذ استطاعوا فى النهاية إقناعه 
وأنهم قبلوا الشرط الذى وضعه عبد الناصر بحل حزب البعث؛ واعتبروا أن تحقيق 
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هذه الخطوة الرائعة نحو إنجاز الوحدة العربية الشاملة یستحق أن یدفع من أجله هذا 
اللمنء وهو حل الحزب. 

وقع عليئا حبر حل الحزب وقع الصاعقة» واعتبرناه خطأ سياسيا كبيرا. ولكنى 
ON‏ أعتبر أن ميشيل عفلق ورفاقه اتخذوا الموقف الصائب فى هذا الامر أيضاً. وان 
كانت الظروف قد أظهرت بعد ذلك عكس ما كان يبدو لهم وقتها. 

الهم أن كل شىء فى ذلك الوقت كان يدفعنى بعیداعن حزب البعث : بدء 
مرحلة جديدة تماما من حياتى بسفری إلى إمجلترا لعدة سنوات» وشعوری بضرورة 
توجيه كل همى للدراسة. وانيهارى المتزايد بالأفكار الماركسية . وهاهو اطْزب على 
أى حال يحل نفسه بنقسه . فلما وصلت إلى لندن وقابلت بعض الطلبة البعثيين 
العراقيين» الذين كانوا يقضون plans‏ وقتهم فى مقاهى لندن فى مناقشات عقيمة أو 
فى إصدار الأحكام على هذا الحاكم العربى أو MS‏ ويختلفون ويتشاجرون فى 
عصبية شديدة حول ما إذا كان وصف الخيانة ينطبق على هذا أكثر Le‏ ينطبق على 
ذاك » عندما رأيت ذلك لم أتردد فى إعطاء أحدهم خطابا لتسليمه لبعض المسئولين 
عن الحزب فى العراق أو دمشقء ويتضمن استقالتى من الحزب . كان هذا بعد 
شهور قليلة من وصولى إلى لندن فى فبراير ۰۱۹۵۸ وانقطعت بذلك كل علاقة لى 
بحزب البعث إلى الابد» وإن كانت تلك الفترة القصيرة التى قضیتها عضوا فى 
الحرب (۱۹۵۸-۵۶) قد سبيت لى متاعب كبيرة لعدة سنوات كثيرة بعد ذلك» مع 
حكومة بعد أخرى من حكومات الثورة فى مصر. ولكن هذا ینتمی إلى مرحلة 
مختلفة من حياتى . 
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بعد تخرجی بعامین حصلت على بعثة حکومية للدراسة فى إنجلترا للحصول 
على الدکتوراه فى الاقتصاد وآسفر الامر عن قضائی ست منوات ( ۵۸ ۱۹۲۶) 
فى إنجلترا كان لهاء كما توقعت» بالغ الأثر على من كل النواحی . 

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى أشاهد فيها إنجلتراء فقد قضيت فيها شهرا قبل 
ذلك بسبع سنوات (۱۹۵۱) فى زيارة لاخی عبد اشمید. الذى كان یحضر 
للدكتوراه فى جامعة لندن» ولأختى فاطمة إذ كان زوجها يعمل وقتئذ وكيلا 
لكتب البعثات هناك . كان الفضل فى هذه الزيارة المبكرة» وأنا لا أزال فى السادسة 
عشرة من عمری. یرجم إلى أبى» بل لعله كان هو صاحب الفكرة أصلا . كان 
يسيطر على أبى الاعتقاد بأهمية تعلم لغة أجنبية فى سن مبكرة» إذ لم يستطع أن 
ينسى معاناته فى تعلم الإنجليزية على كبرء واضطراره إلى أن يعلم نفسه الإنجليزية 
وهو يقترب من الثلاثين» فكان يكشف عن معنى أبسط الكلمات فى القاموس» 
وتمنى دائما لو كان قد بلغ مستوى أعلى Le‏ بلغه فى إجادتها. كان يقول إنه قبل تعلم 
الإتجليزية كان کمن له عين واحدة فأصبح له بعد تعلمها عينان. لم يترك أبى إذن 
فرصة تتاح لأى من آبنائه أو بنتیه لإجادة لغة أجنبية إلا وانتهزها. فى سنة ۰۱۹۵۰ 
أرسل أبى أخى حسين لقضاء عطلة الصيف فى لندن» ثم آرسلنی فى العام التالى 
فى رحلة مماثلة» وكنت قد أتممت لتوى امتحانات الثانوية العامة » فرحيت بالفكرة 
وركبت الباخرة من بورسعید لمدة ثمانية أيام حتى وصلنا إلى ميناء ساوث هامتون 
بإنجلترا . 
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كنت فى ذلك الوقت صبیا مراهقا خجولا إلى درجة الرض: مهموما باستمرار 
بالافکار التى تدور حول قصوری فى هذا الأمر أو ذاك» مع حوف مستطیر من أن 
يكون الناس انطباعا سيئا عنى . لم تكن مثل هذه الحالة مما يجعل رحلتى إلى إنجلترا 
رحلة Lace‏ على أى وجه . وكم أخجل من نفسى حتى الآن عندما أتذكر الجهد 
والتعب اللذين سببتهما لأصدقاء أخى عبد الحميد الذين ضيعوا وقتهم فى آخذی 
من مكان لآخر لكى أتعرف على معالم لندن . ما كان أضيع وقتهم فى اصطحابى 
لرؤية برج لندن حيث أعدمت هذه الملكة أو تلك» وكنيسة وستمنستر حيث دفن 
عظماء الاحلیز» ومبنى البرلان والتحف الوطنى فى ميدان الطرف الأغرء الذى 
يحتوى على أجمل رسوم الفنانين الأوروبيين عبر العصور. ومتحف الشمع الشهير 
باسم منشئته (مدام توسو) . . إلخ. 

UY‏ آنهم اعتبروا هذا الوقت ضائعا لا لانی لم أستفد منه كثيراء ولکن لأن 
استجابتی لا رأيته ولا کانوا يقولونه عنه كانت ضعيفة جدا ومخية للآمال. حققت 
الرحلة بالطبع آهم ما كان يهدف إليه أبى : تحسين لغتى الإنجليزية وتعرفی على نحو 
ما على العالم المتقدم. ولا شك أن بعض الأشياء الهمة قد دخلت عقلى لأول مرة 
واستقرت هناك إلى الأبدء ولكنى أيضا تبينت» مع مرور السنین. أن هذه الرحلة 
كانت مجرد مثال واحد من أمثلة كثيرة صادفتها فى حياتى لقيام المرء بسبب حماقته 
بإفساد فرصة ذهبية للبهجة والاستمتاع بالحياة» إذ ينشغل بأفكار معنة فى السخافة 
تدور حول نمسهء ونفسه فقط . 

لم يمتحنى أبى بعد عودتى فيما رأيت وما الذى استفدته منه . فهكذا كان أبى 
دائماء تخطر بباله آفکار سديدة فيما Glan‏ بتربیتنا ويضحى بالمال اللازم لتنفیذها 
دون تردد» ولكن وقته كان دائما أثمن من أن ينفقه فى تبادل الحديث معنا أو فى 
محاولة اكتشاف ما يدور برءوسنا من أفكار. 

هأنذا أعود الآن إلى إتجلترا بعد سبع سنوات» لايزال بى بعض الخجل القديم 
ولكنى كدت آشفی تماما منه. كنت مع هذا لاأزال فتی جاهلا بكل شىء إلا Le‏ 
قرأت عنه فى بعض الکتب. التى لم تكن على أى حال أهم الكتب أو أفضلهاء 
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قلیل الخبرة بالتاس وعدی الخبرة بالنساء . لم تكن لدی ميزة بالقارنة بمن فى مثل 
ستی من المصريين إلا أنى كنت متفوقا فى دراستى. وأفهم الانحليزية إذا قرأتها 
بدرجة لا بأس بهاء وإن كنت لا أجيد التعبير عن نفسى بها فى الحديث . فإذا بى 
الآن أسافر وحدى لأمضى عدة سنوات بعیدا عن الحماية التى كانت أسرتى توفرها 
لى دائماء وكأن أحدا قد رمى بى فى بحر متلاطم الأمواج على أن أصارعها بقوتى 
المجردة إذا أردت البقاء على قيد الحياة . 

لم أكن OW‏ ذاهبا فى فسحة قصيرة» بل ظافرا منتصرا فى بعثة حكومية إلى كلية 
إنجليزية لها شهرة طبقت الآفاق» وهی مدرسة لندن للاقتصاد والعلوم السياسية» 
قاللى أستاذى الدکتور سعيد النجار عندما علم بأنى ذاهب للدراسة بها : « از 
سائر بقدمى إلى عرین الأسد»؛ وحذرنى الدكتور زكى شافعى من أن أعود منها 
دكتورا فى الاقتصاد ولكن «أميا؛ فى كل شىء آخر. لا أظن أنى خیبت أمل هذا 
الاستاذ من أساتذة الاقتصاد أو ذاك» ولكن لاشك أن خاب أملى أنا فى علم 
الاقتصاد برمته . 
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كان الاستاذ الشرف على دراستی منذ جئت إلى إنجلترا وحتی انتهیت من 
الاجستیر هو ليونيل روبنز «(Lionel Robbins)‏ وروبنز أستاذ مشهور بين 
الاقتصادین وكان من أهم أساتذة كلية لندن للاقتصاد ومن أكبرهم نفوذا. كان 
موضوع تخصصه الاساسی هو تاريخ Sal‏ الاقتصادی وان كان السبب الاساسی 
لشهرته کتابا نشره فى آوائل الثلائینات عن تعریف علم الاقتصاد؛ ظل» ولا یزال» 
من الراجم الأساسية فى تعریف هذا العلم وتحديد طبیعته ورسم الحدود الفاصلة 
بينه وبين غيره من العلوم . وکان الرجل نشیطا له دور مرموق فى الحياة الثقافية 
والسياسية فى بریطانیا» فهو عضو فى مجالس إدارة بعض المؤسات والتاحف 
الفنية الکبیرة» وعین عضوا فى مجلس اللوردات من بين من يعينون فيه بسیب 
إنجازاتهم الشخصية ولیس عن طريق الورائة» كما عهدت إليه رئاسة نة لتطویر 
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النظام الجامعى آصدرت تقریرا مشهوراعن حالة التعلیم فى بریطانیا ومستقبله. 
عر ف باسمه . (The Robbins Report)‏ 

كنت آعتبر إذن محظوظا إذ یکون روبنز هو الشرف على دراستی» وقد كنت 
بالفعل محظوظا. إذ أحسن الرجل معاملتىء وأظهر لى عطفاء وأعطانى من وقته 
أكثر ما كان يعطيه لتلامیذهم أساتذة آخرون آقل انشغالا مته . و کان دائم الت ۳ 
لی. فکثیرا ما یودعنی» وأنا خارج من غرفته بعبارة رقيقة كنت آطیر بها فرحا 
لعدة آیام ؛ لیس فقط لا تنطوی عليه من رضاعن عملی ولکن لصدورها من 
شخص له آهمية روبنز . كان مشهورا بأدبه وعذوبته وحسن معاملته لطلبته» وقد 
وجدته کذلك بالفعل» فکان آقسی ما صدر منه مثلاء فى تقییمه لعمل قمت به » إذ 
لم تعجبه كثيرا ورفة کتبتها عن الا قتصادی البریطانی «مالشس *۰ قوله «إننى لم 
حول الطین إلى کرستال» (you have not tumed the mud into crystal)‏ يقصد 
آننی فشلت فى «فك طلاسم مالئس التی هی معقدة على أى حال» ‏ وعندما انتهیت 
من الاجستیر واحتجت أن أحصل منه على تقرير یکتبه لادارة البعثات الصرية 
يقيم فيه عملی» کتب تقریرا فيه الکثیر من الاطراء ظننت أن إدارة البعثات أو كلية 
احقوق سوف تستقبلنی بسببه استقبالا رائعا عندما عدت فى اجازة إلى مصر 
فتفرش لى السجاجید الحمراء وتعزف من أجلى الوسیقی . ولکنی لم أجد شخصا 
واحدا فى مصرهء لا فى إدارة البعثات ولا فى غيرهاء قد قرأ هذا الخطاب» واغا 
وضع فى ملف دون أن یطلع عليه أحد. 

كانت جامعة لندن التى التحقت بها قد قررت» فيما يتعلق بالطلبة المصريين 
الذين لم يشكل علم الاقتصاد موضوع دراستهم الأساسية فى مصر (کما هی الحال 
معى حيث كانت دراستى الأساسية فى القانون) أن تعقد لنا امتحان تأهيل أو معادلة 
(Qualifying Examination)‏ بعد عشرة أشهر من التحاقنا بالجامعة» للتحقق من Lal‏ 
بلغنا مستوی فى دراسة الاقتصاد يقارب مستوی خريجى الاقتصاد من طلبتهم أو 
على الأقل يسمح لنا ببدء الدراسة لشهادة علياء كالماجستير ثم الدكتوراه. كانت 
عشرة أشهر مهمة للغاية» إذ كنا فى الحقيقة نبدأ ما يقرب من الصفرء وكان مستوى 
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معرفتنا بعلم الاقتصاد أكثر تدنيا بکثیر ما كان يدور بخلد المسثولين بجامعة لندن . 
كان کل ما درسته فى علم الاقتصاد فى مصر لا يزيد على خمسة أو ستة کتب 
مبسطة للغاية» مکتوبة باللغة العربیة» فى مبادی النظرية الا قتصادية وفی النقود 
والبنوك وفی التجارة الخارجيةء وفی الالية العامة والضرائب» فضلاعن مقرر 
قصير بالفرنسية فى تاريخ الفكر الاقتصادی درسناه فى دبلوم الاقتصاد» وکان 
الغرض منه التقوية فى اللغة الفرنسية أكثر منه فهم ما حدث لعلم الاقتصاد» وراح 
أكثر جهدنا فيه فى البحث عن معانی ALS‏ 

یکفی للتدلیل على ضعف مستوانا فى الاقتصاد عندما وصلنا إلى لندن أن نظرية 
رجل شهیر ومهم مثل جون مینارد کینز» لم يكن بمقدورنا أن نکتب عنها آکثر من 
فقرة قصيرة إذ إنناء وإن كنا سمعنا اسمه AST‏ من مرة آثناء هذا القرر أو ذاك» لم 
يطلب منا دراسته بأى عمق فى الجزء الخاص بنظریته الذى ورد فى LS‏ النقود 
والبنوك» والذى جاء فى آخر عشرين صفحة من الكتابء واضطر الأستاذ تحت 
إلحاح الطلبة إلى حذفها من القرر لتخفیف عبء الامتحان عليهم . 

هكذا كان حالى عندما قابلت الأستاذ روبنز الذى عينته كلية لندن للاقتصاد 
مشرفا علی» لأول مرة بعد وصولى من القاهرة. كان جهلى حینذ بمقدار جهلى: 
أمرا مفيدا للغاية» إذلو كنت أعرف قدر هذا الجهل وأعرف فى نفس الوقت أهمية 
هذا الرجل الذى عين مشرفا على لو عرفت ذلك لما استطعت أن أفتح فمى بكلمة 
واحدة فى تلك المقايلة . 

سألنى Bile‏ الآن فلما قلت له اسم الكتاب» ارتسم على وجهه مزيج من 
الدهشة وخيبة الأمل . كان الكتاب ك . بولدينج : التحليل الاقنصادى (K. Bould-‏ 
ing: Economic Analysis)‏ وهو کتاب جيد فعلاء ويمكننى الآن أن أنصح بقراءته 
أى طالب فى مقتبل دراسته للاقتصاد» ولكنه كان LES‏ مدرسيا يدرس طلبة جامعة 
لندن أمثاله فى السنة الأولى أو السانية من دراستهم . ولابد أن الأستاذ روبنز كان 
يتوقع أننى قد تجاوزت هذه المرحلة منذ مدة طويلة . أضف إلى ذلك أنه كتاب 
أمريكى لا أظن أن الأساتذة الانجلیز كانوا يرشحون alte‏ لطلبتهم. لم ييأس الأستاذ 
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روبنز خسن الحظ وقال لى إن هناك خمسة کتب على أن أبدأ بقراءتها . ویبدو أن 
هذه القائمة هى ما كان ينصح بقراءته أى طالب يبدأ فى دراسة الاقتصادء لاعتقاده 
أنها تساعد على تكوين قاعدة سليمة وصلبة لفهم طريقة التفكير الاقتصادى . كانت 
هذه الكتب هی : ألفرد مارشال : امبادی الا قتصاد؛» وفيكسيل #محاضرات فى 
النظرية الاقتصادیة»» وفرانك نايت «الخاطرة وعدم اليقين والربح؟ وباتنکین 
«النظرية النقدية»» بالاضافة إلى مجلد نشرته الجمعية الاقتصادية الأمريكية يضم 
أهم القالات المتعلقة بنظرية الشمن والتی قدمت مساهمات مبتکرة فى هذه النظرية 
خلال العشرین أو الثلائین عاما الا خیرة. آعطانی روبنز Call‏ نسخا من بعض 
الا متحانات القديمة» وطلب منی أن أجيب عنها وأعرض عليه الاجابة . وکانت 
الاجابة عن هذه الأسئلة تتطلب قراءات آخری غير تلك الکتب الثمسة . 


كانت هذه الفترة على قصرها_ من أخصب قترات تکوینی العقلی . لقد 
أدخلتنى فى عالم جديد تماما علىء وهو عالم ساحر وجذاب تعرفت فيه على 
عادات جديدة فى التفكير والكتابة» اقتنعت بهاء ثم اعتدت على تمارستها منذ ذلك 
الحين. أقصد بذلك عادات التفكير العلمى والتعبير عن الأفكار بأقصر وأوضح 
طريق » دون الاعتماد على البالغت أو اللعب بالألفاظ ء أو إثارة العواطف من أجل 
الاقناع» ومحاولة منع التحيز المسبق من التأثير فى سير الجدل وتقدیم اج 6 فإذا 
بالتأثير النهائى للکتاب أو المقال العلمی لا يقل عن تأثير العمل الفنی» وإذا 
بالعواطف تتأثر بسلاسة المنطق ودقته وكأن المرء قد قرا قصة عتعة. أو استمع إلى 
قطعة من الموسيقى الجميلة . لم يكن كل ما قرأته فى تلك الفترق بالطبع» من هذا 
النوع الراقى. ولكنى قرأت خلاله ما يكفى OY‏ يجعلنى قادرا على التمییز بين التوع 
الراقى وغير الرافی من الكتابة فى علم اجتماعى كعلم الاقتصاد . 

يجب أن أعترف مع ذلك بأن ما يكاد يعادل عاما كاملا من الأعوام الستة التى 
قضيتها فى إمجلترا فى فترة البعثة ذهب فى القراءة عن الماركسية . ذلك أنى بعد 
نجاحى فى امتحان العادلة. عهدت الكلية للأستاذ روبنز OL‏ يكون المشرف على فى 
فترة دراستى للماجستير Cat‏ فلما قابلته للمرة الأولى بعد انتهائی من امتحان 
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العادلة حاول أن يتبين نوع تفکیری واتجاهه فوجدنی أفتح معه على الفور موضوع ‏ 
الاستعمار البریطانی لصر ودوره فى تعطیل قیام نهضة صناعية فى مصرء كما 
اکتشف فى ميو لا اشتراكية ومارکسية. وکنت قد دخلت هذه الرحلة من التفکیر فى 
السنة السابقة على سفری من مصر . قرر الرجل بینه وبين نفسهء فیما يظهرء أن 
أفضل سياسة یتبعها معى أن يتر کنی عدة شهور أقرأفى أى انجاه أحبء على أن 
يقترح على من حين لآخر قراءة كتاب يعتقد أنه قد يصلح من مسار تفكيرى . 
وهذا هو الذى حدث بالفعل . أخذت أقرأ كما يحلو ls, J‏ لست مطالبا 
بعمل أى شىء معين أو الحصول على أى شهادة» فإذا بکتاب عن الماركسية يقودنى 
إلى كتاب آخر عنها أيضاء وإذا بنقد مشهور للماركسية يقودنى إلى رد أحد 
الماركسيين دفاعا عنها . أثناء ذلك كان روبنز یوصینی بقراءة کتاب بعد آخر » ککتاب 
«الجتمع الفتوح وآعداژه» لکارل بوبرء أو کتاب شومبیتر عن «الرأسمالية 
والاشتراكية والديمقراطية؛. وآمثالهما . وکنت عندما آناقشه فى إحدى الحجج التی 
قرأتها ضد الارکسية وأحاول الرد عليهاء يرد على بلطف قائلا : Yo‏ تظن أن 
باستطاعتك إثنائى عن رأیی فقد استثمرت الكثير من وقتى وجهدى خلال حیاتی 
الطويلة لص الح الرأى المعارض HELIS‏ ولم يبد منه قط أى ضيق أو غضب من 
جرأتى الزائدة أحياناء وظهورى بمظهر من يظن أنه يعرف الحقيقة كاملة. ولكن 
رأیی کان يتغير بالتدريج ودون شعور واع منى . ليس بالضبط يسيب قراءتى لکتاب 
یعادون الماركسيةء بل لتعودى خلال هذه الفترة على قراءة الرأى ونقيضه» ومن ثم 
اکتشافی أن المسألة لا يمكن أن تكون بالبساطة التى كنت أظنها فى البداية» وأن الأمر 
يحتاج إلى تأمل وروية آکبر. على أننىء رغم فتور حماسی للماركسية شيئا فشيئا 
بسبب هذه القراءات» لم أعتبر قط أن الوقت الذى أنفقته فى إنجلترا على القراءة فى 
الماركسية كان وقتا ihe‏ لقد كانت فترة نشاط ذهنى وحماسة فى القراءة» ولم 
يكن وراء قراءتى خلال هذه الفترة أى هدف غير الوصول إلى الرأى الصحيح فى 
هذه القضية أو تلك . 
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ثم جاءت أربع سنوات آخری من القراءة فى الاقتصاد بهدف الحصول على 
شهادة الاجستیر ثم الدکتوراه. وعندما أستعيد فى ذهنی ما قرأته فى هذه السنوات 
الخمس لا يدهشنى كثرة ما قرأته من كتب ومقالات فى الاقتصاد» فخمس سنوات 
من الانقطاع للدراسةء وفی مکان مثل جامعة لندن» ليست بالفترة القصيرة . Lely‏ 
الذی یدهشنی قلة ما أحرزته فیها من تقدم «عقلی» حقیقی نتيجة هذه القراءات فى 
الاقتصاد. نعم لابد أن النفع الذى حققته فى السنة الاولی قد تم تدعیمه وترسيخه 
فى السنوات الفمس التالية» ولکن «الاکتشاف» الحقيقى كان قدت بالفعل فى تلك 
السنة الاولی . لاشك آیضا آنی قد آحرزت بعض التقدم العقلی فى سنوات 
الاجستیر والدکتوراه. ولکنه لم يكن بسبب قراءاتی فى الاقتصاد بل بسبب قراءات 
ومشاهدات آخری. بل إنى لا أعتقد أننى أبتعد کثیرا عن الحقيقة إذا قلت إن آغلب 
قراءاتى فى تلك السنوات الخمس كانت قراءات #عقيمة»» اللهم إلا من حيث نها 
ool‏ إلى الحصول على هاتين الشهادتين . 

نعم قرأت بعض الكتب والمقالات اليديعة فى الاقعصاد» خلال هذه الفترة 
ولكن أكثر ما قرآته كان قليل الفائدة إلا من حيث تمكينى من الحصول على الشهادة 
المطلوبة. ولو أنى استقبلت من أمرى ما استدبرت» وكانت لى احرية المطلقة فى 
تحديد ما آقراًوما لا أقرأء دون دافم امحصول على شهادة فى هذا العلم أو ذاك» 
لوضعت لنفسى برنامجا مختلفا LE‏ ریا تضمن بعض الكتب القليلة فى 
الاقتصاد ولكن الارجح أنه كان سيتكون أساسا من قراءة بعض الكتب 
الكلاسيكية الأساسية فى الأدب والفلسفة والتاريخ» مما لم يتح لى قراءة أكثرها 
حتى الآن . كانت الفائدة التى یکن أن أحصل عليها أكبر بكثير لو كنت قد قرأت فى 
ذلك الوقت کتاب الأميرل « ماكيافيللى؟ مثلاء أو كتاب جون ستيوارت ميل عن 
الحرية» وهما مما قرأته بعد ذلك» ولكن من المؤكد أيضاء فيما يبدو لى الآنء أن 
كان من الأفيد لى أن أقرأ حينئذ كتاب جيبون عن سقوط الإمبراطورية الرومانية 
مشلا أو بعض كتب دافيد هيوم فى القلسفة مما لم أقرأه حتى OW‏ ولا أظن أنه قد 
بقى من الوقت ما يسمح لى بذلك. بالمقارنة بعشرات الكتب والمقالات السخيفة 
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فى علم الاقتصاد. مما قرأته بالفعل فى تلك الفترة» ولم تترك فى نفسی أو عقلی 
أثرا یذکر . 
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آعلنت كلية لندن للاقتصاد آنها نظمت سلسلة من عشر محاضرات يمكن BY‏ 
طالب بالكلية حضورهاء ویلقیها آستاذ معخصص. لتدریب الطلبة على زيادة 
سرعتهم فى القراءة . اهتممت بالامر إذ كان یضایقنی ما لاحظته من بطتی فى 
القراءة بالقارنة بکثیرین غیری» ولم یقنعنی قط الرأى القائل بأن سرعة القراءة 
تتعارض مع عمق التفكير» إذ لاحظت أن بطئى فى القراءة كثير ما یعود إلى قلة 
التركيز مع شرود الذهن إلى أشياء قد لا تكون لها أى صلة بالوضوع الذى أقرأ فيه . 
وهو ما أكده لى ما قرأته فى سيرة برتراندرسل الذاتية وهو يتكلم عن الاقتصادی 
الشهير كينز» إذ قال إنه كان يظن فى البداية أن کینز » وان كان أسرع بديهة منه فإنه 
أقل منه عمقاء ثم تبين له أنه كان مخطتا» وأن كينز ليس فقط أسرع فهما بل وكذلك 
أعمق فكراً. ذهبت لحضور الدروس فأكد الأستاذ المحاضر لنا نفس المعنىء أى أننا 
يجب ألا نظن أننا سنخسر شيئا بزيادة سرعتنا فى cael ail‏ وأن البطء کثیرا ما لا 
يكون له أى مبرر أو نفع على الاطلاق. ثم بدأ يعرضنا لتمرینات» منها أن یمرضص 
على الشاشة أمامنا باستخدام الفانوس السحرى» صفحة بعد أخرى من كتاب ما 
وفى كل صفحة يقع الضوء على السطر الأول بينما تبقى بقية الصفحة مظلمة ثم 
يتحرك الضوء فيقع على السطر الثانى وحده ويصبح من المستحيل أن نقرأ غيره. 
وهكذا يتحرك الضوء إلى آسفل ؛ من سطر إلى سطر . ويطلب منا الرجل أن نحاول 
أن نستوعب من الصفحة التى تضاء سطورها تباعًا على هذا النحوء أكبر قدر من 
العلومات يمكئنا استيعابه . وبعد هذا تزيد سرعة تحرك الضوءء فلا يبقى مسلطا على 
سطر معين إلا مدة قصيرة ثم تزداد قصراء ثم يوزع علينا بعض الأسئلة ليختبر كمية 
العلومات التى حصلناها . من التمرینات الأخرى أن يعرض علينا على الشاشة 
آیضا صفحة تحتوى على نقد لكتاب أو فيلمء ولا تبقى الصفحة على الشاشة إلا مدة 
قصيرة للغاية» ثم يطلب منا أن نقول ما إذا كان هذا النقد فى صالح الكتاب أو 
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الفیلم أو فى غير صالحه . كانت الفائدة الوحيدة التی حصلتها من هذه الدروس 
اقتناعی برأى الحاضر وزيادة اقتناعی بفائدة الاسراع فى القراء» ولکنی لم أستفد 
منها کثیرا فى زيادة سرعتی قى القراءة بالانحليزية . ey‏ الذى أحرزت تقدمافیه 
لیس يسبب هذه السلسلة من الحاضرات بل بسبب شدة حاجتی» أثناء دراستی 
بإتجلتراء لتحقيق هذا التقدم. هو القدرة على تکوین رأى بسرعة فیما إذا كان 
کتاب ماء أو فصل فيهء أو مقال» يستحق أن أستمر فى قراءته pl‏ لا. وهو أمر قد لا 
يقل أهمية عن سرعة القراءة نفسها. أذكر أننى فى إحدى مقابلاتی مع أستاذى 
روبنز ذكر لی أن على قراءة OLS‏ شومبیتر فى تاريخ التحليل الاقتصادی . وهو 
كتاب مشهور: ويتمتع بتقدير الجميع» ولكنه يحتوى على نحو ۱۲۰۰ صفحة من 
الحجم الكبير والبنط الصغير . فلما سألته بدهشة : «كل الکتاب؟» أجابنى بإجابة 
ظلت عالقة فى ذهنی وهی : «يجب أن تتعلم كيف als‏ فى القراءة!» (You have to‏ 
learn how to skip!)‏ وأظن أنه كان على صواب تماماء فقد اکتشفت. بعد أن 
تعلمت هذا القفزء حجم الفائدة التى يجنيها القارئ من ورائه» وكيف آنی أضعت 
وقتا كثيرا فى كتب سخيفة كان من الواجب على تركها فى وقت مبكر . 

يدهشنى الآن Cal‏ طول الوقت الذى احتجت إليه لكى أتعلم كيف أن على أن 
أضع ثقتى لا فى الکتاب» مهما بدا جذابا باسمه أو موضوعه» بل فى مؤلفه. وأن 
أدرك أن هناك بعض OLS‏ الذين يكن أن يشعر معهم القارئ بالأمان» فيستطيع 
أن يطمئن إلى أن أى شىء يصدر عنهم سوف يكون على الأرجح جديرا بالقراءة» 
وأن عدد هذا النوع من الكتأب فى أى فرع من فروع المعرفة» أقل بكثير ما نظن» 
وأن نسبتهم إلى المجموع تميل إلى التضاؤل مع ازدياد عدد من يكتبون الكتب دون 
أن تكون لديهم فى الحقيقة الموهبة اللازمة» بل ولا حتى الأفكار التى تبرر قيامهم 
بتأليف الكتب أصلاء ومع ازدياد عدد الحاصلين على الشهادات أو من يقومون 
بالتدریس » وكذلك مع ازدياد قوة دافع الربح فى نشر الكتب وتقدم أساليب الدعاية 
والترويج لها. 
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عندما شرعت فى اختیار موضوع رسالة الاجستیر» كنت قد بدأت أفقد حماسی 
للاقتصاد الارکسی وللمارکسية بوجه عام» الذی كان قد استمر معی منذ بدأت 
أقرأعن الادية الجدلية والتاريخية قبل سفری من مصر . أصبحت الان آری 
الماركسية كحلقة فى سلسلة طويلة من تطور الفکر الاقتصادی. قد تکون أفضل من 
الحلقات الأخرى فى آشیاء ولکنها أسوأ فى آشیاء آخری . وراق لى أن یکون 
موضوع الرسالة المقارنة بين النظریات الختلفه فى موضوع الربح . وذکرت هذا 
الوضوع للأستاذ روبنز على أنه الوضوع الذی آرید كتابة الرسالة فیه» فإذا به ینظر 
إلى من فوق نظارته وقد رفع حاجبیه عالیا . كان يريد أن یتحقق من أننى بالفعل لا 
آفضل أن تکون الرسالة كلها عن جانب من جوانب الارکسية. إذ كان میلی 
للماركسية قد اتضح له فى جلسات کثيرة سابقة . قال لى ما معناه : إنتى يجب ألا 
آستبعد موضوعا من الكتابة فيه لجرد أنه لا بشارکنی رأيى فیه » وانتی إذا أحبيت أن 
آکتب فى الارکسية فإنه لن يرفض . ولکنی أكدت له أن هذا الوضوع هو ما آفضل 

بالفعل الكتابة قيه» فقبل وتم الامر على هذا النحو . 
عندما بدأت أقرأ استعدادا لامتحانات الاجستیر فى توزیع الدخل ولكتابة 
الرسالة عن نظرية الربح» آصبت بشیء من خيبة الامل . كنت أظن آننی بدراسة 
نظریات توزیم الدخل سوف آفهم العوامل التی تفسر انقسام الجتمع إلى طبقات » 
و تجعل توزيع الدخل آقرب إلى الساواة فى بعض الظروف منه فى غیرها . ولکنی 
وجدت الحقيقة تکاد أن تکون عکس هذا بالضبط . فعندما بدأ الاقتصادیون مناقشة 
موضوع توزیع الدخل بشکل علمی لاول مرةء وکان هذا على يد الاقتصادیین 
التقلیدیین فى بريطانياء طرحوا الوضوع على أنه فى الاساس سؤال عن العوامل 
التى تحدد أجر العامل فى الساعة أو الیوم» ودخل مالك الأرض من الفدان الواحد 
ودخل رب العمل كنسية من رأس الال . ونم يهتموا كثيرا بشرح العوامل التى تحدد 
توزيع الدخل بين طبقات المجتمع ککل» ومن ثم لم يتطرقوا إلى مناقشة العوامل 
التى تحدد توزیع الملكية ابتداء» سواء ملكية الأرض أو رأس المال» ربما على اعتبار 
آن مناقشة مثل هذا هی مناقشة ل «الزسسات الاجتماعیة» أو «النظام الوسسی؟ وهو 
ما اعتبروه خارج نطاق تخصصهم . وعندما جاءت النظرية التقليدية الحديثة ابتداء 
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من ۰۱۸۷۰ استقر هذا الاتجاه ولم يعد توزیع الدخل یعنی إلا هذه القضایا الجرئية 
الأقرب إلى نظرية الثمن منها إلى قضایا الاقتصاد السیاسی . 

هکذا وجدت نفسی مرة آخحری» من أجل ضمان اجتیاز الامتحان أقرأ إجابات 
عن أسئلة لم تكن تهمنی أصلاء ولا كانت قط الدافع لى لدراسة علم الاقتصاد . 
وقد بدأت أتبين منذ ذلك این أن علم الاقتصاد وحدهء بحالته التى وصل إليهاء 
بل وربا منذ نشأته كعلم مستقل» لم يعد يكفى لتقديم الحلول الصحيحة لشاکل 
والبعثة والوظيفة. . إلخ. لا تسمح « بتضييع الوقت» فى فهم المشاكل الحقيقية» 
وإنما يمح الوقت المتاح فقط بالإجابة إجابات صحيحة عن أسئلة تافهة . 

بدأت آتبين بالتدريج أن هذا الذى أدرسه فى لندن ليس هو فى الواقع ما كنت 
أريد دراسته ولكنىء لحسن الحظء لم أكن حينئذ قد بلغت السن أو حققت من 
النضج ما یجعلنی أبتئس كثيرا لهذا الاکتشاف . كان المهم فى نظرى حينئذ هو 
#النجاح» طبقا للمعاییر الجارية . وقد «نححت» بالفعل طبقا لهذه العاییر . 


۳ 5 
عندما حصلت على الاجستیر كان الطلوب منی» طبقا لنظام البعثات الصری أن 
آنتقل مباشرة إلى التحضیر للدکتوراه» إذ كان الغرض من البعثة أن يتم اعدادی 
للتدریس فى الجامعة. ولا یتصور مدرس بالجامعة الا إذا كان حاصلا على 
الدکتوراه. لم يكن الأستاذ روبنز یعرف ذلكث» ومن ثم قال لى بعد حصولی على 
الاجستیر : «إنهم فى إنجلترا يفضلون ألا ينتقل الطالب من الماجستير إلى الدكتوراه 
مباشرة بل أن يقضى فترة بعد الماجستير يقوم فيها بعمل ما غير الدراسة» ولو كان 
هذا العمل هو التدريس» إذ إن هذا یتیح له فرصة أن يكتشف ما الذى يريد أن 
يعرفه بالضبط» فلا يختار أى موضوع للدكتوراه لمجرد الحصول على الشهادةء بل 
يختار موضوعا يشوقه بالفعل ويهمه أن يدرسه». عندما قلت لروبتز إن نظام 
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البعثات المصرى لا یسمح بذلك لم یسعه إلا أن يقول لى آسفا : «لیکن إذن ما ترید 
وما عليك الان إلا اختیار الموضوع». 
عندما عدت إلى روبنز بعد بضعة أيام بعدة موضوعات كلها تتعلق بالتنمية 
الاقتصادية فى مصر. قال إن على إذن العمل تحت إشراف أستاذ آخر إذ إن هذه 
الموضوعات لا تدخل فى اختصاصه ثم أخذ يمتدح أستاذة أمريكية اسمها « إيديث 
بنروز» «(Edith Penrose)‏ انضمت حديئا لهيئة التدريس بالكلية» وأخذ يعدد 
مزاياها. فهى فضلا عن معرفتها الواسعة باقتصاديات الشرق الأوسط وكتاباتها 
الجيدة عن اقتصاديات البترول» تجيد اللغة العربية . لم أكن قد سمعت شيئا بعد عن 
هذه الأستاذة الأمريكية» ومن ثم لم يكن لدى سبب للاعتراض» وهكذا بدأت 
العمل معها. 
حبذت بنروز Penrose)‏ أن يكون موضوع رسالتى جانبا من جواتب الضرائب 
الزراعية فى مصر على أساس أهميتها فى نظرها فى تمويل التنمية الاقتصادية» 
وبدأت بالفعل أقرأ فى الموضوع وکتبت فصلا أو فصلين عنه فيما بين يناير ويوليو 
١‏ ثم صدرت فى مصر قوانين التأميمات الشهيرة فرجح لدى أن الضرائب 
بصفة عامة سوف تفقد أهميتها فى مصر كمصدر من مصادر تعبئة رأس المال» وأن 
الملكية العامة سوف تحل م.حلهاء فضلا عن أنى لم أجد فى موضوع الضرائب 
الزراعية ما يثير اهتمامی» ومن ثم أخبرت بنروز أنى سأغير الوضوع وأبحث عن 
موضوع آخر . وظللت أبحث وأفكر حتى اهتديت إلى موضوع مشكلة الغذاء فى 
مصر وعلاقته بالتنمية» فوافقت هی عليه دوي حماس . 
والحقيقة أنى bl‏ بدوری لم أكن متحمسا لهذا الموضوع الجديد. والذى أرجحه 
الآن هو أنى لم أكن لأتحمس لأى موضوع على الإطلاق يصلح كموضوع لرسالة 
دكتوراه فى الاقتصاد. فالشروط التى كان يجب توافرها لثل هذه الرسالة كانت 
كافية لوآد أى حماس لدى . أول هذه الشروط بالطبع أن تكون فى الا قتصاد 
وكانت قد بدأت تتضح لى حالة هذا العلم. ربا كان على أن أقرأ بتعمق أكبر ما كتبه 
الاقتصاديون التقليديون عن أهمية توافر الغذاء الرخيص لاستمرار النمو ؛ لإضفاء 
yor‏ 





الطابع النظری على جزء على الاقل من الرسالةء حتی ولو كان قلیل الفائدة من 
التاحية العملية . وربا كان على آیضا شرح العادلة الرياضية التی تشتمل على 
العوامل المؤثرة فى الطلب على الغذاءء (وهی السکان والدخل ومرونة الطلب 
الدخلية على الغذاء) ٍذ رغم أن دور هذه العوامل فى تحدید الطلب على الغذاء يبدو 
بديهيا ولا يكاد يحتاج إلى ذکر» فان رسالة للدكتوراه بدون بعض العادلات 
الرياضية قد لا تكتسب أى احترام . ربما كان على أيضا أن أقارن بين زراعة القطن 
وزراعة بعض المحاصيل الغذائية کالقمح» وأحدد أيهما أجدى pal‏ من الناحية 
الاقتصادية» وأن أستخدم فى ذلك الأسلوب الحديث نسبيا والعروف باسم تحليل 
#النققات و المنافم » . (cost/benefit analysis)‏ اد إن هذا سو ف يضفى أيضا بعض 
الهيبة على الرسالت وان كنت جاهلا جهلا تأما باخوانب الفنية فى الزراعة 
المصرية» ولا أكاد أستطيع أن أميز بين حقل مزروع بالقطن وآخر مزروع بالقمح. 
ولا أعرف شيئا عن العوامل المتعلقة بالتربة والرى التى يعرفها أى مهندس زراعی 
وقد تکون أهم بكثير من أى عامل اقتصادى. فى تحديد قرار المزارع فيما إذا كان 
سيزرع هذا المحصول أو ذاك . ولكن كل هذه السائل المهمة من الناحية العملية لا 
تهم إذا كان الغرض الحصول على الدكتوراه. ومن المؤكد أن الاستاذة الأمريكية 
المشرفة لا تعرف بدورها الكثير عن هذه الأمور. سوف يكون بإمكانها اکتشاف خطأ 
منطقی هنا أو هناك» أو خطأ فى صياغة العادلة المتعلقة بالطلب على الغذاء (وإن 
كانت» حتى فى هذه المسألة الأخيرة نصحتنی باللجوء إلى أحد الأساتذة المختصين 
بالاقتصاد القياسى للتحقق من أنى لم آرتکب خطأ فى شرح أو تطبيق هذه 
المعادلة). أما النتائج العملية للرسالة» وما إذا كان لها أى قيمة حقيقية فى رسم 
السياسة الاقتصادية فى مصرء زراعية أو غير زراعية فلم تحظ منى ولا من الأستاذة 
المشرفة بدقيقة واحدة من التفكير . 

be‏ لى آیضا أن أكتب فصلا فى الرسالة عن أثر تكوين السوق الأوروبية 
المشتركة على صادرات مصر من الغذاء . كانت هذه السوق قد تكونت منذ سنوات 
قليلة ( ۱۹۵۸) والكلام عنها لا يتوقفء والکتب الجديدة تصدر عنها فى كل یوم 
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ومن ثم كانت کتابة فصل عن هذا الوضوع دلیلا على متابعة آخر موضات الكتابة 
الاقتصادية» شأنها فى ذلك شأن كتابة فصل عن حلیل «النفقات والمنافع». ولکن 
كانت القيمة العملية لهذا المصل» بدوره. قليلة للغاية » فصادرات مصر من 
الحاصیل الغذائية فى ذلك الوقت كانت تافهة جداء بالمقارنة بصادراتها من القطن . 
ولکن ال موضوع كان اموضة شائعة»» كما كانت هناك بعض الجاذبية من الناحية 
التحليلية OLS‏ أثر اتساع السوق الأوروبى على بعض صادرات دولة من دول العالم 
الثالث. بالإضافة إلى أن مجرد إيراد أرقام حديثة عن السوق الأوروبية كان من 
شأنه أن يضفى جاذبية إضافية على الرسالة . لم أجد كل الأرقام التى أحتاجها فى 
مكتبة الكلية فذهبت إلى مكتبة حديثة أنشأتها السوق الأوروبية فى لندن» وجلست 
فيها بضعة أيام أنقل منها بعض الأرقام. فلما رآنى أحد موظفيها سألنی عما إذا 
كنت أحب أن أزور مقر السوق فى بروكسل وأقابل بعض المسئولين هناك» فرحيت 
بذلك رغم أنى كنت قد حصلت على كل ما أحتاج إليه من أرقام من مكتبة السوق 
فى oud‏ إذ بدت لى رحلة إلى بروكسل» تضاف إليها بضعة أيام فى باريس» مع 
خطيبتى الإنجليزية» على نفقة السوق الأوروبية المشتركة» شينا لا يمكن رفضه 
فضلا عن أن الأمر يبدو فخمافی عين كل من لا یعرف حفيقة «الذهاب إلى 
بروكسل فى مهمة علمية على نفقة السوق الأوروبية المشتركة»! 

ذهبت إذن إلى بروكسل وباريس فى رحلة مبهجة» وجمعت بعض الأرقام 
الجديدة» وسألت بعض المسثولين هناك بعض الأسئلة التی لم يكن لها أى 
ضرورة. وكتبت الفصل الخاص بصادرات مصر إلى السوق الاوروبية وكان هذا 
الفصل رغم انعدام قيمته العملية وضآلة قيمته الفكرية» يحتوى بالطبع على شىء 
«مبتكرا» ما تتطلبه رسالة للدكتوراه. وهذا هو الهم : أن يكون هناك شىء مبتكرء 
أى شىء لم يفعله أحد من قبل» مهما كان هذا الشىء البتکر تافه القيمة . قرأت بعد 
ذلك ببضع سنوات مقالا لجراهام والاس» أستاذ العلوم السياسية الشهير فى 
بريطانياء كتبه فى العقد الثانى أو الثالث من القرن العشرين عن حالة التعليم فى 
الجامعات البريطانية» شكا فيه من تفاهة الوضوعات التى يكتب فيها الطلبة 
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رسائلهم الجامعية» وکان ما قاله إن آرسط و JS‏ عظمته» لو تقدم OV‏ بکتبه فى 
علم السياسة إلى جامعة بريطانية فلر Le‏ اعتبروها «أقل ابتکارا» مما يشترطوته الآن فى 
رسائل الدکتوراه» ومن ثم فلربما رفضوا منحه هذه الدرجة» ومع هذا قإن نفس 
الجامعة ربجا منحت الدكتوراه لشخص موضوع بحثه هو ما إذا كان أرسطو يقطن فى 
المنزل رقم ۰۸ مثلاء آم رقم ۱۰؟ إذ ریا كان هذا سؤالا لم يخطر لأحد من قبل أن 
یبحث عن إجابته ! 


لم يكن إتمام رسالة الدكتوراه آمرا صعبا )3 ما دام مثل هذا هو المطلوب» وأنا 
على أى حال لا أجد التعبير بالكتابة عما يخطر بذهنى» مهمة صعبة مثلما كان يجده 
بعض زملاتی فى البعثة . ولكن لاشك عندى فى أن هذه الدكتوراه قد استغرقت 
زمنا أطول مما تستتحق . نعمء كان لهذه السنوات الثلاث التى قضيتها للحصول على 
هذه الدرجة بعض الفائدة فى القيام بالمزيد من التمارين العقلیة» وان كانت فترة 
الماجستير أكثر فائدة من هذه الناحية . كما كان لمجرد الوجود فى لندن هذه المدة 
الطويلة فائدة أكبرء لا آتاحه لى من قراءات فى غير الاقتصاد. ومن مشاهدة 
مجموعة من المسرحيات والأفلام وحضور بعض المحاضرات العامة وقراءة صحف 
ومجلات جيدة . . إلخ» مما ساهم بلا شك فى تقدمى الذهنى . ولكن كل هذا شىء 
وكتابة كتاب تمل عن «مشاكل الغذاء وعلاقتها بالتنمية الاقتصادية فى مصر» شىء 
آخر LE‏ 

ومع هذا فقد أعجبت الأستاذة بنروز بالرسالة» وكذلك الممتحنة الخارجية التى 
آتت من أكسفورد . ليس هذا فحسب بل لقد طلبت منى بنروز أن أعود بعد انتهاء 
الامتحان الشفوىء الذى هتأونى فى نهايته بالدکتوراه» بساعة أو بساعتين» لاقابل 
أحد الناشرين الإنجليز (فرانك کاس (Frank Cass‏ لكى أتفق معه على المطلوب 
لنشر الرسالة فى OLS‏ كان هذا فى حد ذاته يعتبر بالتسبة لشاب مثلىء نجماحا 
US‏ إذ كان من النادر قبل ذلك أن تنشر رسالة دكتوراه لطالب مصرى فى صورة 
كتاب» فى بریطانیا أوغيرها من الدول الأورويية . وسررت سرورا عظيما بالطبع » 
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وقابلت الرجل واتفقت معه على إنهاء إعداد الرسالة للنشر خلال بضعة أسابيع » 
وكان من طلباته القليلة تقليل عدد الجداول لارتفاع تكاليف طباعتها. وقد أتهمت 
هذا بسرعة. ربجا فى أقل من أسبوعين . واستغربت الأستاذة بنروز بشدة عندما 
أخطرتها بانتهائى من إعداد الرسالة للنشر فى هذه المدة القصيرة» وأذكر أنها قالت 
لى : « لماذا هذا الاستعجال فى إعداد أول كتاب يصدر لك على الاطلاق؟» ولكن 
الحقيقة أنى كنت قد سئمت النظر إلى هذه الرسالة التى شغلتنى كل هذا الوقت» 
كما أنها لم تكن تعبر عما فى نفسى » ch‏ شكل من الأشكال : لا عن أفكار أعتيرها 
أفكارى» ولا عن مشاعر ملكت على نفسى فجلست آعبر عنها. نعم لقد ظهر 
الكتاب وعليه اسمى بخط واضح. ومجلدا تجليدا جيداء وفيه كل الطلوب من 
كتاب كهذاء من الجداول والرسوم البيانية» إلى الإهداء وأسماء الأشخاص الذين 
لولاهم ما تمت كتابة هذا الكتاب» يما فيها اسم خطيبتى من باب التودد إليها. وقد 
أرسلت نسخة من الكتاب كهدية إلى كل من كان يهمنى أن يعرف أن رسالتى 
للدكتوراه قد نشرت فى كتاب فى لندن. ولكنى لا أذكر أنى شعرت قط فى أى 
وقت خلال السنوات الكثيرة التى مضت منذ صدوره. بأى رغبة فى النظر إليه أو 
إعادة قراءة أى جزء من آجزائه . وسيظل هذا الكتاب فى نظرى رمزا باقيا SAS‏ 

سنوات من عمرى كان من الأجدى بلا شك أن تنفق على شىء آخر . 
كانت فترة الاستعداد لامتحان المعادلة وللماجستير أكثر فائدة بلا شك من فترة 
الدکتوراه من مختلف التواحی» كما كنت خلالها أسعد حظا فيما يتعلق بالأستاذ 
الشرف علی . لقد كان الأستاذ روبنز ينتمى إلى جيل عظيم من الأساتذة البريطانيين 
الذين وصفهم هو نفسه فى إحدى محاضراته بأنهم «ربما كانوا أخمر جيل من 
أساتذة الاقتصاد الذين لديهم بعض المعرفة ببعض الأشياء الأخرى فى خارج 
مجال تخصصهم» بعكس الأستاذة إيديث بنروز التى أشرفت على خلال فترة 
الدکتوراه» فقد كانت متواضعة القدرء سواء فيما يتعلق بمدى اتساع العلم» أو 
الجاذبية الشخصية. وعلى أى حال فخلال السنوات الست التى استغرقتها البعثة 
كانت ثقتى بالاقتصاد كعلم تضعف شيئًا فشيئّاء على الرغم من أنى لم أغير رأیی 
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قط الذی أتيت به معی من مصره فى أن الدوافع الاقتصادية تکاد تکون هی آهم 
عامل من Lal gall‏ الح a5‏ للسلوك الانسانی . 

قبل أن أترك كلية لندن لاد قتصاد والعلوم السياسية نهائياء بأسابيع قليلة» أعلن 
عن محاضرة عامة يلقيها أستاذ مرموق من آساتذة الكليةء وكان حديث العهد 
بالترقية إلى درجة الأستاذية» وفى سن صغيرة نسبياء وانتهى لتوه من تأليف AS‏ 
فى مبادئ الاقتصاد» قُدر له بعد ذلك درجة كبيرة من النجاح وانتشر استخدامه 
ككتاب مدرسى فى مختلف أنحاء العالم. وكان موضوع المحاضرة هو تجربته فى 
تأليف هذا الکتاب . ذهبت للاستماع للأستاذ ريتشارد ليبسى «(Richard Lipsey)‏ 
و حلال المناقشة التى آعقبت المحاضرة» سأله أحد الطلية سؤالا ظلت إجابة الأستاذ 
عليه عالقة بذهنی وظللت آقتطقها من حين لآخر لتلاميذى . كان السوال : «إذا قدر 
لك أن تعود إلى سن السابعة عشرة أو الثامنة عشرة عتدما كنت على وشك دخول 
الجامعة» فهل تختار علم الاقتصاد موضوعا لتخصصك كما فعلت من قبل؟» 
وكانت الإجابة بالتقی بل وبالنفى «abla‏ وقال إنه كان يختار دراسة التاريخ 
بدلا من الاقتصاد. وعندما سئل عن السبب قال : «سأروى لكم قصة حدثت لى 
وتوضح سبب خيبة آملی فى علم الاقتصاد» . قال إنه كان منذ وقت قصير يعد 
محاضرة طلبتها منه الجمعية الملكية لتقدم العلوم» وكان الموضوع يتطلب إعداد 
جدول إحصائى يبين تطور الأسعار عبر فترة زمنية ماء ولتكن ۱۹۰۰-۱۹۳۰ مثلا. 
وأعد الرجل المحاضرة وأعطاها لسكرتيرته لتكتبها على الآلة الكاتبة» فأخطأت 
السكرتيرة وكتبت الأرقام الدالة على الأسعار مقلوية» فجاء الرقم الفاص بسنة 
۰ مثلا وكأنه الرقم الخاص بسنة ۱۹۳۰ وهكذا. وعندما قرأ الأستاذ الجدول 
مكتوبا على هذا النحو لم يفطن لأول وهلة للخطأ الذى حدث» ووجد أن من 
المکن أن يفسر الارقام» وهی مقلوبة على هذا النحوء بنفس النظرية التى 
استخدمها لتفسير الأرقام وهی مرتبة الترتيب الصحیح» ربا مع تعديلات طفيفة 
أو تحفظات بسيطة فى التفسير لا تؤثر کثیرا على النتيجة التى وصل إليها فى نهاية 
الحاضرة. عندما اکتشف الأستاذ الخطأ الذى حدث هاله أن تكون هذه هى حالة 
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علم الاقتصاد. أو حالته الراهنة على الأقل . وتعجب من هذا العلم GAM‏ يكن 
لنظرياته أن تفسر الشىء ونقيضه بنفس الدرجة من اليقين. هذا على حد قوله ‏ هو 
ما يجعله يعتقد أنه لو عاد إلى صباه لاختار علما آخر يتخصص فيه غير الاقتصاد . 


wt. 
فى الوقت الذی كنت أستعد فيه لأول امتحان لى فى لندن (امتحان العادلة) كان‎ 
أخى أحمد يقضى بضعة شهور للتدريب فى شركة سموندس فى مدينة نورنبرج‎ 
الشهيرة بمحاكمة مجرمى الحرب . كانت ألمانيا قد قسمت إلى قسمين» شيوعى‎ 
يخضع للنفوذ السوفيتى فى الشرق» ورأسمالى يخضع للنفوذ الأمريكى فى‎ 
الغرب» وكانت برلين وان كانت تقع بأكملها فى داخل آلانیا الشرقية» قد قسمت‎ 
بدورها إلى قسمين شيوعى ورآسمالی» ولكن كان لا يزال من السموح به فى تلك‎ 
. السنة ( ۱۹۵۸) التنقل بين برلين الغربية والشرقية‎ 
ذهبت لزيارة أخى أحمد فى نورنبرج ووجدتها فرصة ذهبية لقضاء بضعة أيام فى‎ 
برلين للمقارنة بين النظامين الرأسمالى والاشتراكى عن طرين القارنة بين برلين‎ 
الغربية والشرقية. كنت فى ذلك الوقت أكثر تعاطفا بكثير مع الارکسية مما‎ 
يمكن الدفاع عنها. ومع ذلك لم یسعنی» حتى فى ذلك الوقت. إلا أن أعترف‎ 
ببعض أوجه النقص فيما رأيته فى برلين الشرقية. ففى خطاب طويل أرسلته من‎ 
: برلين إلى العائلة فى القاهرة أقارن فيه بين قسمی المدينة» كتبت ما يلى‎ 
۱۹۵۸ /۱۲ ۸۱۹ برلين فى‎ 
والدتى العزيزةء عزيزى حافظ وحسين‎ 
أكتب لكم من برلين وقد قذ قضيت فيها حتى الآن خمسة آیام» ولا أظن أن هناك‎ 
OY مكانا هاما فى برلين الشرقية أو الغربية لم أشاهده. وعلى هذا فأنا مؤهل الآن‎ 
. أحدثكم عن ألمانيا وعلی الأخص عن الفرق بين شرق برلين وغربها‎ 
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عندما وصلت إلى نورنبرج لم يكن یخطر ببالی أن بإمكانى رژية برلین» وعلی 
الأخصء أن أتمكن من دخول برلین الشرقية . ولکن تبين لى أن الامر سهل» وأن 
دخول ألمانيا الشرقية ‏ فيما عدا برلين -هو المستحيل . قطار واحد يغادر نورنبرج إلى 
برلين يقطع رحلته فى تسع ساعات» والرحلة كلها تقع خلال الليل» وربما كان هذا 
مقصودا لعدم إتاحة الفرصة لمشاهدة أى شىء من ألمانيا الشرقية» فیرلین» كما لا 
يخفى عليكم» تقع فى المنطقة السوفيتية. . 

فى أثناء مرور القطار بالمنطقة الشرقية صعد بعض رجال البوليس الشرقی 
وفحصوا جواز سفری ومتحونی تأشيرة لبضعة أيام فى برلین . وكان هذا أول شىء 
أرله من العالم الشيوعى : وجوه مرهقة بالعمل ولكن معاملتهم طيبة . فى القطار 
تبادلت الحديث مع امرأة ألمانية هى الوحيدة التى كانت تعرف الإنجليزية فى العربة 
التى كنت بها. وهی تعمل فى نورنبرج ولكن أمها تقیم فى النطقة الروسية . وقد 
سألتها كيف سمحوا لها وهی من الفرب بالذهاب إلى أمها فى شرق ألمانيا فى 
بلدة غير برلين» فقالت إنها تحاول الحصول على إذن منذ أكثر من عشرة أشهرء 
وإنها كانت تنوى زيارة أمها فى الصيف فلم تتمکن» وأخيرا سمحوا لها بزيارتها فى 
الكريسماس . حينما سألتها عما إذا كانت تفضل الشرق أم الغرب ابتسمت وقالت : 
الماذا أقيم إذن فى الغرب؟ هذا هو أقصى ما تمكننى الدبلوماسية من أن أقوله 
لك». . . كنت على كل حال مهیتا نفسيا لتقبل فوارق ضخمة بين الشرق والغرب» 
ولكن جاء الواقع لا يقل فى تأثيره عما تخیلته . فالمقارنة فعلا شيقة . 

برلين تشبه فى نظری رجلا یلیس بنطلون بدلة ردینجوت وجاكتة قديمة مهلهلة . 
والجاكتة الهلهلة تشير بلا شك إلى شرق برلين. Lily‏ متمسك بتشبيه شرق برلين 
بالجاكتة القديمة الهلهلة أكثر من تمسكى بالجزء الآخر من التشبیه . فى شرق برلين ‏ 
دون LAL ys pF‏ صبية بين السادسة عشرة والعشرين يبدو عليهم إرهاق العمل 
يرتدون ملابس رخيصة لا يعبأون بهندامهم » ويشربون السجاير والبيرة بكثرة» ما 
لايتفق وعمرهم ولکنهم مؤدبون ومخلصون وتحس آنهم ناضجون قبل الأوان 
(مثال لادبهم آنهم آسرعوا بإحضار کرسی لی فى مقهی بمجرد [دراکهم أنى أجنبى » 
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وآوسعوالی مكانا فى مائدتهم) . هذا الوصف ینطبق على البنات كما ینطبق على 
الأولاد. 

كذلك المحلات فى برلين الشرقية قريبة الشبه جدا بالمحلات الصغيرة التى تجبدها 
فى مكان ك «الظاهر» بالقاهرة. الذوق فى التنسيق متحط جداء التراب يعلو 
العروضات. الفاترينات كثيرا ما يترك جزء كير منها خاوياء كما أن أصناف اليضاعة 
من نوع ردىء أو متوسط غالبا. كذلك» جزء كبير من اللایس التى يرئدونها هی من 
نوع الملابس الرخيصة المعروضة عندنا فى العتبة أو شارع عبد العزيز. 

إن جزءا کبیرا من برلين الشرقية يجعلك تحس كأن الحرب لم تنته إلا منذ أيام 
قليلة لا منذ ثلاثة عشر عاماء فالبانی الهدمة والأراضى الخاوية لا نهاية لها . 

شارع واحد جميل جدا وبذلت فيه كل عناية» هو طريق ستالین» وهو شارع 
يبلغ طوله حوالى طول شارع فوّاد» صفت البانی الضخمة على جانبیه» وكلها بناها 
وفى متتصف الشارع تمثال لستالين» ويجواره مكتبة ضخمة اسمها مكتبة كارل 
ماركس» تحوى بالطبع كل كتب ماركس وإنجلز ولینین بالألمانية ولكنها لا تحتوى من 
الأدب الروسى غير كتب جوركى . جميع المحلات بهذا الشارع تحمل على أبوابها 
وفاتريناتها الحرفين: HO‏ وهما اختصار لكلمتين ألمانيتين بعنی مؤسسة تجارية 
وكلها ملك الدولة» بدون استئناء» من مطاعم إلى مراقص إلى مكتبات إلى أكشاك 
لبيع الجرائد . هناك بعض المحلات الصغيرة فى برلين الشرقية متروكة للافراد مع 
فرض ضرائب مرتفعة جداء ولكن حتى هذا قلیل . 

فى برلين الشرقية أيضا حديقة رائعة الجمال أقامها الروس تخليدا لذكرى الجنود 
السوفيت الذين ماتوا فى الحرب . فى هذه الحديقة رأيت أشد ما رأيته من التماثيل 
تأثيرا فى النفس : وهو تأثير مستمد من ضخامتها ومن الأفكار التى تعبر عنها. من 
هذه التمائیل شال للوطن الأم تبكى أبناءها الذين ماتوا فى الحرب» وتشالان 
Cyt‏ روسيين راكعين EF‏ لذكرى الحنود» وغثال ضخم فى الوسط GUA‏ روسى 
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يحمل طفلا فى يده الیسری وسیفا بيده الیمنی . فى آرض الحديقة دفن سبعة آلاف 
جندی سوفیتی . على أن الأثر الطیب الذی تر كته الحديقة فى نفسى ضعف جدا 
عندما قال لى شاب ألانى عند خروجی إن هذه الحديقة Bo‏ الألان فى بنائها ليلا 
ونهارا خلال عامين كان OUM‏ يقاسون فيهما الجوع . 

من الأشياء الطريفة فى برلين الشرقية خلوها من الإعلانات من النوع الذى تعرفه 
فى الدول الر سمالية. فى محطات مترو الأنفاق مشلا مساحات من الجدران 
مخصصة للإعلان ولكن لا إعلان فيها. كل ما تجده من إعلانات هو من النوع 
الإخبارى: بخصوص سيرك روسى مثلاء أو مباراة كرة قدمء أو معرض. أو بیان 
بالروايات الموجودة بالسارح المختلفة. أو بعض الدعاية للشيوعية يمناسبة مرور 
أربعين عاما على الثورة . ونظرا إلى أن ترك الجدران بلا إعلانات أو أوراق ملونة 
يجعلها كثيبة المنظرء فقد عمدوا أحيانا إلى لصق عدة نسخ من الإعلان الواحد 
جملة فى مكان واحد وبلا مبرر. 


راعنى فى البداية أن أجد البائعات فى المحلات لهن وجوه تخلو من أى Sloe‏ 
وأكثرهن متقدمات فى السن» وذكرنى منظرهن بوجوه النساء اللاتى رأيتهن مرة فى 
حديقة الأورمان بالقاهرة يوم شم النسيم واللاتى جن إلى الحديقة بالأرواب 
وبوابير الجاز. وطبعا لا مجال لمقارنة هؤلاء بالوجوه الصبحة النضرة التى تصادفك 
فى أى محل رأسمالى . ولكن أليس هذا ما یحمد للنظام الاشتراكى؟ أليس من 
هؤلاء النساء من تشتغل بالدعارة فى النظام الرأسمالى لعدم وجود عمل؟ وهل 
الفتاة الجميلة هی وحدها التى يحق لها أن تحصل على عمل شريف؟ لهذا تعودت 
بعد الصدمة الأولى أن أسر لرؤية هذه الوجوه فى المحلات الشرقية . 

حينما تدخل محلا لا يقابلك بطبيعة الال التملق الكريه المعهود فى الحلات 
الرأسمالية ولا محاولة خداعك» فلا يكن إذن أن تتهی الصفقة Ob‏ تشترى حذاء 
واسعًا أو قماشا يتين لك فيما بعد أنه لو كانت لديك فرصة التروى ما اشتریته» 
فالبائعة بالطبع لا مصلحة لها فى ترويج البضاعة وهى تكتفى بوصفها لك. ومع 
هذا قلم ألحظ من البائعين أى تكاسل . اشتريت من هناك مفكرة ونتيجة للحائط فما 
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راعنی إلا أن البضاعة سلمت إلى ملفوفة فى ورق من النوع الذى نسمیه فى مصر 
دورق خمة». طبعّاء فما هو الداعی إلى أن يلفوها لك فى ورق مزرکش أو 
يربطوها بشريط من حرير؟! الحكومة على ما يبدو ليست حريصة على أن تعود إلى 
الشراء منها! أما المفكرة» فهى مملوءة بعبارات مكتوبة BLL‏ الأحمر فى أسفل كل 
صفحة عن تواريخ ميلاد كارل ماركس ely‏ ولينين (ولكن ليس ستالين). ويهذه 
المناسبة فان كارل ماركس وإنجلز حظيا فى ألمانيا الشرقية» باعتبارهما ألمانيين أيضاء 
بتمجيد لا أظنهما LIS‏ يحلمان به . هناك مثلا مقاطعة كاملة باسم مارکس» وميدان 
باسم ماركس وانجلز » وكتبهما تملأ فترينات المكتبات . . آرادت ألمانيا الغربية أن 
تظهر تسامحها فأطلقت هی الأخرى اسم كارل ماركس على أحد شوارعها . وأظن 
أن هذا ما كان ليحدث لول النافسة مع الشرق. وعلى أى حال فشارع كارل ماركس 
فى الغرب لا يقارن من حيث الطول والأهمية بالشارع المسمى باسم الفيلسوف 
«كانت»» وهذا كاف للتدليل على سوء النبة | 

لا داعى بالطبع لأن أتكلم عن التسهيلات الاجتماعية فى ألمانيا الشرقية فهى 
معروفة: التعليم مجانى» الطب مجانی؛ السكن رخيص جداء الطالب معتنى به 
من كافة النواحی . كذلك السارح وقاعات الموسيقى كثيرة. وأسوق إليكم بعض 
أمثلة للأسعار نقلتها من الفترينات وتدل على العموم على أن مستوی العيشة 
معقول جد!: 

فرن بوتاجاز بموقدين ۷ جنیهات. فانلة صوف ۱۰ قرشاء كرافتة ۳۰ قرشاء 
بيجامة صوف ۳ جنيهات» شراب نایلون للسیدات ۷۰ قرشاء قماش بدلة صوف 
(التر) ۳ جنبهات حذاء وجیه حنیهان» قميص شيك ۲ جنیهات . بلوزة دالا 
جميلة ace‏ واحدء بالطو نسائی جمیل ۱۵ جنیها UT‏ تسجیل ٠١‏ جنیها. . الخ . 

«SUS‏ تناولت غذائى هناك مر وکان یتکون من قطعة كبيرة من الكفتة مع 
بطاطس بالایونیز» با یعادل ثمانية قروش . 

سؤال آخیر هام : هل الشعب سعيد هناك؟ لم آوفق حتی الآن فى الدخول فى 
حدیث محترم مع آلانی» والسیب هو جهلی بالألانية وجهلهم بای لغة أجنبية. 
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على أن الذی آسمعه دائما من له مدة طويلة هنا أن الشعب غير سعيد بالحياة فى 
الشرق . ومن ملاحظاتی البسيطة أن الصبية العمال الذين آشرت إليهم من قبل 
تلهفوا على السجایر التی عزمت بها علیهم؛ لأنها من السجایر الصنوعة فى 
الغرب» cil,‏ حینما استخدمت الکلمات الألمانية الکسرة التی آعرفها وبالاستعانة 
بیدی للقول بأن برلين الشرقية أحسن من الغربية لجرد جس نبضهم. آبدوا 
استغرابهم من قولی ولکن بمجرد التعبیر بالوجه دون أن يتكلمواء ولا آدری هل هذا 
بسبب الخوف أو لعدم معرفتهم لختی . 

لیس هناك أى حاجز ينع المرور بين برلين الشرقية والغربية» فالترام ومترو 
الانفاق يران بدون توقف بين القسمین . على أن هناك عقبات اقتصادية . فنظرا إلى 
أن الحكومة فى ألمانيا الشرقية تدعم الکثیر من السلع فقد عمدت هذه الحكومة إلى 
منع بيع أى شىء فى برلين الشرقية مالم يقدم المشترى ما یثبت حصوله على إذن 
بالإقامة فيهاء وهذا الإذن هو غير الإذن بدخول برلين بصفة عامة . فهو لم يعط لى 
مثلا رغم أنى أستطيع دخول برلين الشرقية والغربية . وعلى هذا فأنا مثلا لا أستطيع 
قانونا شراء ی شىء من برلين الشرقية» ولا حتى تناول الشاى فى مطعم ولا دخول 
سینما. على أن الذى يحدث أنهم يتساهلون مع الأجانب أمثالى» إذ إن الإجراء 
موجه أساساً إلى الألمان المقيمين فى الغرب . والذى يفعله الطلبة العرب هنا أنهم 
يستبدلون بالمارك الغربى أربعة ماركات شرقية ويذهبون إلى برلين الشرقية فيشترون 
حاجيات الأسبوع ويعودون» وبهذا يكونون فى الواقع قد دفعوا ريع التكاليف 
العادية . ۱ 

آما برلین الغربية فهی مدينة من ذهب. الاضواء VSS‏ طول اللیل» البانی عالية 
وفاخرة» والحلات رائعة التنسيق . . إلخ. والواقع أن الأمريكان بصفة خاصة لم 
یدخروا وسعا فى محاولة تجمیلها . فبرلين ليست إلا مكانا لتنافس الشرق والغرب: 
کل ما هنالك أن الغرب متهور وطاتش ینفق بلا حساب. والشرق عاقل أو قلیل 
الموارد . فى أثناء مروری بجولة بیرلین الغربية كان الرشد يقول US‏ کل حين وآخر : 
«هذا البتی الحميل هو هدية من الحكومة الأمريكية» هذه المكتبة هدية من أمريكاء 
۱۹ 


هذه الجامعة بناها فورد. . إلخ». والساعدات الأمريكية هى العذر الذی یقدمه 
الروس لتبریر تأخر مستوی العيشة فى شرق برلین عن غربها . 

خادمة باللوکاندة قالت لى الیوم إنها هربت من شرق برلین متذ عام تاركة 
عائلتهاء وإنها لا تستطيع العودة OW‏ وإلا حبسوهاء ولا تستطيع ترك برلين إلا 
بالطائرة لأنها لا تستطيع الرور بأراضى آلانيا الشرقية والا حبسوها. وإنها إذا 
استولى الروس على كل برلين سترحل إلى إنجلترا أو كندا. اليوم فى قهوة جلست 
بجوار عامل ألمانى يجيد الإنجليزية لحسن حظى . هو عامل منجم وملابسه قذرة 
للغاية . سألته أيهما يفضل الشرق أم الغرب؟ فقال الغرب» ولکنه لم يد أسبابا 
مفهومة . وفى النهاية قال وهو یضحك : إنهم فى الشرق ليس لديهم روح ۳0 (have‏ 
souls)‏ ولكنى لم آخذ جملته بشکل جدى لأنى أشك فى أنه يعرف معنى ما يقوله . 

لا أستطيع بسهولة أن أستخلص حکما نهائیا . ولکنی آظن أنى مددتکم بعناصر 
تساعد على تکوین هذا الحكم . وعلی کل حال فالاتصاف بستلزم إتقانا للغة 
الألمانية والبقاء مدة أطول بکثیر والتغلغل فى الحياة الاجتماعبة . آما عنی آنا فقد 
تمتعت بالرحلة» واستفدت منها آکثر . حضرت فرقة برلين السيمفونية ثلاث 
مرات» وفرقة أويرا يرلين مرتین» وسأذهب إليها غدا مرة آخری لقضاء رأس 
السنة . رأیت فیها «حکایات هوفمان» و«عطیل» وسأرى غدا «حلاق أشبيلية» . 
ورأيت متحف برلین الضخم» ورأيت فيه «رأس نفرتیتی» وحجرتين مملوءتين 
بالآثار المصرية والسورية. 

كنت فى حفلة لفرقة برلين السيمفونية الیوم؛ ولأول مرة استطعت أن أقدر دور 
المايسترو. كان المايسترو اليوم رجلا غير عادى اسمه «هربرت فون كاريان؟ كان 
التفرج عليه متعة فى حد ذاته» فحركات يديه كانت كرقص البالیه» وكأنه بعصاه 
يعزف جميع الالات فى الأوركسترا. وقد ظل الجمهور يصفق له أكثر من خمس 
دقائق . وعند انتهاء العزف قفزت فتاة جالسة أمامى لأنها لم تستطع تمالك نفسها من 
. السرور. وقد عرف أفراد الأوركسترا أن التقدير موجه للمايسترو» فانسحيوا بعد 
متتصف التصفيق وتركوه يتلقى الباقی وحده . وقد تضمن البروجرام قائمة 
بالأسطوانات التى سجلتها شركة هكولومبيا» بقيادة هذا المايسترو. 
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ملحوظة: آخبرنی أحمد أن والدتی دخلت الستشفی مرة آخری بعد سفری . وقد 
أقلقنى هذا کثیرا خصوصا وأنى عرفت من هذا آنکم لا تکتبون إلى بكل آخبارکم . 
على العموم. آنا راجع فى الصيف لاعرف الحق من الباطل !۲ 
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كانت فترة البعشة هی فترة وقوعى فى الحب الحقيقى لأول مرة وزواجى من 

أحب . ففى يوم من أيام ۰۱۹7۲ تعرفت على فتاة إنجليزية جميلة كانت صديقة 
لطالبة عراقية تدرس الاقتصاد فى نفس كليتى» بينما كانت هی (جان) تدرس علم 
الاجتماع فى كلية يدفورد (08601060» بلندن أيضاء وتأتى من حين لآخر إلى كليتنا 
لتقرأ فى مكتبتنا الأكثر غنى» أو حضور إحدى المحاضرات العامة المتاحة للجميع . 
عرفتنى عليها صديقتنا العراقية فجذب انتباهى جمالها ووداعتها وإخلاصها فى 
التعبير عما تعتقده أو تشعر به. دعوتها إلى مصاحبتى للعشاء ثم للسينما فقبلت 
ولكنها اعتذرت عن الخروج معى بعد ذلك لقرب الامتحانات وحاجتها إلى توجيه 
كل وقتها للاستعداد لها . كان هذا الاعتذار سببا كافيا تماما OY‏ آتصور أننى لم 
آعجبها. فامتنعت فورا عن ملاحقتها. وقد قالت لى فيما بعد : إنها استغربت هذا 
التصرف منى واستاءت منه أما أنا فكم كان استغرابى وفرحى عندما التقينا مصادفة 
فى حفلة أقامتها نفس الصديقة العراقية بعد OW‏ أو أربعة أشهرء ووجدت (جان) 
تقابلنی بفرح حقيقى وكأنها عثرت على حبيب مفقود. ومنذ ذلك اليوم لم نفترق 
Ley,‏ واحدا لعدة شهور أو ریا لعدة سنوات . وعندما قررت فى أحد أيام سنة 
۳۴ أن أعرض الزواج عليهاء ولم يكن قد مر أكثر من ستة شهور على أول لقاء 
لناء اتخذ هذا العرض بالزواج صورة طبيعية للغاية» وكأنه يتعلق بأمر من آمور 
الحياة اليومية . كان السبب واضحا لى ام الوضوح ولا يدع مجالا للتردد. كان قد 
مر على التقائنا الحاسم الذى لم نفترق بعدهء ثلاثة أو أربعة أشهر لم أشعر قط قبلها 
بمثل ما شعرت به خلالها من سعادة» وعندما سألت نفسى عما إذا كان من الممكن 
أن أتصور نفسى وأنا أشعر يسعادة أكبر ما آشعر به الآنء كانت الاجابة قاطعة 
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بالنفى » فلم آر سببا للتردد فى أن أعرض علیها الزواج. جاء عرضی هذا بالزواج 
بدوره بشکل بسيط وتلقاتی وكأنه لا ينطوى على أى خطر أو آهمية إذ سألتها: «هل 
تأتين معی إلى مصر عندما آنتهی من الدکتوراه؟» سألتنى بدهشة وسرور عما آعنیه » 
فلما آوضحت لها ما أعنيه كان عرضا بالزواج» وقبلته هی بلا تردد . تلت هذا فترة 
قصيرة من التفکیر من جانبی » ولکنه لم يكن ترددا ولا نکوصا. فقد بدأت آفکر 
فیما إذا كان لما فعلته بعض GUY‏ السلبية التی يجدر بى أن آتروی بشأنها: هل من 
الحكمة أن آتزوج من إنجليزية؟ هل أضحى بسیب ذلك ببعض الزایا فيما یتملق 
بستقبلی المهنى وسعادتی؟ هل ستستسیغ هی ا حياة فى مصر؟ هل ستؤثر العلاقات 
السياسية بين مصر وإنجلترا على علافتنا؟ ما آثر مشل هذا الزواح الختلط على 
الأولاد؟ المدهش أن کل هذه الأسئلة وأمثالها لم تخطر Shy‏ قط بعد آن تم زواجی 
بالفعل» بل ولم تستغرق منى وقتا طويلا حتى قبل الزواج . ولا أظن أنها شغلت 
بالها هى ء قبل الزواج أو بعده. 

كانت هناك بالطبع المشكلة التى تواجه أى زوجين وهی مايترتب على الزواج 
من تضييق شديد لدائرة الحرية التاحة لكلا الطرفين. كان الزواج من أجنبية يحمل 
فى طياته مزايا لا يستهان بها فى هذا الأمرء ولكنه كان آیضا یجلب أعباء إضافية . 
فالزوجة الأوروبية» خاصة إذا كانت متعلمة» هى فى أغلب الأحوال أكثر استقلالا 
واكتفاء بنفسها من الزوجة الصرية وأكثر قدرة على الاستغراق فى أشياء تجلب لها 
السرور بمعزل عن الرجل» ولكنها من ناحية أخرى» بحكم وجودها فى بلد غير 
بلدهاء وبعيدة عن أهلهاء أكثر اعتمادا على رجلها الذى تركت كل شىء من أجله . 
فإذا أضفنا إلى هذا ما قد ينقضى من سنوات قبل أن تجيد الزوجة الأجنبية الكلام 
باللغة العربية وفهمهاء وبدرجة تسمح لها بالتصرف بالكفاءة اللازمة» أصبح 
العبء الملقى على الزوج» خاصة فى السنوات الأولى؛ عبئا مضاعقا . 

لا أنسى مثلا یوم ذهبنا إلى محل شركة إيديال فى وسط القاهرة» فى الأيام 
الأولى التالية لوصولنا إلى مصر بعد الزواج» لشراء الدواليب اللازمة لتأثيث 
الطبخ» فأخذ الموظف المسئول يعرض علینا كل الاحتمالات المکنة بالأحجام 
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والأشکال والالوان المختلفة لنختار من بینها ما یناسب ذوقنا ومقاسات الحوائط . . 
إلخ. لم يكن لدی أى اهتمام حقیقی بالامر ولم أكن لابالی على الاطلاق با إذا 
كان اللون آبیض أو آسود» والدوالیب مرتفعة آم منخقضة» ولکن الهمة يجب أن 
تتم» ولا يجب أن آبدی مشاعری الحقيقية بان الأمر كله لا یهمنی» كما أن زوجتی 
لم تكن تستطیع» حتى لو تركت الأمر كله لهاء أن تتفاهم مع العاملين بالمحل» إذ 
لم تكن معرفتها باللغة العربية بالدرجة التى تمكنها لا من التعبير عما تريده ولا من 
فهم ما يقال لها. سرعان ما وجدت نفسى فى موقف لا أحسد عليه على الاطلاق» 
إذ تحولت خلال دقائق إلى مجرد مترجم ينقل المعاتى المطلوب نقلهاء من الزوجة 
إلى الموظف» ومن الموظف إلى الزوجة» ونسيت خلال قيامى بهذه الهمة الصعبة 
وما أصابنى بسببها من (عیای أن من الممكن جدا أن أدلى آنا برأيى فى الوضوع 
وأننى سأكون أحد المستفيدين من المطبخ فى نهاية الامر . 
كان لابد أن أتحلى فى هذه المواقف بدرجة عالية من الصبرء كما كان يجب عليها 
هى أن تتحلى بدرجة أكبر من الصبرء ليس فى مثل هذه الواقف وحدهاء بل وفى 
التأقلم على الحياة المصرية التى تجعلهاء فى كل خطوة تخطوهاء تواجه أنواعا من 
السلوك مختلفة اما Lor‏ اعتادته فى بلادها . فى كل هذه الأمور آعتبر نفسى زوجا 
سعيد Bt‏ إذ ظهر أن لزوجتى درجة من الصبر والحكمة تفوق ما يكن لأى امرئ 
أن يتوقعه» وتفوق بكثير ما رأيته من معظم الزوجات الأجنبيات اللاتى جئن مع 
آزواجهن المصريين للعيش فى مصر . فقد أحبت زوجتى مصر والمصريين حبا 
حفیقیا» وفهمت مزاياهم وصبرت على عيوبهم » وتعاطفت تعاطفا حقيقيا وعميقا 
مع فقراء المصريين» يزيد عن تعاطفى معهم وأظهرت كرما نادر المثال فى الإنفاق 
عليهم ومحاولة حل مشاكلهم . ظهر منها هذا الكرم آیضا وطيبة القلب فى معاملتها 
لأفراد أسرتى فاكتسبت حبهم جميعا» وفى معاملتها لأبويها ولأولادها وأحقادهاء 
فكانت هی الابنة المفضلة لأبيها وأمهاء ومصدرا مستمرا للسرور والبهجة لهما 
VW‏ والأحفاد كما كانت لى . 


إنى أكتب هذا بعد مرور أكثر من أربعين سنة على زواجنا. وهو أمر لا يمكن 
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الاستهانة به : أن يعيش رجل مع نفس المرأة لدة أربعين عاماء كما أنه آمر یستحی 
عليه كل من الرجل والمرأة التهنئة: أن يصبر كل منهما على الآخر طوال هذا الزمن . 
لا يقل عن هذا أهمية» فيما أظن» أنه لم يخطر ببالی قط » حلال هذه المدة كلهاء أن 
كان من الأفضل ألا يستمر هذا الزواج» ولا خطر لى قط أن كان من الأفضل لى أن 
أتزوج بغيرها أو ألا آتزوج على الإطلاق. أما زوجتى فلا أستطيع بالطبع أن أقطع 
با إذا كان قد طاف بذهنها مثل هذا الخاطر . إنها كثيرا ما كتبت لى بضع كلمات فى 
مناسبة الاحتفال بهذه الذكرى أو تلك. من ذكريات زواجناء فقالت إنها تعتبر 
نفسها سعيدة الحظ جدا بهذا الزواج . ولكنى أكثر ثقة بحسن حظى بهذا الزواج منى 
بحسن حظها هى . 
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ثورة يوليو‎ 


لم يكن أبى بطبعه يحب السياسة وحديشهاء وكان ييل إلى الاعتقاد Ob‏ من 
يشتغل بالسياسة لابد أن يكون لدیه» بصفة عامة» ميل طبيعى للخداع والكذب . لا 
أتذكره قط وهو يتكلم عن سعد زغلول أو مصطفى النحاسء اللذين ملكا قلوب 
كثيرين من الصریین» وشغل الحديث عنهما الكثير من الأسر المصرية لعدة أجيال . 
ولا أتذكره قط وهو مشغول بتخمين من سيشكل الوزارة الجديدة» فالجميع فى نظره 
سواء» أو الفروق بينهم آتفه من أن تستحق أن ينشغل بها. كان الاسكثناء الوحيد من 
ذلك هو محمود فهمى النقراشی الذى تولى رئاسة حزب السعدیین وجاء رئيسا 
للوزراء فى أعقاب ارب العالية الثانية» وقتل على يد أحد الإخوان المسلمين. كان 
أبى يحب النقراشى ويثنى عليه لخلقه لالسياسته. ولا آزال أذكر کم كان حزنه 
شدیدا عندما سمع بمقتله . 


sil‏ أيضا أنه عبر عن رضاه التام بقيام ثورة ۰۱۹۵۲ مثل الغالبية العظمى من 
المصريين الذين لم يأسف منهم عدد يذكر على ذهاب الملك فاروق . ولكن صحة أبى 
كانت قد تدهورت» ونظره قد ضعف لدرجة أضعفت من حماسه للثورة» وجعلته 
يصرف الباقى من همته إلى محاولة ام الخزء الأخير من سلسلة کتبه عن الاسلام 

قبل أن يصبح عاجرا تماما عن ذلك . 
غتى عن البيان أن أمى لم تكن تهمها أمور السياسة فى قليل أو كثيرء فلا هی 
تتابع آخبارها فى الرادیو أو الصحف. ولا هی تسمع من زوجها ما يثير اهتمامها 
بهذه الأمور. الأمر الذی قد یکون آکثر مدعاة للدهشة أنه؛ من بين ثمانية من 
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الأولاد والبنات» لم یظهر ولد واحد أو بنت واحدة اهتماما کبیرا بالسياسة باستشناء 
آصغرهم جمیعا وهو آنا. 

بدأ هذا الاهتمام بالسياسة من جانبی فى سن مبکرة للغاية» كما يبدو من 
مذکراتی التی بدأت أكتبها SUL,‏ الثانية عشرة من عمری وکنت آقسم ما أكتبه 
فیها فى کل یوم إلى قسمین: قسم شخصی وعائلی وآخر يحمل عنوان «آحداث 
سياسية». واستمر هذا الاهتمام بالسياسة بشکل أو آخر حتی الان» كما يظهر Le‏ 
آکتبه من مقالات بين الحين والآخر فى بعض صحف العارضة . وقد حاولت أن 
آفسر هذه الحالة الاستثنائية فى عائلتنا (أقصد حالتی)» فخطر لى أنه قد يكون 
التفسير هو نفس تفسير طموحى منذ سن صغيرة إلى أن أصبح USS‏ كبيرا» وهو 
أننى كنت أصغر الأولاد فى أسرة كبيرة العدد . وأقصد بهذا التفسير أنى قد أكون. 
بسبب ضآلة مركزى فى الأسرة» قد کرحت الأمر الواقع الذى يجعلنى داتما فى آخر 
الصف» ويعطى للآخرين امتيازات لا أتمنع بها لأنى أصغرهم جميعاء فتولد لدی 
إحساس دفين بالظلم ومن ثم استعداد للتمرد والاحتجاج» وجد عدة منافذ له كان 
منها منفذ العارضة السياسية . ومع هذا ربما كان فى هذا بعض الظلم لنفسى» وأن 
المسألة قد لا تكون بهذه البساطة» والدافع قد يكون أنبل من ذلك . فأنا أتذكر كيف 
كنت فى سن مبكرة أكثر اهتماما بحال الفقراء من بقية (خوتی» وأكثر استعدادا 
للإنفاق عليهم من مالى من بقية أفراد أسرتى باستثناء آبی . وأنى كنت آدافع عن 
خادم أو خادمة We ge‏ بقسوق أو ظننت أنهما عوملا بقسوة» أكثر ما كان يفعل أى 
أخ أو Sood‏ . ومن ثم قد يكون مصدر اهتمامى بالسياسة هو هذا الاستعداد 
للتعاطف مع المظلوم أكثر من مجرد كراهيتى لتعرضى أنا شخصيا للظلم من بقية 
إخوتى . ولكن من الممكن جدا أيضا أن يكون هذا التعاطف مع المظلومين سببه 
شعورى المستمر يأنى واحد منهم . 

على أى حالء فعلى الرغم من أنى بدأت كتابة مذكرات عن الأحداث السياسية 
وأنا فى الثانية عشرة فإن عمرى السياسى احقیقی هو عمر ورة يوليو ۱۹۵۲ . لقد 
حدث حتى قبل ۱۹۵۲ من الأحداث السياسية صاترك بعض الأثر فى نفسى ۰ 
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ولکنها كانت آثارا عابرة قصيرة العمر بحکم صخر سنی وانشفالی بأمور آکثر ملاءمة 
من السياسة لصبی فى بداية سن الراهقة . لقد تعلمت کراهية إسرائيل منذ قيام 
حرب فلسطین فى ۰۱۹۶۸ وکنت فى الثالثة عشرة من عمری . وهتفت مع زملائی 
فى الدرسة فى نفس السن» مطالبین بجلاء الاحلیز ووحدة وادی التیل . وفرحت 
فرحا حقیقیا وأنا فى الخامسة عشرة عندما فاز مصطفی النحاس و حزب الوفد فى 
۰ فى أول انتخابات نزيهة عرفتها مصر لفترة طويلة من الزمن» واشترکت فى 
مظاهرة (وکنت وقتها طالبا فى الدرسة السعيدية التی لم يكن طلبتها یکمون عن 
الخروج فى مظاهرات) احتفالا بهذا الفوزء وهتفت «يحيا الشعب وصوت الشعب» 
ليرد على من حولى» فنبهنی أحد المتظاهرين الأكبر سنا إلى أن هذا الهتاف خحطرء 
لأنه سوف يصمنى على الفور بالشيوعية . كنا نقرأفى ذلك الوقت مقالات فتحى 
رضوان وأحمد حسين النارية فى صحف اشتراكية تهاجم الملك بصراحة» وتدعو 
إلى تحدید الملكية الزراعية بخمسين فدانا . وقد اعتقدت فى ذلك الوقت أن هذه 
الدعوة معقولة تماما وأن العدل أن تكون الأرض !لمن يزرعها». وعبرت عن هذا 
الرأى مرة أمام مستأجر أرض زراعية كان أبى يملكها فى محافظة المنوفية» فابتسم 
المستأجر ساخراء ولابد أنه تمنى فى داخل نفسه أن أظل على هذا الرأى حتى بعد أن 
نرث الأرض عن والدى . لا عجب إذن أن كان سرورنا غامرا بقيام الثورة فى ۲۳ 
يوليو ۰۱۹۵۲ وکنت حینثذ فى السابعة عشرة من عمرى» وأن تبادلت التهانى مع 
أصدقائى بفرح حقيقى» عندما شاهدنا سيارات الجيش تسیر ببطء شديد على 
كورنيش الإسكندرية؛ وقد وقف عليها بعض الجنود الفخورين بأنفسهم. وهم 
يلوحون بأيديهم للناس المصطفين على جانبى الطريق وهم يصفقون ويهتفون لهم . 
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أصبت بأول خيبة أمل فى الثورة عندما سمعنا فى مارس ۱۹۵4 بنشوب خلاف 
بين رجال الثورة وعزلهم لمحمد نجيب من رئاسة الجمهورية. كنا نعشق محمد بحيب 
عشقاء ففضلا عن ارتباط اسمه بالثورة منذ أول ساعة» كان للرجل صفات 
شخصية شديدة الجاذبية» إذ بدا عليه الإخلاص التام والنزاهة والتواضع اطقیقی » 
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مع ميل واضح للفكاهة دون أن يفقد احترام الناس له . لم نکن نعرف لأى عضو 
آخر فى قيادة الثورة أى دور مهم فيهاء OS's‏ اسم جمال عبد الناصر لا یزال اسما 
مغمورا لا أهمية له. كنت وقتها فى السنة الثالثة فى كلية احقوق» وهاجت الجامعة 
هياجا شديدا غضبا على عزل محمد نجيب» وكان قادة هذا الهياج من الإخوان 
المسلمين الذين كانوا يقفون إلى جانب نحيب . ولا أزال أذكر خطبة ألقاها حسن 
دوح» وكان من قادة اللإخوان فى الجامعةء وخطيباموهوباء دعا فيها إلى رفض 
الرأسمالية والاشتراكية والتمسك بالإسلام. وبلغ حماس الطلبة منتهاه عندما 
اقتطف اية قرانية وهو يصف دعوته قاثلا إنها :لا شرقية ولا غربية»» «زيتونة 
-مباركة». وقد ظل هذا الاقتطاف من القرآن الکرم عالقا بذهنى أتذكره كلما 
لاحظت مدى قوة تأثير الدين فى المصريين» وكيف أن نفس الفكرة التى يمكن أن 
يقابلها الناس ببرودء يكن أن تثير حماسهم يشدة إذا عبر عنها تعبيرا دینیا . 

وقد انضممت إلى اعتصام قام به الطلبة فى داخل قاعة الاحتفالات بجامعة 
القاهرة مصممين على عدم ترك مكانهم حتى يعود محمد تجیب إلى منصبه . وقد 
أرسل قادة الشورة إلينا من يحاول أن يثنينا عن عزمنا فلم نقبل» وفرضت حراسة 
قوية حول آبواب الجامعة تمنع أى شخص من الانضمام إلى المعتصمين» ولكن 
ترحب بخروج أى طالب إلى غير dary‏ وکنت أنوى قضاء الليلة معهم لولا أن 
جاءنى من يقول إن سيدة تسأل the‏ على سلم قاعة الاحتفالات» فخرجت إليها 
فاذا بها والدتى» Leal,‏ واقفة على سلم قاعة الاحتفالات بشبشيها وطرحتها 
السوداء» وقد راعها أن تسمع بانضمامى للطلبة الثائرين فقررت أن تأتى على الفور 
لإخراجى . كانت أمى تنزعج دائما بشدة من أى إضراب فى الجامعة» وتخاف خوفا 
حقيقيا من أن تصيب أحد منا رصاصة أو ضربة بالعصا على رأسه . وكان لها حيلة 
cls‏ على استخدامها منذ سنين طويلة» كلما سمعت بحدوث ٍضراب. وهى أن 
dc‏ من حذاء كل ابن من آبنائها فردة واحدة وتضعها كلها فى دولاب وتغلقه 
بالفتاح . كانت هذه طريقة سهلة ولكنها فعالة جدا لمنع اشتراكنا فى الإضراب» إذ 
كيف يخرج أحدنا پفردة حذاء واحدة؟ ولكن هذا الاعتصام فاجأها دون استعداد 
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فخرجت على عجل دون أن تعنی حتی باستبدال شبشبها بحذاء» واستقلت آول 
تاکسی تراه إلى جامعة القاهرة . 

عندما آوقفها الضابط الواقف على باب الجامعة وسألها عما ترید قالت : «ٍنکم 
تضربون آولادنا فى الداخل"» فقال لها بأدب : انهم لا یضربون أحداء واتهم 
یرحبون يأى محاولة من جانبها لاخراجنا إن استطاعت . فاستمرت فى سیرها حتی 
قاعة الاحتفالات» وکان ذهولی لرژیتها بهذه الحالة» وحجلی من زملائی 
العتصمین كافيين لأن آترك الاعتصام وآن آعود معها صاغرا إلى البيت . 

لم يستمر الاعتصام طویلاء بل ربا لم یستمر آکثر من بضع ساعات آخری. اذ 
آعلن قادة الثورة عودة محمد تحيب» ely‏ على قرار ماکر؛ كما تبين لنا فیما بعد 
بالانحناء للعاصفة حتی يهدأ الناس » على أن یعزلوه فيما بعد عندما يأخذون للامر 
عدته ویحستون الاستعداد له . كان من بين ما رتب للتخلص من محمد جيب 
نهائياء إخراج مظاهرات تهتف ضد الدکتور السنهوری الققیه الکبیر ؛ والذی كان 
وقتها رئیسا لجلس الدولة ومن الناصرین لمحمد يجيب . وخرج العمال الدفوعون 
بالطبع من رجال الثورة النشقین على تجيب» یهتفون «یسقط السنهوری RE‏ 
واقتحموا عليه مبنی مجلس الدولة فى الجيزة واعتدوا عليه وشجوا رأسه بلوح 
الز جاح الذی كان یغطی مکتبه . كان تأثرى» آنا وزملائی فى كلية احقوق. شدیدا 
با حدث للسنهوری ففضلا عن أنه كان قرب أصدقاء أبى إلى قلبه» كان یتمتع 
بمكانة Ube‏ لدی طلبة الحقوقء فقررنا أن نذهب لزیارته فى الستشفی ومعنا باقة 
ورد تحمل إهداء من طلبة كلية الحقوق» وقمنا بذنك بالفعل ما يدل على أن الدولة 
البوليسية لم تكن قد اشتد عودها بعد فى مصر. إذ لم يكن مثل هذا العمل ليمر 
يسهولة لو كان قد حدث بعد سنوات قليلة . 

كانت صحة أبى وقتها قد تدهورت بشدة» فتبهت علينا أمى بألا نخبره با حدث 
للسنهورى خشية المزيد من التدهور. ومع ذلك فكان السر أكبر من قدرتها على 
کتمانه فسرعان ما أخبرته بنقسها يما حدث . وقد مات أبى بعد هذا الحادث بشهرين 
(۳۰ مايو) ولكن السنهورى كان قد خرج من الستشفی» ولا أعرف بالضبط لاذا لم 
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تسل دموعی على أبى» الا عندما cal‏ مدی حزن السنهوری عليه وهو يسير فى 
جنازته . 

نشأ لدى فى ذلك الوقت شعور قوى بكراهية جمال عبد الناصر. ولم يكن هذا 
وقتئذ غريبا باطرة. لقد اقترن بدء تردد اسمه بانقلاب الثورة على نفسها» وبتوجیه 
انتقادات غير مقنعة وغير مفهومة لرجل كنا نحبه كل هذا الحب» وهو محمد نجيب . 
وقد سمعنا أن عبد الناصر كان له الدور الأكبر فى ترتيب الاعتداء على السنهوری» 
وأنه ذهب مع ذلك لزيارته فى المستشفى فرفض السنهورى مقابلته . 

كان ذلك البيان غير القنع وغير الفهوم الذى أذيع علينا لتبرير خروج محمد 
نجيب من منصبه مجرد بداية لسلسلة لم تنته من استخدام حجج وشعارات ملتويق 
وتسمية الأشياء بغير أسمائها الحقيقية» من تسمية الهزية العسكرية ب «النكسة» إلى 
تسمية انقلاب صاحب سلطة على صاحب سلطة آخر ب #ثورة التصحیح» . . إلخ. 
ما لم يكن معهودا فى عصر ما قبل ۰۱۹۵۲ ثم لم ينقض وقت طويل على الانقلاب 
على محمد نجیب حتى جرى توقيع اتفاقية الجلاء فى ۰۱۹۵۶ التى كرهناها أيضا 
کرها عميقاء إذ كانت تنص على حق الانجلیز فى العودة إلى احتلال قناة السويس 
لدى حدوث أى اعتداء أو تهديد بالاعتداء على أى دولة من الدول العربية أو على 
تركياء وكان مثل هذا النص هو الذى أثار المصريين ضد مشروع صدقی بيفين 
(40) وأدئ إلى سقوط إسماعيل صدقى من الحكم . بدت لنا إذن اتفاقية الجلاء 
نكوصا مشينا عن الآمال القومية» وثارت شكوك قوية فى وطنية عبد الناصرء 
ولهذا لم أشعر بأى تعاطف معه عندما حدثت محاولة الاعتداء عليه فى ميدان 
التشية بالإسكندرية فى ۰۱۹۵4 وكنت أكثر ميلا إلى تفسير الحادث بأنه مدبر من 
الحكومة نفسها لتبرير القبض على بعض خصومها. وشعرت بالامتعاض الشديد 
عندما سمعت ما قاله عبد الناصر للناس بعد إطلاق النار عليه مباشرة» إذ كان تعبيره 
عن تعجبه من أن يطلق أحد النار عليه هو «آنا الذى علمتكم العزة والکرامة» فقد 
وجدت فى هذه العبارة ما لا یطاق من الغرور من ناحية وإهانة للمصريين من 
ناحية أخرى . كما أنى استبعدت أن تتوافر لأى شخص البديهة الحاضرة لهذه 
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الدرجة بعد إطلاق النار عليه مباشرة إلا إذا كان یعرف باطلاق التار مقدما. فى 
آعقاب هذا الحادث مباشرة خرجت أم کلثوم بأغنية جديدة مطلعها «يا جمال يا مثال 
الو طنیه آجمل آعیادنا due gall‏ 6 دی تجحاتك يوم المنشية»؛ فلم آصبر على سماعهاء 
وکنت آغلق الرادیو هجرد أن تبدأء مع أنى كنت آیامها مغرما بأغانيها وأنتظر أى 
أغنية جديدة لها بفارغ الصبر . 
لم أكن وحدى أشعر بهذا الشعور المعادى لعبد الناصر فى ۱۹۵۶4 بل كان 
يشاركنى فى ذلك الكتيرون» خاصة بعد أن سمعنا بفصل كثير من أساتذة الجامعة 
من اليساريين والاخوان السلمین» والقبض عليهم لجرد إبدائهم لآراءء أو الشك 
فى أن لديهم آراء معادية للنظام . ولكن حدث فى العام التالى مباشرة ما بدأ يشيع 
Lok‏ جديداء وبدأت آلاحظ فى بعض Mall‏ التعاطفه مع اليسار نغمة جديدة 
فيها تعاطف مع عبد التاصر . كان السبب فى ذلك مؤتمر باندونش حيث بدأ ظهور 
شعارات الحياد الإيجابى وعدم الانحياز» وبدا من حكومة الثورة أنها سوف تسیر 
فى نفس الاتجاه الذى رفع شعاراته نهرو وسوكارنو وتيتو . ولكن التغير الكامل فى 
موققنا ومشاعرنا تجاه عبد الناصر جاء فى ۰۱۹۵ بإعلانه المفاجئ تأميم قناة 
السويس . لم نصدق آذاننا ونحن نسمع الخبرء وكانت فرحتنا واعتزازنا بأنفسنا 
ومصريتنا أكبر ما يكن وصفه . 
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كانت الستوات الست CA)‏ ۱۹6) التى قضیتها فى البعثة فى إنجلتراء سنوات 
حافلة بالأحداث الحاسمة فى تاريخ مصر السياسى والاقتصادی. وتشكل فى 
الحقيقة «الحقبة الناصرية» بالمعنى الدقیق إذ كانت السلطة التى يتمتع بها عبد الناصر 
والسمات الأساسية لسياسته» أضعف بكثير قبل هذه الفترة وبعدها. كانت وحدة 
مصر وسوريا قد أعلنت وأنا فى الباعرة فى طريقى إلى البعثة (فبرایر ۰4۱۹۵۸ ثم 
سمعنا بعد ذلك بشهور قليلة بقيام الشورة العراقية (يوليو ۰4۱۹۵۸ ثم بتطورات 
مثيرة فى الأردن ولبتان كانت تؤذن كلها بنهضة قريبة للعرب. أو هكذا كنا نظن 
وبدت الوحدة العربية الشاملة قاب قوسين أو أدنى . فلما أعلن عبد الناصر قوانين 
يفن 





التأميم فى ۱۹۰۱ بلغ حماسی ذروته وظننت مثل کثیرین غیری. أن آمالنا الکبری 
علی وشك آن تتحقق . 

كان الجميع یتکلمون عن العرب والصحف البريطانية لا تکف عن الکلام عما 
alee‏ العرب والکتب الجديدة تصدر كل یوم عن مغزى الثورة الصرية أو العراقية : 
أو عن القومية dy pall‏ ومستقبلها» وعن تاريخ العرب وطريقة تفکیرهم» ناهيك عن 
جمال عبد الناصر ودوافعه الظاهرة واخفیت ومختلف العوامل التی آثرت فى 
تكوين شخصیته وارائه . . إلخ. لم تكن الشاعر التی تحيط بنا فى إنجلترا مشاعر 
ودية فى الغالب. إذ كان الإنجليز لا یزالون یذکرون أننا السبب فیما تعرضوا له من 
إهانة ومذلة خلال الأزمة التی gale‏ تأميم عبد الناصر لقناة السویس» والتی بدت 
وكأنها بداية الانحدار الستمر للامبر اطورية البريطانية . ولکن هذا الشعور العدائی 
لم يكن یظهر بصراحة الا من جانب الطلبة البهود. الذین کانوا ینتهزون آی فرصة 
للانتصار لاسرائیل والاساءة لسمعه العرب . عندما حلت ذکری [نشاء دولة 
للاقتصاد» كنت آنا من بينهم» أن نکتب منشورا من صفحة واحدة تلخص احجج 
العربية فى قضية فلسطین » ونوزعه على الطلبة . وقد کتبت آنا هذا المنشور فى عشر 
نمطی نسخة لكل طالب أو أستاذ یجتاز الباب . وجن جنون الطلبة الیهود. ولم 
تمض ساعة أو ساعتان حتی رأيناهم بوزعون منشورا مضادا بردون فيه على كل نقطة 
من نقاطنا العشر وينزعون من الحوائط ما كنا قد ألصقناه بها من نسخ منشورنا. 

لم د poe‏ حماسا وتفاولنا OW gb‏ فلم تمض عدة شهور على صدور القوانین 
الاشتراکیه فى مصر حتی حدث انقصال مصر وسوریا (سیتمیر ۰۱۹۱ ولم يقلح 
قيام ثورة فى اليمن بعد شهور قليلة من التخفيف من شعورنا با حباط لفشل 
الوحدة. ثم تتابعت الأحداث والانقلابات فى العراق وسوریا ما جعل حلم إتمام 
الوحدة العربية أبعد فأبعد عن التحقیق . ثم حدث (فى ۱۹۰۳) أن تسلمت الحكم 
فى سوريا والعراق فى نفس الوقت حکومتان بعثيتان» كلتاهما من أتباع ميشيل 
۱۷۸ 


عفلق ؛ وجاء وفدان من الدولتین إلى مصر تلتباحث فى إقامة وحدة جديدة تمحو 
آثار الانقصال بين مصر وسوریا وتضیف إليهما العراق . ساورنا بعض الامل وقتها 
ولکنه سرعان ما تبدد عندما سمعنا بتشدد عبد التاصر فى رفض اتخضوع لارادة 
" حزب البعث» وتشدد الحكومتين البعثیتین فى رفض آی وضع يكن أن تتكرر فيه 
أخطاء الو حدة السابقة . وقد سمعت أثناء هذه الباحثات خطبة لجمال عبد الناصر 
وردت فيها سخرية جارحة من ميشيل عفلق. ومن تلعثمه وتردده فى الكلام ؛ وقد 
coll‏ هذه الجملة يشدة» إذ فضلا عن حبى القدیم لميشيل عفلق وتقديرى له » لم أجد 
أى مبرر لاستخدام سلاح الإهانة الشخصية لكسب معركة سياسية . لقد جلب على 
هذا الغضب الذى شعرت به بسبب هذه الخطبةء آثارا وخيمة استمرت تلاحقنی 
عدة سنوات» ولعلها لم تنته إلا بعد وفاة عبد الناصر وقيام أنور السادات بإحراق 
الملفات التى كانت تحتوى على تقارير المخابرات والمباحث عن كل من تفوه بكلمة 
ضد النظام المصرى . وكنت أنا من بين الالاف التى كتبت عنهم مثل هذه التقاریر » 
وربما OLS‏ ملفى قد بدأ فتحه يمناسية ما قلته تعليقا عما دار فى هذه المباحثات بين 

عد التاصر وزعماء البعث. 
ذلك أنه فى تلك السنة (۱۹۱۳) التی دارت فیها الباحثات بين عبد الناصر وقادة 
حزب البعث» تصادف أن كنت فى مصعد كلية لندن للاقتصاد ورآیت معی فى 
نفس الصعد شابا طویلا عریضا له ملامح مصرية واضحة. كنت أراه حیتثذ لاول 
مرة. سألته عما إذا كان مصریا فأجاب بالایجاب ‏ وقال: إنه وصل حدیثا من مصر 
والتحق بنفس کلیتنا کطالب ماجستیر فى العلوم السياسية . تبين آیضاً من الحديث 
أنه یجد صعوبة فى العثور على سکن ملائم» فاتفقنا على اللقاء بعد انصرافنا من 
الكلية لمساعدته فى حل هذه المشكلة . وهو ما حدث بالفعل . لم يكن لیخطر ببالی 
قط أن نظام الباحث والخابرات المصرى قد وصل إلى هذه الدرجة من النشاط 
والانتشار» أو أن مصر قد أصبحت دولة بوليسية إلى هذه الدرجة. كنت قد تركت 
مصر منذ أكثر من حمس سنوات» وقد وقعت خلال هذه الفترة أحداث التأمیم» 
وانفصال سوریاعن مصرء واشتداد الخلاف بين النظام المصرى ونظم عربية آخری» 
وهی أحداث جعلت النظام المصرى ينشغل أكثر فأکثر بحماية نفسه وتتبع الأعداء 
۱۷۹ 


وا خصوم الحقيقيين والحتملین بدرجة لابد آنها زادت عن اللازم» وخلقت آجهزة 
وهیثات يستفيد أصحابها استمادة شخصية من غو هذه الطبيعة البولسية للدولتف 
بصرف النظر عما إذا كانت الدولة فى حاجة حقيقية إليها أو لم تكن . لقد عرفت 
فيما بعد أن هذا الرجل الطویل العریض الذی قابلته فى مصعد كلية لندن للاقتصاد 
لم يكن إلا مبعوثا من آحد أجهزة الباحث الصرية للتجسس على الطلبة الصریین 
فى لددن» وكتابة التقاریر be‏ وإرسالها آولا بأول إلى القاهرة. وقد وجد الرجل 
بغيته و کتب عنی تقریرا سيئا للغاية حفظ فى ملفی » أو فتح به ملفی بالخابرات 
الصرية . فما الذی دفعه إلى هذا بالضبط؟ 

كانت جمعية الطلبة العرب باجلترا قد قررت تنظیم مور لناقشة الاوضاع 
العربية» وطلبت منی أن آلقی محاضرة فيه فقعلت . و کنت قد سمعت قبل القائی 
الحاضرة ببضمة أيام عما دار بين عبد الناصر والبعثيين» وهجومه العنیف على 
شخصية میشیل عفلق . وقد آدی ذلك بی إلى تضمین محاضوتی نقدا لا دار فى 
مباحشات الو حدة» وثناء على بعض آفکار البعث» بل وبعض السخرية من بعض 
عبارات «الیثاق» الذی كان قد أصدره عبد الناصر فى أعقاب الاتفصال» ولم أكن 
أعرف مدى التبجيل والاحترام الذى فرضه النظام على الناس لهذا الیثاق . لا أكاد 
أذكر شيئا أكثر من هذا عن محتوى کلمتی» ولكننى آذکر وربا كان هو السبب 
الأساسى لمحنتى» أنه أثناء النقاش الذى أعقب المحاضرة» قام ذلك الشاب المبعوث 
من الباحث المصرية فقال شيئا فى الرد علی. فصدرت منى عبارة قاسية تسخر منه 
هو شخصیا. وربا كان هذا هو ما اعتبره الرجل غير مغتفر ولا يكن السكوت 
علیه وليس ما وجهته من نقد للنظام المصرى أو ثناء على البعث . 

لم أعلق أهمية كبيرة وقتها على ما حدت. وانصرفت لاعام رسالة الدكتوراه 
التى كانت قد أوشكت على الانتهاء» ولکنی فو جئت بعد نحو شهر بمدير البعئات 
المصرى (محمد فتحى) يستدعينى لقابلته فى مكتبه . فى هذه المقابلة اتضحت لى 
خطورة ما صنعتء إذ كان الرجل مشغولا انشغالا غير معهود با قلته وما لم أقله 
فى الحاضرة. واستخدم كل الوسائل الممكنة لكى یجعلنی Lat‏ له النص المكتوب 
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للمحاضرة فرفضت. وقلت له إنى آعتبر من حقى أن آقول ما آشاء وأن أرفض» إذا 
آردت. أن sal‏ له بالضبط ما قلته . عدت إلى مسکنی دون أى شعور بالفوف بل 
ربا كنت فخورا بنقسی. كان من بين ما قاله لى مدير البعثات إن لدیهم طرقا 
لاجباری على تسلیم الحاضرة» فسألته عن کنه هذه الطرق فلم یجب . وقد 
استبعدت جدا أن بصدر قرار بإنهاء بعثتی وإعادتى إلى مصر قبل إنهاء الدکتوراه. 
وبالفعل» ثبت أن النظام الصری لم يكن fe‏ هذه القسوة أو الحماقة. فقد کتب 
مدير البعثات تقريرا للقاهرة (كما أخبرنى هو نفسه يعد مرور هذه الواقعة بسنوات 
عديدة) يقول فيه إنه ليس هناك مصلحة فى اتخاذ أى إجراء ضدى وأنا فى إنجلتراء 
وأنه يتوقع «آن يجرفنى التيار» عندما أعود إلى القاهرة فأكف عن العناد والتمرد. 
نعم لم يكن النظام البوليسى فى مصر من القسوة بحيث يفسد على الشهور الباقية 
لی فى إنجلترا أو يحرمنى من إتمام دراستى » ولكنه كان من الشدة بحيث سیب لى 

فيما بعد من التاعب والمخاوف والالام مالم تكن هناك أدنى حاجة إليه . 
من ذلك ما حدث عندما وطتت قدمى لأول مرة أرض مصر بعد انتهاء بعثتى »› 
بل وحتى قبل أن تطأ قدماى آرض مصر . كنت فى طريق عودتى النهائية إلى مصر 
بعد انتهاء بعثتى » ومعى زوجتى الإتجليزية التى تزوجتها بمجرد حصولی على 
الدكتوراه فى إبريل VATE‏ وكانت تأتى إلى مصر لأول مرة» وكل متا فى غاية 
السعادة والاستبشار ببدء حياة جديدة فى مصر التى كنت أفتقدها بشدة. كان سفرنا 
بالباخرة» وكانت باخمرة مصرية اسمها «الجزائر» تسیر بين ميناءى البندقية 
والإسكندرية . قضينا على الباخرة ثلاثة أو أربعة أيام كنت خلالها أكاد أطير فرحا 
وحماسا كلما سمعت أغانى مصرية وكان مطلع آغتية (قلنا حانبنی وادى إحنا بنينا 
السد العالى) من أوليات الكلمات العربية التى تعلمتها زوجتى. فلما وققت 
الباخرة فى ميناء الإسكندرية وظننا أن ما علينا الآن إلا التزول إلى أرض مصرء 
قوجتنا بان المسألة ليست بهذه البساطة» فقد رأينا طابورا من الضباط يصعدون إلينا 
فى الباخرة وعلى وجوههم سمات غاية فى الصرامة والتجهم. فتعد لهم مائدة 
طويلة فى إحدى صالات الباخرة» ويصطف المسافرون أمامهم لكى يقدموا 
للضباط أوراقهم وجوازاتهم . لم يخطر ببالی قط أن أكون أنا واحدا من يترقبون 
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وصوله . كنت قد حذرت زوجتی بأنها قد تصادف مشكلة بسيطة عند وصولها إلى 
مصر بسیب أزمة جديدة بين مصر وبریطانبا كانت قد نشأت مؤخراً عن الدعم الذى 
كان يرسله عبد الناصر للثائرين ضد بریطانیا فى عدن» ولكنى طمانتها Sh‏ حتى لو 
سألوها بعض الأسئلة فإنها لن تكون مشكلة كبيرة. كان الذى حدث هو العکس 
بالضبط. إذ ما إن جاء دور زوجتی وتبين الضابط آنها بريطانية حتى هشوا لهاء 
وأخذوا یجربون معرفتهم بالانجليزية فى عبارات الترحيب بها فى مصرء ولكن ما 
إن اطلعوا على اسمى ونظروا فى بعض القوائم التى يحملونها حتى أظلمت 
وجوههم وظهر عليها ما يدل على أنى رجل أخطر يكثير ما كنت أظن» ولوح 
_أحدهم لى بذراعه. وأمرنى بغلظة Ob‏ أقف جانبا حتى يفرغ من سائر المسافرين ثم 
سوف يكون له شأن معى . عندما فرغ بالفعل من سائر المسافرين انصرف SR‏ 
انتباهه إلى » وأمطرئى بالأسئلة التى لم يوجهها لأحد غیری» وهو يكتب إجاباتى 
باهتمام» وعندما عرف كل شیء عنى أطلق يده فى احتقار» بعنی أنه يمكننى OV‏ 
أن أنصرف . 

لم يكن هذا هو بالضبط الاستقبال الطلوب لدى عودتى لوطنى بعد بعثة ست 
ol‏ حصلت فيها على الدكتوراه. ولكن هذا الاستقبال المهين لم يكن بأية حال 
أسوأما تعرضت له بسبب تلك المحاضرة الملعونة التى ألقيتها فى ad‏ وعبارة 
السخرية التى خرجت منى دون تفكير وأغضيت مبعوث الباحث المصرية. فبعد 
وصولى إلى مصر بأسابيع قليلة ذهبت أنا وزوجتى إلى الإسكندرية لاستلام ما سبق 
لنا شحنه من متاع» وأثناء سيرنا على الكورنيش إذا یی أرى شخصا يقفز من أحد 
الأتوبيسات ويجرى ورائی منادیا اسمی . فلما تفحصته وجدته الطبیب الصری 
الطیب الذی كان یرافقتا فى رحلة الباعرة من البندقية إلى الإسكندرية» وهو طبیب 
الباخرة التی یسافر معها جيئة وذهابا . وکان قد رآنی وهو راکب فى الاتوبیس فقفز 
منه لأن لدیه شيئا مهما يريد أن یقوله لی . عندما بلغنى سألنی وهو فى غاية 
الاندهاش: Lod‏ الذى فعلته بالضیط؟» فلما استوضحته ما يقصد قال إنه فهم من 
الضباط الذين صعدوا إلى الباخرة عند وصولنا إلى الإسكتدرية أتنى فعلت شيغا 
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خطيرا استوجب وضعى تحت المراقبة» وحذرنی من أن آقوم بای عمل بثیر الشکوك 
لأنى بالفعل مراقب. 

حدث بعد هذا أن أستاذا بكلية حقوق عين شمس التی التحقت بها مدرسا 
للاقتصاد بمجرد عودتی من البعثه (وهو ما كان مقررا منذ الإعلان عن هذه البعثة) 
آخبرنی ob‏ هناك شخصا مهما یریدنی أن آقابله . كان هذا الشخص الهم (هو 
الدکتور حسین کامل بهاء الدین الذى صار وزیرا للتعلیم بعد هذا بسنين كثيرة وفی 
مناخ سیاسی مختلف عاما) مسئولا فى ذلك الوقت عن منظمة الشباب التی كان 
النظام قد أنشأها حديئا لتكوين کوادر ثورية ومومنة بأهداف ورة یولیو . وکان هذا 
السئول قد طلب من زمیلی بکلیه الحقرق تعریفه على من یتوسم فيه الخير من 
أساتذة الكلية الشبان» ویعتقد أن آفکارهم متفقة مع أهداف النظام . وقال لى هذا 
الزمیل انه ذکر اسمی للمسئول الخنطير فحدد لى te ge‏ للمقايلة . 

ذهبت لقابلته ودار بیتنا حديث عن الاشتراكية والرأسمالية» اعتقدت أنه لابد أن 
یکون قد ترك آثرا Lab‏ لدیه. بدلیل أنه آصر على توصیلی بسیارته من مکتبه بجاردن 
سیتی إلى مسکنی بالعادی . صحیح أنه طوال هذه الرحلة لم ينبس ببنت شفة لسبب 
لم آفهمه حتی الآنء الا أنه لم يبد لی أن هناك أى سيب OY‏ يرفض أن یعهد إلى 
بمسئولية ما فى منظمته . ثم فاجأنى زميلى بالكلية بإخبارى Ob‏ السئول الكبير قال له 
إنى لا أصلح للعمل معهم «لآن لى تاريخا»» وإنهم يريدون «آشخاصا بلا تاریخ"! 
وقد أكد لى أن هذا هو الذى يريدونه بالفعل . إن كثيرين تمن استعانوا بهم فى تلك 
الأيام والأيام التالية كانوا من النوع الذى لا يؤمن بشىء على الاطلاق. ألقوا 
محاضرات على الشباب فى الاشتراكية فى ذلك الوقت» أى فى منتصف 
الستينات» ثم ألقوا محاضرات وکتبوا مقالات فى التنديد بالاشتراكية فى 
السبعینات » وأصيحوا وزراء فى الثمانينات أو التسعينات . 
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على أن الذى أصابتى بالام نفسية مبرحة لم يكن هذا الحادث أو ذاك بل ما 

حدث فى ۰۱۹۱۲ أى بعد مرور سنتين على عودتى من إنجلتراء عندما تلقيت دعوة 
۱۸۳ 


من جامعة لندن حضور مور بعنوان (مصر منذ ۰)۱۹۵۲ إذ طلب منی أن آکتب 
بحثا عن تطور الاقتصاد الصری منذ الثورة. كان فرحی بهذه الدعوة عظیما PSY‏ 
من سیب . . فمن ناحية كانت هذه أول مرة آدعی فیها للاة شتراك فى ندوة أو مور 
علمی باعتباری «آستاذا» لا «تلمیذا» . والدعوة تجيئنى من جامعة لندن التی درست 
فيهاء فهأنذا إذن آعامل من هذه الجامعة کأستاذ لا کتلمیذ . والمؤتمر قد دعیت إليه 
آیضا شخصيات مهمة علميا أو سياسياء فهناك الأستاذ السويدى هانسن» وأساتذة 
آخرون فى الاقتصاد من أكسفورد ولندن» Gilly‏ دعى إلى الكلام عن تطور الثقافة 
فى مصر هو الدكتور لويس عوض » وعن التطور السياسى مالكولم كير من جامعة 
کالیفورنیا» وخالد محيى الدين من مصر . آضف إلى هذا أن المؤتمر يعقد فى لندن 
التى عشت فيها ست سنوات ولم أرها منذ سنتين» حتى بدأت أشك فى أن تلك 
السنوات الست لم تكن حقيقية بل كانت حلما. تقد مررت خلال هذه السنوات 
الست بتجارب عميقة الاثر فى نفسی» عاطفية وجنسية وفكرية» وعدت بعدها 
شخصا كنت أشعر أحيانا بأنه شخص مختلف تماما عن ذلك الذى ذهب إلى لندن 
فى ۱۹۵۸ . فماأروع أن أرى تلك الشوارع من جديد وأركب قطار الأنفاق من 
جدید» وأشم رائحته مرة أخرى» وأطوف بحجرات كلية لندن للاقتصاد التى 
شعرت وأنا جالس فیها بأشد الشاعر قوة» من منتهی الفرح إلى منتهی البؤس . 

كان هذا هو معنی أن آذهب إلى Gad‏ لحضور ذلك المؤتمر فى ۰۱۹۱۲ وکان من 
الطبیعی أن تذهب معی زوجتی الإنجليزية فتزور أبويهاء ولکن بصحبة زوجها 
الاستاذ الدعو من جامعة احليزية » ولیس زوجها التلمیذ الذی لا یدری آحد ما 
الذى يكن أن یکون عليه مستقبله . 


كان السفر من مصر فى ذلك الوقت أمرا صعبا ويستلزم إجراءات لا نهاية لهاء 
بل إن جواز السفر نفسه لم يكن من السهل آبدا الظفر به . وإذا حدث وظفر المرء به 
فان الدول التى كان يسمح لصاحب الجواز بالسفر إليها قليلة جدا ومذكورة على 
سبيل الحصرء فتضاف الدولة المطلوبة عندما يثبت عدم وجود مائع سياسى من 
الذهاب إليهاء وتكاد أن تكون كل الدول مما يوجد معها «مانع سیاسی» لسبب أو 
آخر . لابد أيضا إذا كنت أستاذا با لحامعة أو ذا وظيفة لها أى شأن على الإطلاق» أن 
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تحصل على موافقة مکتب الامن . وامکتب الامن» كان بالنسبة لنا اسما مخیفا لكان 
غامض . ملوء بالملفات والتسجیلات التی تسجل فیها أى بادرة أو هقوة أو فكرة قد 
تکون قد خطرت یبالك» ویشتم منها بعض الخطورة على التظام . 

كنت آعرف کل هذاء وکان من النوادر النتشرة فى مصر فى ذلك الوقت أن SEE‏ 
أبى الهول عندما عبر له Slax‏ عبد الناصر عن اعجابه الشدید به وسمح له أن يطلب 
آی شىء قد برغب فیه. طلب آبو الهول «تأشيرة حروج». وشاع Lal‏ وقتها تحوير 
لعبارة مصطفی کامل الشهيرة فأصبحت : «لو لم أكن مصریا لوددت أن أكون 
مصریا بالخارج!». كنت آعرف کل هذا ومع ذلك وعلی الرغم ما كنت قد صادفته 
حتی الآن من متاعب بسبب «تقریر لندن»» لم أكن آتصور أن تصمم جهات الأمن 
إلى هذه الدرجة على منعی من السفر . ظللت نحو ثلائة آشهر آجری وراء استمارة 
الأمن» فیقال لی «تعال بعد آسبوع» ثم بعد آسبوع آخرء ثم يقال لی إن الباحث هی 
العترضة. ثم يقال بل الخابرات العامة . . إلخ حتی اضطررت وآنا فى حزن شدید 
أن آرسل برقية اعتذار عن حضور المؤتمر» وسافرت زوجتی بدونی وکل منا یشعر 
بالأسی الشدید اذ نفترق» لاول مرة منذ زواجنا» يسبب اعتراض الخابرات العامة 
على سفری . عندما سمع خالد محيى الدین با حدث لی» وکان رغم خروجه منذ 
عشر سنوات من مجلس قيادة الثررة» لا یزال على علاقة قوية بالکثیرین من رجال 
الثورة والمسکین بالسلطة. وکنت آنا صدیقا لشقيقه عمرو محیی الدین» طیب 
خاطرى وطمانتی بأنه سیحل لى المشكلة . 

ومرت آیام أخرى طويلة دون أن یظهر أن خالد محبى الدين قد صادف أى 
نجاح» وقال لى مستغربا : «إن موضوعك کالولادة التعسرة» ثم أضاف إنه لا حل 
إلا أن یأخذتی من يدى ویذهب لقابلة شعراوی جمعة شخصیا» وکان وقتها وزیرا 
للداخلية ومن آهم السئولین عن الأمن فى مصر . ذهبتا لقابلته فى مبنی فخم فى 
مصر الجديدة كان بسمی وقتها «مقر الحكومة الرکزیة»» ورأيت شعراوی جمعة 
جرد أن دحل عليه خالد محی الدین یحتضنه فى مودة بالغة فاستبشرت خيراء 
وظنتت أن مشکلتی على وشك الانتهاء . ولکن سرعان ما خاب ظنى إذ ما إن فتح 


۱۸۹۵ 





خالد محبی الدین موضوعی حتی بدأ شعراوی جمعة يقدم له مبررات الر جراءات 
المتخذة ضدی . كان آول ما قاله هو آنی بعنی» فأثار هذا دهشتی الشديدة وانفعالی . 
وقلت لشعراوی جمعة ما معناه : «هل Le‏ یلوث سمعة شخص فى نظر کم أنه عندما 
كان فى التاسعة عشرة من عمره تحمس للاشتر اكية والوحدة العربية والحرية؟ وهی 
آشیاء لم یکتشف النظام الصری محاسنها الا بعد ذلك بخمس سنوات أو أكثرء 
واتحدتم مع سوریا علی أساسهاء وکان البعشیون حلفاء‌کم وأنصاركم؟» لم يرد 
شعراوى جمعة على هذاء ولکنه أضاف «إن هناك آیضا ما يدل على أنك فى احدی 
محاضراتك فى كلية الاقتصاد (فى سنة ۰۱۹7۵ عندما كنت آدرس مقررا فى تاريخ 
-الفكر الاقتصادى) قلت شيئا يسىء إلى النظام . لم أرد على هذا الاتهام لأنى لم 
أستبعد أن يكون قد صدر منى فى ذلك الوقت نقد انب أو آخر من سياسة النظام 
ولكن أذهلنى أن أسمع ما معناه أن هناك من يقدم تقارير للمباحث العامة حتى عما 
يقوله أستاذ فى الجامعة لا فى محاضرة عامة أو مؤتمر سياسى بل فى مقرر عن 
«تاريخ الفكر الاقتصادی؟ . 

انتهت المقابلة دون أى وعد بشیء. ورجعت إلى بيتى حزيناء وأبرقت إلى 
زوجتى بأنه ليس هناك آمل فى حضورى إلى إنجلترا. لهذا كان استغرابى شدیدا 
والمفاجأة سارة للغاية عندما تلقيت مكالمة تليفونية من خالد محبی الدين بعد هذه 
القابلة بنحو أسبوع يخبرنى فيها أن مشكلتى قد حلت» وأن بإمكانى الذهاب إلى 
مكتب الأمن لاستلام الموافقة على طلبى للسفر . وكان هذا هو ما حدث بالفعل» 
وحصلت فعلا على تأشيرة الخروج وأصبح السفر مكنا فجأة» وأبرقت من جديد 
إلى منظمى FM‏ فى لندن وإلى زوجتى بأننى سأحضر . 

لم يكن من السهل أن تعود إلى الطمأنينة الكاملة بعد كل ما مررت به من عذاب 
وإثارة للآمال ثم إحباطها. وأذكر أننى عندما حكيت القصة لصحفى كبير ومناضل 
قدي (محمد عودة) حذرنی بظرفه المعهود من المبالغة فى التفاول . قال إنه حتى 
بفرض أنى ركبت الطاترة المنجهة إلى لندن» وصعدت الطائرة فى الهواء» فإنهم 
قادرون على إعادتها إلى مطار القاهرة وإخراجى من الطائرة . قال: إننى لا يمكن أن 
VAY‏ 





أطمئن تمامًا إلى خروجی من مصر إلا عندما تتجاوز الطائرة الامیال البحرية الأربعة 
عشرة التی تدخل فى داثرة السيادة الصربة . بعد هذه الأميال لا تستطيع السلطات 
الصرية ٍرجاع الطاثرة الأجنبية إلى آراضیها . وقد حکی له كتأييد لنظریته ما حدث 
لصلاح جاهین» الشاعر الشهیر 6 بعد رکوبه الطاترة» ولم تكن الطاترة قد عبرت 
بعد هذه الأمپال» فأعادت السلطات الصرية الطاثرة إلى مطار القاهرة. واذا 
بصلاح جاهین یسمع اسمه ينادى فى میکروفون الطاثرة ویطلب منه النزول» Of Lag‏ 
ترل منها حتی طارت الطائرة من جدید . ولا ذهب إلى سلطات الامن التی أمرت 
بعودته» اکتشف أنه حدث خطأ فى الاسم إذ كان الشخص الطلوب القبض عليه 
شخصا آخر باسم صلاح محمود جاهین» تاجر حشیش؛ وهو غير الشاعر صلاح 
جاهین . ولکنی سافرت وعبرت الامیال البحرية ولم یحدث شىء. 
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كانت هذه مجر د حادثة واحدة من سلسلة الأحداث التى قضت شيئا فشيئا على 
شعورى بالتعاطف مع نظام عبد الناصر . هذا التعاطف الذى بدأ مع تأميم القناة فى 
۰ وبلغ أوجه مع تأميمات ۰۱۹۱۱ ثم أصابه أول شرخ فى ۱۹۱۳ لما سمعته 
عن موقف عبد الناصر من ميشيل عفلق . 

كنت عند عودتى من البعثة فى ١4715‏ متحمسا لاشتراكية عبد الناصر. ومن ثم 
فإننى عندما طلب الی أن آدرس مقررا بعنوان «الاشتراكية العربية» فى كلية حقوق 
عين شمس ۰ sols‏ واجباتى فى التدریس» رحبت بشدة ووجدتها فرصة لكتابة 
كتيب صغیر فى الاشتراكية آعبر فيه عن موقفی متها ومن الماركسية . لم آکن 
متحمسا لتسمية ما يطبق فى مصر (الا* شتراكية العربية؛» إذ لم أكن مقتنعا بان هناك 
مثل هذا التنوع بين الا" شتراكيات ما يسمح بتسمية إحداها بالعربية وأخرى بالإفريقية 
وثالثة بالهندية. . إلخء خاصة أن درجة الابتكار النظرى فى التجربة المصرية» فيما 
یتعلق بالاشتراكية» بدا لی» وقتها على الاقل ؛ شبه منعدم. لهذا صممت عندما 
عرض على زمیل فى حقوق القاهرة أن نکتب کتابا مشترکا فى الاشتراكية» على 
تسمية الكتاب بالاشتراكية وليس الاشتراكية العربية . وجارانى هذا الزميل سنة 
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واحدة» ثم نصحه البعض بعدم الاشتراك معی فى السنة التالية» ونبهه إلى أن الجزء 
الذی کتبته آنا فى الکتاب الشترك» وان كان قد احتوی على نقد للماركسية» فانه 
يبدى تعاطفا معها آکثر من اللازم» وآن من دواعی الحيطة على أية حال أن یعتبر 
التجربة الصرية متميزة عن غيرهاء وقد یکون السئولون فى الحكومة آکثر تعاطفا مع 
اعتبار اشتراکیتهم عربية من اعتبارها نسخة من الارکسية. انفصل عنی إذن هذا 
الزميل وکتب کتابا وحده فى الاشتراكية العر بية وکتبت آنا کتابا مستقلا بعنوان 
«مقدمة إلى الاشتراکیة» درسته لعامین تالین حتی وقعت حرب ۱۹۱۷ . 


قبیل وقوع هذه الحرب استدعانی مدير الجامعة مرة لیحاول إقناعى بحذف الجزء 
الذى انتقد فيه اعتبار اشتراكيتنا متميزة عن اشتراكية غيرناء فرفضت ذلك . ولكن 
كتابى لم يعجب آیضا الارکسیین؛ بسبب نقدى الشديد للمادية الجدلية ونظرية 
القيمة الارکسية. ورأوا أن من واجبهم أن يرسلوا إلى ماركسيا من الضليعين فى 
الاقتصاد ليقنعنى بأن نظرية العمل فى القيمة أفضل من نظرية العرض والطلب فى 
تفسیر الشمن» وكنت قد قلت فى كتابى إن نظرية العمل فى القيمة» التى تبناها 
مارکس» قد تكون أفضل من غيرها من حيث إثبات الاستغلال ولاعتبارات 
أخلاقية وسياسية» ولكنها ليست أفضل من نظرية العرض والطلب فى شرح 
محددات الثمن . فلم ينجح هذا الماركسى فى إقناعى وظل هذا الجزء كما هو فى 
الكتاب . 

على أى حال sal‏ قيام حرب ۱۹۱۷ إلى إراحة الجميع من مثل هذه المشاكل . 
فقد آرسلت إلى عميد كليتى ( إسماعيل (AE‏ اعتذاراعن تدريس مقرر 
الاشتراكيةء وكان قد آصبح من الواضح لى الآن أن مشكلتنا الآن ليست هی . 
الاختيار بين الاشتراكية والرأسمالية» بل هى مشكلة الديكتاتورية والديمقراطية» 
وأننا لسنا فى حاجة إلى المزيد من الاشتراكية بل إلى المزيد من BU‏ 

كنت وثيق الصلة بهذا العميد وشديد الاعجاب به» ومن ثم ساءنى ما لاحظت 
عليه من استياء لاعتذارى عن تدريس الاشتراكية» ون كنت أعتقد فى تعاطفه مع 
موقفی الذى لم بمنعه من التعبیر عنه إلا ما يشعر به من حرج أمام المسئولين الكبار فى 
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الجامعة وا کومة. آبدی بعض زملائى فى الكلية استغرايهم الشدید من هذا 
الاعتذار» إذ كان تدریس الاشتر اكية وغیرها من القررات BLM‏ «القومیة». 
کالتعاون والجتمع العربی» فرصة ذهبية لتکوین ثروة لا باس بهاء وذلك |ذا 
استطاع الاستاذ أن یدرسها فى أكثر من CAS‏ وعلی الأخص فى الکلیات ذات 
الأعداد الخفيرة من الطلاب . وکنت آعرف Aad‏ أستاذا کتب مجلدا ضخما سماه 
«الاشتراكية العربية» باعه بلمن مرتفع فى الکلیات الثلاث أو الأريع التی كان پدرسه 
فیها ما سمح له بشراء سيارة مرسیدس حمراء كان یتنقل بها من كلية إلى أخرى 
وقد رآه أحد التلامیذ يركب السيارة بعد أن آنهی محاضرة فى الاشتراكية العربية 
فسأله ساخرا : «طیب . . هذه هی العربية يا دكتور» فأين الاشتراكية»؟ 
* & 4 
عندما قامت الثورة فى يوليو ۱۹۵۲ كنت أصغر من أن یثور فى ذهنى أى تساؤل 
عن وجود أى علاقة محتملة بين هذه الثورة والسياسة الأمريكية فى النطقت كما 
كان فرحنا بقيام الثورة شديدا لدرجة كان من شأنها وحدها أن تمنع من أن تنصرف 
أذهاننا إلى تفسيرها بای عامل آخر غير الشعور بالواجب الوطنى لدى الضباط 
الذين قاموا بها . 
كان من الممكن جداء لولا هذين العاملينء أن يثور فى آذهاننا بعض الشكوك 
فى سنة ٠۹٠١١‏ حول علاقة الثورة بالولايات المتحدة. كانت كل الدلائل تشير إلى 
أنه لولا تأييد الولايات التحدة لحركة خیش فى ۲۳ يوليو ما كللت هذه الحركة 
باللجاح» خاصة مع وجود القوات البريطانية على طول فناة السويس . كان من 
by pall‏ لنا أيضاء حتى فى ذلك الوقتء أن أول عمل قام به الملك فاروق عتدما 
طلب منه الضباط المصريون توقيع وثيقة التنازل عن العرش فى ۲ يوليو ۰۱۹۵۲ 
كان اتصاله التليفونى بالسفير الامریکی ليعرف موقفه. فإذا بالسقير ينصحه 
بالتنازل . ثم كان من , آوائل أعمال الثورة إعدام عاملين (الخميس والبقرى) بتهمة 
الشيوعية. وفى ١404‏ كان من المعقول أن یشور فى أذهاننا بعض الشك فى أن 
تكون الاتفاقية التى وقعها الإنجليز مع قادة الثورة بالجلاء عن مصر قد مت يدعم 
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من الولایات التحدة لصر وضغط آمریکی على الانجلیز . وآذکر cil‏ بعد هذه 
الاتفاقية بقلیل عبرت فى نقاش مع أحد البعثيين الأردنيين (حسان الوظائفی) عن 
رأبى فى أن ثورة ۱۹۰۲ هی > dS‏ مدعومة دعما LA‏ من الأمریکیین» فرفض 
الرجل هذه النظرة رفضا تاما واستسخفها. ولکنی أعتقد OW‏ كنت على 
صواب . بل إنى لا آستبعد آیضا أن فكرة تأمیم قناة السویس فى ۱۹۵۲ كانت 
بدورها بتأييد آمریکی بل وربا آیضا بایماز آمریکی . آذکر آننی قرأت فی کتاب 
«دورة كاملة» «(Pull Circle)‏ وهو السيرة الذاتبة لأنتونى (یدن» رئيس وزراء 
بریطانیا خلال أزمة السویس» ما آوحی لى بهذا العنی . من الفید آیضا أن نتذکر أن 
المعونات الغذائية التی بدأت تتدفق على مصر ابتداء من ۰۱۹۵۸ كانت Mole‏ مهما 
فى تسهیل برنامج التنمية الطموح فى مصر حتی متتصف الستینات. إلى جانب 
الساعدات السوفيتية» وآن هذه العونات الأمريكية لم تتوقف الا فی ۱۹۵ . 

فى مذکرات آحد قادة الثورة الصرية (لعله عبد اللطیف بخدادی) قر أت آیضا أنه 
فى اجتماع لقيادة الثورة فى أواخ ر ۰۱۹۵۷ عندما عرضت للمناقشة فكرة الاتحاد مع 
سورياء دافع عبد الناصر عن الفکرة» فلما اعترض آحد الحاضرين علیها» وکان 
معروفا بعلاقته الطيبة مع الامریکیین قال له عبد الناصر ساخرا: «طيب» روح 
اسأل أصحابك الامریکان»! 


ولكن العلاقة مع الأمريكيين لم تكن على ما يرام فى ۱۹۱۶ . ففی تلك السنة 
بدأ عبد الناصر يشير إلى تهديدات الولايات المتحدة له بقطع العونة إن لم يكف عن 
استخدام مواقف معيئة فى سياسته الخارجية لا ترضى عنها الولايات التحدة . وبدا 
يستخدم عبارات عنيفة فى مهاجمة الولايات المتحدة مثل قوله المشهور فى إحدى 
الخطب: «ٍذا لم يعجب الولايات المتحدة ما نفعله فلتذهب لتشرب من البحر فإذا 
لم يكفها البحر الأبيض فلتشرب من البحر الاحمر» . لابد أن سقوط نيكروما 
وسوكارنو وین بللا وغيرهم من القادة الذين كانوا يتيعون سياسة مشابهة لسياسة 
عبد التاصر » قد أصاب عبد الناصر بالقلق وخاصة عندما آخبرته الولايات المتحدة 
بالفعل فى ١570‏ بأنها ستوقف معوناتها الغذائية له بسبب عدم رضاها عن مواقفه 
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الاسرائیلی على مصر ستة ۱۹٩۷‏ . 


فى هذه الفترة الحرجة ( ۱۹۱۷۰۹6 ) كان من بين ما حطر لعبد الناصر من آفکار 
لتجنب المصير الذى تعده له آمریکا تکوین قاعدة جديدة له من المثقفين» پنظمون 
فيمايشبه الحزب السری خارج نطاق الحزب احاکم» آی خارج نطاق الاتحاد 
الاشتراکی» بحیث یسهل الاتصال بهم وتکلیفهم بأعمال لحماية النظام ودعمه 
بدلا من الاعتماد على آشخاص قد یکونون أسهل قياداء ولکنهم لا یومنون Lim‏ 
بمبادئ النظام» وإغا یخدمونه مدفوعین مصالح شخصية بحتة» ومن ثم لا يكن 

الاعتماد علیهم إذا واجه النظام أزمة حقيقية مع قوة خخارجية . 
أعتقد الآن أن مثل هذا الدافع كان وراء ذلك التنظیم الذی دعانی خالد محيي 
الدين» ذات یوم فى ۰۱۹5۵ للانضمام الیه» والذی لا آدری حتی الآن ما إذا كان 
جزء! ما یسمی ب «التنظیم الطلیعی» أو كان شيئا آخر موازیا له . كان الطلوب هو 
حضو ر اجتماعات دورية برئاسة خالد محیی الدین» یحضرها نحو ثمانية أو عشرة 
آشخاص. لتبادل الرآی فى الأحوال السياسية» وقراءة بعض البیانات التی ترسل 
إلينا من حين لا خر من «قيادة التنظیم»» ولکن لم يحدث قط أن کلفنا بأى عمل آخر 
غير هذا. فرحت فى البداية بأن أدعى للاشتراك فى هذا التنظيم «الخطير»» والقريب 
إلى هذا الحد من السلطة . كما كان من الشائق الاستماع لخالد محبی الدين فى بداية 
كل اجتماع وهو يحكى لنا يعض الأسرار السياسية التى يسمعها إما من عبد الناصر 
مباشرة أو من أشخاص قريبين جدا منه . ولكنى سرعان ما مللت الأمر برمته . فمن 
ناحية لم يقل لنا أحد قط » على أى نحو مقنم» مما الغرض الحقيقى من هذه 
الاجتماعات الدورية؟ ومن ناحية أخرى» لم يكن أحد من الحاضرين» باستثناء 
خالد محيى الدین : من يشوقنى اللقاء بهم على هذا النحو المنتظم وعلی فترات جد 
قصيرة. كان معظمهم من الماركسيين القدامى الذين اعتقلوا لفترة أو أخزى أيام 
غضب عبد الناصر على الشبيوعيين» وكان حماسهم وثوريتهم أقوى بكثير من 
قدرتهم على التحليل والاقناع. ومع مرور شهر بعد آخر بدأ البعض؛ وكنت 
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أحدهم » يعبرون عن بعض الانتقادات للنظام بسیب قلة مايتيحه من حرية 
التعبير عن الرآی. فماان تکرر هذا النقد مرتین أو Ot‏ حتی آخطرنا OL‏ هذه 
الاجتماعات سوف تتوقف لفترة ما وسیعاد بعدها الا تصال ببعضتا» ولکن علیتا 
جمیعا أن نقدم بعض الاسماء والعناوین لاشخاص نری فیهم الصلاحية والکفاءة 
للانضمام لمل هذا التنظیم فحمدت الله على انتهاء الأمرء ولم أجد أى مبرر OS‏ 
أذكر لهم أسماء آشخاص آعتقد فعلا فى صلاحیتهم وکفاء‌تهم ‏ إذ خطر لى أن هذا 
الطلب قد یکون مجرد طريقة wad‏ آسماء کل من يكن أن تکون لدیه اعتراضات أو 
انتقادات للنظام من يريد النظام تتبعهم أو مراقبتهم . ذکرت لهم فقط اسمین أو ثلائة 
كنت آعرف أن آصحابها عن کانوا یحضرون بالفعل اجتماعات مشابهة» ومن ثم 
لا يكن أن يصيبهم من السوء آکثر مما آصابهم . بعد انقضاء نحو أربعين عاما على 
هذه التجربة» تصادف أن قابلت فى إحدى الندوات» شابا انجه إلى وعرفنی بنفسه 
قائلا : إنه يحضر للدكتوراه فى العلوم السياسية فى إحدى الجامعات الإقليمية فى 
مصرء وسألنی: عما إذا كان يستطيع أن يوجه إلى بعض الأسئلة تتعلق برسالته. 
كان موضوع الرسالة هو «التنظیم الطلیعی»» ولكن أكثر ما أدهشنى هو قوله إنه 
يعرف أننى كنت «مرشحا؟ للعضوية فى هذا التنظيم » ولكنه لا يعرف ما إذا كنت قد 
حصلت على العضوية التامة بالفعل . سألته : كيف عرف هذاء إذإنى لا أعرف آنا 
شخصيا ما إذا كان هذا التنظيم الذى كنت أحضر اجتماعاته مع خالد محیی الدين 
هو مايعرف باسم «التنظيم الطليعى». وقلت له: إننى أسمع منه الآنء ولأول 
مرت أننى كنت فقط «مرشحا؟ للعضوية . قال : إنه عرف ذلك من بعض الوثائق 
التى كانت فى حوزة شعراوی جمعة وأمثاله وأفرج عنها فى عصر السادات» وإنه 
قام بتصوير بعض هذه الوثائق» وإنه وجد اسمى فى بعض الأوراق وقد كتب 
بجواره عبارة (مرشح خالد محبى الدين). وبتبادل الحديث مع هذا الشاب توصلت 
إلى استنتاج أن خالد محمى الدين كان قد رشحنى» ولکنی لم آفز بالعضوية؛ بسیب 
ما كان ينقل عنى من حديث ينطوى على انتقادات للنظام: ما جعل المسئولين 
یستنتجون أنى لست من أفضل العناصر التى يكن الاعتماد عليها الحماية Collec!‏ 
فى حالة تعرضه للتهدید» من الخارج أو الداخل . كما خطر لى أن من الممكن جدا 
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أن یکون ما کتب عنی من تقاریر بناء على هذه الاجتماعات كانت من بين آسباب 
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فى نفس هذه الفترة الكئيبة  14(‏ ۱۹۲۷) حدثت بعض الأحداث شديدة 
السخافة لبعض الأشخاص القریبین جدالى . فقد اعتقل فجأة صديقى على مختار 
ووضع فى سجن القلعة لدة أسبوعين دون أى سبب واضح . كان مختار یعاون 
شخصا مهما فى الاتحاد الاشتراکی من المسئولين عن الشئون العربية (فتحی الدیب) 
والارجح أن سبب اعتقاله لم يكن إلا خلافا شخصیا بين هذا الشخص الهم وبين 
شخص آخر آهم منه » فأراد الثانى أن ينكل ببعض رجال الأول . وقد حاولت أن 
أستعين بخالد محبی الدین لاطلاق سراحه فأخيرنى بأنه لا يلك فى مثل هذه 
الامور شيئا. 

وبعد هذا بشهور قليلة » كان آخی الاکبر محمد. الذى كان وقتها رئیسا لجلس 
إدارة شركة صناعية کبری هی إيديال» یحتسی القهوة فى الصباح قبل أن يذهب إلى 
مکتبه فإذا به يق رأ فى جريدة الأهرام خبر إحالته على المعاش (وكان فى التاسعة 
والأربعين من عمره). وعرف فيما بعد أن السبب هو شكوى تقدم بها أحد العمال 
المهمين فى اللجنة النقابية بالاتحاد الاشتراکی» ويمثل الشركة التى يرأسها أخى » 
وقال فيها إن أخى لا يؤمن بالاشتراكية إيمانا كافيا ويعامل العمال بغلظة . 

حدث أيضا فى نفس هذه الفثترة VIE‏ أن ذهب أخى عبد الحميد مرة إلى 
المركز القومی للبحوث» حيث كان يقوم بتجارب علمية مهمة يقود فيها مجموعة 
من الطلبة النابهين» إلى جانب عمله كأستاذ فى كلية الهندسة بجامعة عين شمس » 
فلم يجد أى أثر لكل الأجهزة التى كان يستخدمها فى بحوثه وقيل له إنها قلت فى 
اليوم السايق» دون إذن منه» إلى مركز الطاقة الذرية فى أنشاص OY‏ مسئولا كبيرا 
سوف يفتتح هذا المركز بعد يوم أو يومين. فامتنع أخى عبد الحميد منذ ذلك اليوم 
عن الذهاب إلى مركز البحوث وإلى كلية الهندسة» وهو فى الثامنة والثلاثين من 
عمره وظل فى بيته بلا عمل حتى اليوم . 
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كان النظام یضیق الخناق على الناس آکثر فأكثر کل يوم» bly‏ الان أن السبب 
الاساسی لذلك رما كان ازدیاد شعور عبد الناصر بأن الولایات المتحدة تعمل على 
play‏ به وتدبر له فخا للوقوع فيه فاشتد شعوره بالشك فى التاس وازدادت 
إجراءات الامن قسوة. كان المرء منا يخاف أن يتكلم فى السياسة فى حضور أى 
شخص غريب» فى سيارة تاكسى أو أمام زميل جديد فى الجامعة لم يتحقق بعد من 
ميوله السياسية» أو حتى أمام فراش الكلية التى يحضر له القهوة والشاى» خشية أن 
يكون من استوظفتهم المخابرات أو الباحث العامة . أما التليفون فكنا واثقين من أنه 
مراقب» ومن ثم كان من دواعى الحيطة عدم التفوه فى التليفون بالتعليق على أى 
شخصية سياسية مهمة أو إجراء مهم اتخذته الحكومة . وأما الخطابات فكان بعضها 
يأتى وقد تم فتحه وقراءته وأعيد لصقه بورقة كتب علیها «فتح بمعرفة الرقیب» . 

حدث مثلا لأخى عبد الحميد» وكان قد بدأ يفكر فى الهجرة من مصر بعد 
حادث نقل أجهزته دون إذنه إلى آنشاص. Lely‏ يراسل بعض احامعحات 
الأمريكية بحثا عن وظيفة فيهاء أن تلقى مكالمة تليفونية تستدعيه لمقابلة وزير 
التعليم (كمال الدين حسين) . فلما ذهب استقيله الوزير بلطف وترحیب. ثم سأله 
بعتاب عن السبب الذى يجعله يريد أن يترك جامعته فى مصر ويهاجر إلى أمريكا. 
وتبين من الحديث أنه اطلع على كل مراسلاته مع الجامعات الأمريكية» ثم قال 
لأخى عبد الحميد ملاطفا : «هوه إحنا عندنا كم واحد زيك يا دكتور عبد الجليل؟». 

وحدث Cal‏ (فى ۱۹۹۸ أو ۱۹۲4) أن كنت فى حجرتى فى كلية الحقوق عندما 
دخل على أحد الزملاء الحديثى العهد بالعودة من فرنساء هائجا وغاضبا إذ إنه كان 
قد سمع شوه بخبر اعتقال أحد أساتذة كلية الآداب OY‏ قال شيئا فى محاضرة له لم 
يعجب الحكومة . وسألنى وهو فى غاية الاضطراب : اما الذى يكن لنا عمله من 
أجل الإفراج Peace‏ وأثناء حديثنا دخل فراش من فراشی الكلية يحمل لنا القهوة 
وسمع طرفا من الحديث وخرج . كان هذا فى تحو الواحدة أو الثانية بعد الظهرء 
وكنت قد دعوت إلى العشاء مدير الجامعة ( د. إسماعيل غانم ) وزوجته }3 كانت 
علاقتى قد قويت به أثناء عمادته لكلية الحقوق. ووصل المدير وزوجته إلى بيتى فى 
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نحو الثامنة مساء فإذا به جرد وصوله یقول : «ما الذى جری بينك الیوم وبين 
الدکتور. .؟4» یقصد الحادة التی جرت منذ بضع ساعات فى مکتبی مع هذا 
الزمیل الجديد . وأضاف قاتلا : إن جهات الامن اتصلت به لكى تعرف الزید عن 
هذا الزميل السدید. آما آنا فانها تعرف کل شیء عنی . وکان معنی هذا آنه خلال 
ساعات قليلة وصل إلى جهات الامن مضمون محادثة لى مع زمیل لى» جرت فى 
غرفة مغلقة إلا لدقيقة واحدة أو دقيقتين فتح نهلالهما الباب لاستلام القهوت 
وقامت هذه الجهات بتحلیل الوضوع واتخاذ قرار بشأنه» ثم تم ابلاغ مدير الجامعة 
به وطلبوا منه اتخاد اللازم . 
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كان آثر هزية ۱۹۲۷ علینا آشبه بتعرضنا لصدمة قوية ومفاجلة من سيارة مسرعة 
أثناء عبورنا الطریق. وأصبنا بذهول تام استمر آیاما وأسابيع قبل أن نستطیع التفکیر 
فى الحادث بتأن ونستخلص منه آی مغزی أو عبرة. كان آحد ردود الفعل لهذه 
الصدمتة الاستغراق الهستیری فى تردید التكت الحديدة التی اخترعت فجأة 
للتعلیق على ما حدث . ذلك أن مواجهة هذه الكارثة الكبيرة بانتقاد الحكومة سرا أو 
علنا لم يكن كاقيا بالمرة للتعبير عما فى صدورناء ونحن على أى حال لم نكن 
قادرين على تحديد مدى مستواية الحكومة عما حدث بالمقارنة بمسئولية القوى 
الخارجية . والمعلومات التفصيلية عما حدث لم تكن متوافرة» وما كنا نسمعه منها 
كان متضاربا ويؤدى إلى تفسيرات متناقضة . 
كان الحزن عميقا ولكن الذهول كان آکبر» وخيبة الأمل أعظم وأخطر . هل كان 
إذن كل هذا الكلام الذى ظللنا نسمعه خلال السنوات العشر السابقة عن بناء جيش 
قوی. وعن كل هذه الصواريخ التى سمى بعضها بالقاهر والظافرء وعن قدرتنا 
على استعادة حقوق الفلسطيتيين . . إلخ؛ هل كان هذا الكلام كله LAS‏ وتمويها؟ 
ولماذا إذن كان كل هذا التقييد للحريات والتدخل فى حياة الناس اليومية؟ هل كان 
هذا فقط لصالح النظام وليس تصالح القضايا الوطنیة؟ لم تنجح بالطبع أى محاولة 
من جانب النظام فى كسب تعاطف الناس من جديد. كان الكسر أعمق من أن 
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یحتمل أى رأب أو إصلاح . حاولت الحكومة التظاهر بأنها ستعطی الناس حریات 
آکیر» وصدر بیان ۳۰ مارس فى VATA‏ واعدا الناس ببعض الاصلاحات» ولكن 
الناس فهمت القصود من ذلك . سمحت الحكومة بالفعل بهامش آوسع قلیلا من 
حرية النقد وبتمثیل مسرحیات (مثل «آنت اللی قتلت الوحش» لعلی سالم) تتضمن 
نقدا مباشرا للحکرمة. على آساس أن السماح ببعض التنفیس عما تضیق به 
الصدور قد ینم انفجارا آکثر تهديدا للنظام . ولکن هذا التساهل ظل فى دائرة ضيقة 
للغاية» وما أسرع ما كانت الحكومة تعود إلى تحذیر الئاس من تجاوز حدود الادب . 
آذکر أن یوسف إدريس کب مقالا قصیرا فى هذه الفترة فى جريدة الاهرام فى 
آعقاب خطبة آلقاها جمال عبد الناصر على العمال؛ وعرف فیها الحرية بأنها حرية 
الحصول على رغیف الخبز» فاعترض یوسف إدريس على هذا التعریف القاصر 
للحرية وقال: إن الحرية أكثر من ذلك . فمنع يوسف إدريس من الكتابة فى الأهرام 
بسيب هذا المقال لفترة طويلة . 

حاول جمال عبد الناصر فى سبيل Bags‏ مشاعر الناس» أن يعين بعض الوزراء 
من یتمتعون بسمعة طيبة بين الناس فى استقلال الرأى والنزاهة والجرأة فى الق 
مثل الدكتور حلمى مراد. ولكن عبد الناصر لم يحتمله مدة طويلة إذ وجده أكثر 
جرأة فى الحق من اللازم وأخرجه من الوزارة. أثناء ذلك كانت مقالات محمد 
حسنين هيكل الأسبوعية فى الاهرام والتى كانت تحمل عنوان #بصراحة» تثير 
أعصابناء إذ بدلا من التعبير عما تضطرم به صدور الناس وتقديم إجابات صريحة 
على ما لديهم من أسئلة» كانت تثير قضايا مفتعلة أو تقدم إجابات ملتوية للتغطية 
على ما حدث من فشلء أو لتبرير إجراءات لا تتمتم ch‏ شعبية. كنا مع ذلك 
نواظب على قراءة هذه المقالات» لا آملا فى أن نحصل منها على تفسير لما حدث»: 
بل لمجرد أن نعرفء ولو عن طريق التخمين وفك GLAS‏ ما يدور فى ذهن 
الحكومة أو ما تنوى أن تصنعه . 

بعكس ذلك بالضبط كانت أشعار أحمد فؤاد نجم التى غناها الشيخ إمام 
وسمعناها لأول مرة فى تلك الفترة» تعبر بالضبط عما كنا نشعر به من سخرية مريرة 
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من النظام وشعاراته» ومن حزن عمیق واحباط إزاء ما حدث للوطن . كان انفعالنا 
شدیدا إذن ورضانا كاملا على سخرية نحم وإمام ال ما حدث فى ۵ یونیو : 
«الحمد لله حبطنا تحت بطاطنا 
یاماحلی عودة ضباطنا من خط النار 
يا أهل مصر الحمية با محرامية 
الفول کثیر والطعمية والبر عمار؛ 
كما کدنا نیکی حزنا لدی سماع أغنية نحم وإمام : 
ناح النواح والتواحة على بقرة حاحا النطأحة 
والبقرة حلوب محلب قنطار 
لکن مسلوب من أهل الدار 
© © © 
والبقرة تنادى وتقول ياولادى 
وولاد الشوم رايحين فى النوم. . إلخ». 
لا عجب إذن أن تلقيت خبر وفاة جمال عبد الناصر فى ۲۸ سبتمبر ۱۹۷۰ 
بهدوء شديد» وبمشاعر فيها من دهشة المفاجأة أكثر ما فيها من حزن. كنت فى 
بيروت فى رحلة عمل قصيرة عندما سمعت ابر ولم يكن سماعى به عن طريق 
الراديو أو التليفزيون أو الصحف. بل عن طريق أصوات البنادق التى أطلقها 
اللبنانیون ودخان الحراتق التى أشعلوها فى الشوارع للتعبير عن حزتهم . كان جمال 
عبد الناصر لا يزال يمثل فى آعینهم رمزا لأهداف الوحدة العربية» ومقاومة 
الاستعمار والدفاع عن مصالح الفقراء» آما بالنسبة لى فقد كانت هذه نظرتى لعبد 
الناصر فى السئوات الخمس أو الست الأولى التالية لتأميم قناة السويس فى ۱۹۵۲ 
ولكن خلال الخمس أو الست سنوات السابقة على وفاته لم أشاهد أى تقدم نحو 
تحقيق هذه الأهداف. بل رأيت انکسارات مهمة فى الجحبهات الثلاث» فضلا عن 
التراجم الخزی فى قضية الديمقراطية والحريات الشخصية . كانت مشاعرى نحو 
عبد الناصر عند وفائه فى ۱۹۷۰ آقرب إلى مشاعرى نحوه فى ۶ ۰۱۹۵ عندما 
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غضبنا على طريقة معاملته محمد تجيب» منها إلى مشاعری نحوه فى ۱۹۵۲ عندما 
al‏ قناة السویس» أو فى ۱۹۲۱ عندما آصدر القوانین الاشتراكية. ولم تتغير 
مشاعری نحو عبد الناصر مرة آخری الا فى متصف السیعینات. عندما رآیت 
حجم التنازلات التی بدأ يقدمها آنور السادات لإسرائيل OLY My‏ التحدة» 
وبدأت إنجازات عبد الناصر فى مجالات الاقتصاد والسياسة الخارجية والعربية تبدو 
لى فى ضوء مختلف UU‏ وایجابی للغاية» بمقارنتها بخطایا السادات فى کل هذه 
المحالاات ‏ كما بدا هامش الحرية الذى سمح به السادات بالقارنه بالقیود التى كان 
يفرضها عبد الناصر» مكسبا ضكيلاء بل وفى كثير من الأحيان شكليا وقليل 
الجدوى . 
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كان آنور السادات LSE‏ لرئیس الجمهورية عندما مات جمال عبد الناصر فجأةء 
ومع هذا فقد أصبنا بالدهشة إذ رأينا أنور السادات يصبح رئيسا للجمهورية . كان 
الرجل منذ سمعنا اسمه لأول مرة بعد قيام الثورة فى ۱۹۵۲ يثير السخرية والرثاء 
أكثر ما يثير الاحترام أو ا لحب . وكان كل ما يصل إلينا ما يتعلق بسلوكه أو أقواله أو 
مواقفه يؤكد صحة هذا الوقف السلبى منه ويقويه . كانت صورته فى أذهان الناس 
صورة رجل غير cole‏ مغامر ولكن لمصلحته الخاصة لا من أجل مصلحة أكبر 
وأهمء كثير المزاح» وقليل الصبر على القراءة أو التفكير أو العمل الجدى» مع 
إفراط فى الحرص على الفخفخة والمظاهر الكاذية . وكان هناك انطباع عام Ob‏ هذه 
الصورة التی فى آذهاننا للسادات هى نفسها التى توجد فى أذهان بقية أعضاء قيادة 
الثورة عنه يمن فيهم جمال عبد الناصرء الذى كانت تصلنا قصص عن نوع العلاقة 
القائمة بينه وبين السادات تنطوى كلها على قليل من الاحترام وكثير من نفاد الصبر 
جانب آنور السادات . بدا استلام السادات للسلطة فى البداية وكأنه شىء مؤقت لن 
يدوم طويلا فى مواجهة رجال أشداء من نوع على صبرى وشعراوى جمعة» ولكن 
انقلاب ۱۵ مایو ۱۹۷۱ قضى على هذا الظن وأدى إلى امتلاك السادات للسلطة 
sl‏ عشر سنوات حتى مقتله فى ۱۹۸۱ . 
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لم آکن علق أى آمال على استلام السادات للسلطة» ولکنی أيضاً لم أكن أحمل 
مشاعر ودية على ال طلاق لمن هزموا فی انقلاب مایو وآودعوا السجن بعد 
انهزامهم » إذ كانت أسماؤهم مرتبطة ارتباطا وئیقا بالطابع البولیسی للنظام» من 
ناحی كما أننى » من ناحية أخرى ؛ لم تكن لدی أى ثقة Ob‏ لدیهم إخلاصا حقیقیا 
للاشتراكية. كان شعوری إذن إزاء انقلاب ۱۵ مایو هو فى الأساس شعور 
باللامبالاة» وان كنت أجد تسمیته ب «ثورة التصحیح» تسمية طريقة للغاية» إذ لم 
يكن من الواضح لى ما هو الأكثر وما هو الأقل صحةء ما قبل ۱۹۷۱ أو ما بعدهاء 
كما لم يكن واضحا لى كيف يكون أنور السادات قادرا على تصحيح أى شىء على 
الاطلاق . 

لم مض عام على هذا الانقلاب حتی بدا وكأن صبر الناس قد بدأ ينفدء إذ كانت 
سيناء لا تزال محتلة» بعد مرور حمس سنوات على هزية ۰۱۹۷ ولم تسفر حرب 
الاستنزاف ولا مجیء أو ذهاب المبعوثين الرسميين من الام المتحدة أو الولايات 
التحدة أو غيرهم عن أى تقدم فى إجلاء الاسرائیلین . وعبر بعض PES‏ 
والصحفيين الكبار عما نشعر به من تذمر» وقام الطلبة بمظاهرات عنيفة للاحتجاج 
فقابلها السادات بشدة أفصحت لأول مرة عن كذس ادعاءاته عن موله الديمقراطيةء 
فعزل الصحفيين المحتجين أو نقلهم إلى وظائف مهينة» واستخدم آلقاظا غير لائقة 
فى وصف بعض كبار الكتّاب الذين أيدوا هؤلاء الصحفيين» كما اعتقل أو فصل 
من استطاع أن يضع يده علیهم من الطلبة . ۱ 

ثم حدثت مفاجأة أكتوبر ۱۹۷۳ ۰ إذ وصل إلى آسماعنا فى ٦‏ أكتوبرء ودون أية 
مقدمات» خبر عبور الجيش المصرى لقناة السويس ونجاحه الباهر فى تحطيم خط 
بارلیف . كان شعورى لدی سماع الخبرء كما كان شعور الكثيرين» مزيجا من 
الفرح وعدم التصديق» وكذلك شيئًا من الخوف من أن يكون وراء هذا الحادث 
المبهج جداء أشياء أخرى خفية وأقل مدعاة للبهجة. ولكن كانت لهفتنا إلى أى تغير 
مفرح فى تلك ا حالة البائسة التى كنا نعيش فيهاء تدفعنا إلى طرد أى شك من 
الذهن وإلى الانغماس مع الا خرین فى الفرح والتفاؤل . 
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على أن هذا الفرح لم یستمر» على الاقل فیما یتعلق بى» لاکثر من آسبوعین» . 
إذ شعرت بأن آشد مخاوفی قد بدآت فى التحقق. عندما سمعت آنور السادات 
لاول مرة بعد عبور الجيش الصری إلى سیناء فى ٩‏ أكتويرء يتكلم عن «السلام» 
ومزایاه. شعرت وكأن قلبی یسقط فى صدری عندما سمعته یخطب فى مجلس 
الشعب ویو کد أن هدفه هو السلام» وکان قد آصدر آمرا للجیش بالتوقف وعدم 
الاستمرار فى التقدم نحو المرات فى سيناء . أذكر آنی بعد الخطبة بساعات قليلة 
كنت فى سيارة تاكسى فى ميدان التحریر» وإذا بسائق التاكسى ينفجر غاضبا وهو 
يقول : «سلام إيه وهباب إيه؟ إحنا لسه أخذنا بثأر أولادنا اللى ماتوا ولا حتی آخذنا 
سیناء؟» وكان بهذا القول يعبر عمايدور فى ذهنى بالضبطء وقد تخيلت وفتها 
هترى كيسنجر وزير الخارجية الأمريكية فى ذلك الوقت» وهو جالس إلى مكتبه فى 
واشنطن ويرسل إلى السادات أولاً بأول مايرى أن على السادات أن ينطق به 
بالضبط جملة جملة. أذكر مدى حزنی واکتئابی وأنا جالس إلى مكتبى فى 
الجامعة الأمريكية وعازف عن تبادل الكلام مع أى شخص. وأفكر فى طبيعة 
المؤامرة التى لم يكن لدى أى شك فى أنها تحاك لنا. 

كنت قد قرأت فى أعقاب هزية 19377 الرواية الشهيرة )۱۹۸٤(‏ للكاتب 
الإنجليزى جورج أورويلء التى يصف فيها عالما مخیفا يعامل فيه الناس كقطيع من 
الأغنام» ويساقون إلى مصير مجهول. تحقيقا مارب مجهولة لحكام مجهولين. 
ويتعرضون أثناء ذلك وفى كل يوم لأخبار مزيفة عن حروب لم تنشب» ويسمعون 
فيها عن انتصارات لم تحرزء تذيعها وزارة تسمى وزارة الحقيقة مع أن موظفيها لا 
عمل لهم إلا تزييف التاريخ والحاضر والمستقبل . كان ما حدث pal‏ منذ الهجوم 
الإسرائيلى فی ۰۱۹۱۷ وحتى بدأ كلام السادات عن السلام مع إسرائيل» يبدو لى 
غير مفهوم بالمرة» ولكنه يكاد يقطع بوجود مؤامرة ضد مصر والعرب مرسومة بكل 
دقة من قبل أن يبدأ تنفيذهاء ولكنها لا تتكشف لنا إلا بالتدريج وبجرعات صغيرة 
للغاية. دفعنی ذلك إلى أن أقرأ رواية أورويل من جديد فوجدتها ملائمة جدا 
cit‏ النفسية ولنوع ما كان يدور بذهنى من خواطر. 
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كانت خيبة الأمل التی آحدئتها فى نفسى تطورات السياسة الصرية بعد عبور 
الجيش لقناة السویس فى أكتوير ۰۱۹۷۳ أحد الاسباب التی ساعدت على ذهابى 
للعمل فى الکویت فى فبرایر ۱۹۷۶ ۰ وقد ظلت الأخبار تأتيناء طوال الأربع 
السنوات التی قضیتها هناك» بنباً سبی بعد آخرء أو هکذا بدت هذه الأخبار لى على 
الأقل. فقد بدا لى أن السادات» على نحو لا يقبل الشك» وكأنه لا يفعل أكثر من 
تنفيذ مخطط أمريكى/ إسرائيلى . كان من عناصر هذا المخطط تصالح تدربجی مع 
إسرائيل» وهو ما انتهى بعقد معاهدة للصلح المنفرد ومهينة للغاية فى ٩‏ ۰۱۹۷ 
سميت ب امعاهدة السلام»» وذلك فى أعقاب مفاجأته المذهلة التى أصابتنى بغم 
شدید. بزيارته لإسرائيل فى نوفمبر ۰۱۹۷۷ التى سميت ب «المبادرة؛. كان من 
عناصر هذا المخطط أيضا فتحه لأبواب الاقتصاد المصرى أمام الواردات ورءوس 
الأموال الأجنبية بلا ضابط وعلى حساب الصناعة cd pall‏ وهو ما سمى ب اسياسة 
الانفتاح الاقتصادی» التى دشنت فى ۶ ۰۱۹۷ فضلا عن استعداده الدائم لقبول ما 
يليه عليه صندوق النقد الدولى والبنك الدولى وما تطلبه منه الإدارة الأمريكية بل 
واسرائیل با فى ذلك استعداده لبيع أراضى هضية الأهرام با تحتويه من آثار لشركة 
أجنبية» واستعداده لتوصيل مياه النيل لاسرائیل» وعمله على تفكيك أواصر 
الوحدة العربيةء والتأكيد على المصالح الفاصة لمصر وكأنها تتعارض مع مصالح 
. بقية العرب . اقترن كل هذا بسلوك يومى من جاتب السادات لم أجد فيه إلا باعثا 
على الاحتقار بل والاشمئزاز . فبينما كان یأتی فى كل يوم خبر جديد ينبئ برضوخه 
الذليل للرغبات الأمريكية» وتنفيذ ما يطلب منه لصالح إسرائيل» كنا نشاهد صوره 
وهو يغير ملايسه بحسب المكان الذى يوجد فيه أو الناسبة التى یحتفل بهاء فهو مرة 
يرتدى زیا عسكريا يبدو فيه فخورا با يزينه من نياشين وأوسمةء دون أن نعرف له 
تاريخا لأداء عسكرى يستحق عليه مثل هذه النياشين والاوسمة ومرة يرتدى 
العياءة ويحمل السبحة إذا كان فى قريته ميت أبو الكوم خلال شهر رمضان. 
متظاهرا بالورع والتقوی» ومرة أخصرى فى بدلته الأوروبية الأنيقة التى تجعله 
يستحق» فى نظر يعض الجلات الأمريكية؛ لقب «أشيك» رجل فى العالم. وهو 
يجرى حديثا مع مذيعة تليفزيونية يتكلم فيه عن نفسه كلاما يثير النفور الشديد لكثرة 
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ما يحتويه من فخر لا عبرر له بنفسه وتاریخه . فإذا ستل مرة عن آهم ما قرأه من کتب 
ذکر کتاب آبی «فيض الخاطر»» الذى يضم مقالات أبى فى مختلف الوضوعات 
والتی سبق نشرها فى مجلات غير أكاديية. ویذکر اسم الکتاب خطأ فیسمیه 
bl yo‏ ویقول Cal‏ لکی یدلل على سعة اطلاعه » إنه قرأ للراجم التی ذکرها 
أبى فى نهاية bl yt) OES‏ والکتاب بحکم طبیعته لا یذکر اسم أى مرجع على 
الاطلاق . 
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لا عجب أن بدأت صورة جمال عبد poll‏ فى ذهنى تكتسب ملامح مختلفة 
GLE,‏ بدا عبد التاصر رجلا محترما للغاية بالقارنة بخلیفته» وبدا أن من الممكن جدا 
أن نغفر له معظم أخطائه بعد أن رأينا آفعال السادات . تقييد اخریات؟ فماهو نوع 
تلك الحريات التى منحها لنا أنور السادات؟ نعمء أصبح من الممكن الكلام فى 
التليفون أو التاكسى وقی الحاضرات وكتابة الخطابات دون خوف من عملاء 
المباحث العامة أو الرقيب» كما أصبح من الممكن السفر إلى أى مكان فى العالم 
دون تأشيرة خروج» وهذا كله ما لا يستهان بهء ولكن السادات لا يزال هو الحاكم 
بأمره الذى لا يلتزم باستشارة أحدء وهو يصف دیقراطیته OL‏ لها «أنيابا» ويهدد 
معارضيه ب «الفرم». . إلخ. وليس فى تاريخ السادات السياسى ولا فى طبيعته 
الشخصية ما يدل على أنه أقرب فى مزاجه إلى التسامح مع الرأى الخالف» بل إن 
غروره الذى لا أساس له ومستوى ذكائه الذى يبدو محدوداء إذا فورن بعبد الناصر 
يؤهلانه أكثر من غيره لممارسة حكم دیکتاتوری وللبطش بمعارضيه . لهذا كنت أميل 
إلى الاعتقاد ob‏ ما سمى ب «ديقراطية السادات» كان أقرب إلى أن يكون جزءا من 
التصور الأمريكى لهذه المرحلة من مراحل تطور مصرء منه إلى ميول السادات 
الشخصية وطبيعة مزاجه . كان من الطلوب بالطبع» فى تلك الفترة» تشويه سمعة 
عبد الناصر » تمهيدا لنقض سياساته المختلفة فى الاقتصاد والعلاقات الخارجية 
والعربية وعلاقة مصر بإسرائيل . وكان هذا التشويه لسمعة عبد الناصر وعهده 
يتطلب إتاحة درجة من حرية النقد التى يسهل الرجوع عنها متى تمت الهمة التى جاء 
السادات من أجلها . 
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باختصار » كانت کل توجهات gif‏ السادات. فیما عدا إتاحته مزیدا من احریات 
الشخصيةء ضد توجهاتی ومعتقداتی من آساسها. فقد كنت ضد الانفتاح 
الاقتصادی. أو على الاقل ضد هذا النوع من الانفتاح الذى أدخله السادات وسماه 
آحمد بهاء الدين «انفتاح سداح مداح»» وکنت ضد تصالحه مع إسرائيل دون أى 
تنازل من جانبها لصالح الفلسطینیین» وکنت ضد تنکره للوحدة العربية» وضد 
حضوعه الذلیل لأمريكا والمؤوسسات الالية الغربية. وفی كل هذه الامور بدت 
مواقف عبد الناصر مشرفة للغاية . 
منذ منتصف السبعینات U3]‏ آصبحت على استعداد لنسیان كل ما ارتکبه عبد الناصر 
من آخطاء فإذا ذکرت آمامی اعترفت بها على مضض لشعوری بأن القضية OV‏ 
أصبحت أخطر بکثیر ؛ وأن التضحية ببعض ا ریات السياسية والشخصية آهون من 
كل هذه التضحيات التى یطلبها منا السادات . ولهذا السیب شعرت باستیاء شدید 
عندما Ol J‏ كتاب توفیق الحكيم اعودة الوعی» الذی كان الغرض من کتابته على 
الأرجح التقرب من السادات عن طريق تشویه سمعة عبد الناصر . فلما رد عليه 
محمد عودة بكتاب «الوعی الفقود! تعاطفت ناما مع سخرية عودة من توفیق 
الحكيم» شأنى دائما مع کل ما قر ail‏ لمحمد عودة سواء قبل ذلك أو بعده . 
حدئت زيارة السادات للقدس آثناء إقامتى بالكويت» وقد فوجئت بها وسخطت 
علیها مثلما فوجی وسخط الکثبرون . وقد آراد آحد السیاسیین الکویتیین أن يعقد 
ندوة فى التلیفزیون الکویتی یستضیف فیها ثلائة آشخاص : آحدهم فلسطینی» 
والشانی مصری معارض للزيارة» والشالث مصری موید لهاء أو على الاقل لا 
یعارضها معارضة تامة . وعرض على أن أكون الصری العارض فقبلت وکان 
الفلسطینی أستاذا للعلوم السياسية فى جامعة الکویت» والصری الاخر وزیرا مصریا 
سابقا فى إحدى حکومات السادات وذهب بعد خروجه من الوزارة للتدریس فى 
جامعة الکویت . عندما بدأت الناقشة والتسجيل» بدا على الوزیر السابق أنه فوجی 
بشدة هجومی وهجوم الزمیل الفلسطینی على زيارة السادات لاسرائیل» كما فوجی 
على الا جح بفشله فى تقدیم حجج مقنعة لتأيبد الزيارة» أو على الا قل فى الحثور 
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على بعض مبررات لها. وفوجتت آنا إذ وجدته یدافع عن هذه الزيارة طالما كان 
الیکروفون مقتوحا والتسجیل جارياء بینما یقول لنا اٍنه يؤيد موقفنا العارض للزيارة 
تمام التأیید» عندما تكون فى فترة استراحة ویکون الیکروفون مغلقا . وقد آدهشنی 
هذا التقلب دهشة كبيرة إذ ريما كان هذا آول مثال آصادفه لمثل هذا السلوك» وان 
كنت قد رأيت شبيها له» عدة مرات. بعد ذلك . ثم زادت دهشتى عندما سمعت أن 
هذا الوزير السابق» بمجرد انتهاء التسجیل» جرى إلى وزير الإعلام الکویتی 
وشرح له ما حدثء وألح عليه فى أن يأمر بنع إذاعة هذه التدوة فى التليفزيون ؛ 
لأنها لابد أن تسىء إلى العلاقة بين مصر والكويت . والأرجح أنه تبين بعد انتهاء 
الندوة كم كان دفاعه عن الزيارة ضعيفاء ومن ثم فإذاعة الندوة لابد أن تسىء إلى 
مركزه فى عين النظام الصری. إذ ستظهره عاجزا عن التصدى لبعض الصبية 
المتمردين من أمثالى وأمثال زميلى الفلسطينى . كما سمعت أن هذا الوزير السایق 
جرى Cal‏ إلى السفير المصرى بالكويت ليطلب منه نفس الطلبء وكانت النتيجة أن 
منعت إذاعة الندوة ولم يرها أحد من غير المشتركين فيها . 

Ll‏ الطامة الکبری» وهی توقيع السادات لاتفاقية الصلح مع إسرائيل فى كامب 
دافيد فى ۰۱۹۷۹ فقد حدثت أثناء وجودى بالولايات اللتحدة عندما كنت أقوم 
بالتدریس والبحث كأستاذ زائر فى جامعة كاليفورنيا بلوس أنجلوس . وقد زاد من 
حزنى وغضبى اللذين أثارتهما قراءتى لنصوص هذه الاتفاقية البالغة السوءء ما 
رأيته بعينى على شاشة التلیفزیون عندما صدرت عبارة من بيجين» الذى كان يوقع 
على الاتفاقية باسم إسرائيل » وبصفاقته العهودة عبارة معناها أن «اليهود هم الذين 
بنوا الاهرام فى مصر»»ء إذ لم يبدر من السادات أى احتجاج أو بدا عليه الغضب» 
بل بدا عليه فقط الحرص على أن يبقى الحو ودياء وألا يصدر منه ما يغضب بيجين 
الواقف بجانبه أو الرئيس الأمريكى كارتر الذى كان يرعى الاحتفال . 
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ليس عجيبا إذن أن كان ابتهاجى شديدا عندما سمعت فى آکتوبر ۱۹۸۱ بمقتل 

أنور السادات . ففضلا عن الارتياح الذى بعثه فى نفسى اختفاء هذه الشخصية التى 


Ye? 


لم تكن تثير لدی الا مشاعر الغضب والنفورء بدا لى هذا الذى حدث للسادات 
وكأنه عقاب BY‏ لما ارتكبه فى حق مصر والعرب من أخخطاء . 
ولكن حدث فى العام التالى (۱۹۸۲) ما زاد من سرورى وتفاؤلى . بدأ الرئیس 
الجديد حسنی مبارك حكمه باطلاق سراح السياسيين والمثقفين الذين كان قد 
اعتقلهم السادات بسبب وبلا سبب فى سبتمبر السابق على وفاته» واستقبلهم 
حستى مبارك فى قصره فى إشارة واضحة إلى أن عهدا جديدا من الحريات سوف 
يبدأ. وبالفعل» عادت الصحف التى كان قد صادرها السادات إلى الظهور » 
وأخذت تنشر مختلف الآراء بحرية لم نعهد مثلها منذ قامت ثورة ۱۹۵۲ . واختفت 
من الصحف والمجلات مظاهر التملق الكريه التى شاعت فى عصر السادات يما فى 
ذلك تمجيد سيدة مصر الأولى التى كانت صورها وأخبارها تملأ وسائل الإعلام 
على نحو لم تعهده مصر فى عهد الملكية . وسمعنا أن أوامر صارمة صدرت من 
رئاسة الجمهورية تمنع نشر صور سيدة مصر الأولى الحديدة إلا بإذن خاص من 
الرئاسة ؛ تجنبا لإشاعة سخط Pie‏ لما شاع فى عهد السادات . وبالفعل أصبح من 
النادر نشر هذه الصور وقلّت بشدة عبارات المديح والنفاق الموجهة لرئيس 
الجمهورية. 
دفعنى حماسی وسروری بهذا الذى يحدث إلى الكتابة بكثرة لصحف المعارضة 
فى مختلف الوضوعات السياسية والاجتماعية . وکنت قد عدت نهائیا من اقامه 
طويلة بالخارج» آربع سنوات فى الکویت ثم سنة فى الولایات التحدة: واستبشرت 
خيرا بستقبل مصر . وبدا لى من الملائم أن آتناول فى بعض مقالاتى فترة الشلائین 
عاما السابقة كلهاء وهی الثلاثون عاما التی انقضت على قيام ثورة یولیو» وأقارن 
بين حکم عبد الناصر وفترة حکم السادات» كما آشیر إلى العناصر المشتركة بینهما 
والتی نأمل فى العهد الجديدء أن نری نهاية لها . انتقدت نظام الدوله «اخانقه" فى 
عهد عبد التاصی والدولة «الرخوة» فى عهد السادات» وبینت أن لا هذه ولا تلك 
تحقق أهداف الامة. كما انتقدت الااهمال التسبى للزراعة فى عهد عبد الناصر 
والاهمال الطلق لها فى عهد السادات . انتقدت أيضا سيطرة من أسميتهم ب «ذوی 
Yeo‏ 


الدم الازرق» (فی مقال بهذا العنوان) الذين تربعوا على أريكة الحكم فى عهد 
عبد الناصر » ثم استمروا متربعین علیها فى عهد السادات» دون مزايا خاصة 
تؤهلهم لذلك» ووجدتهم يشبهون آعضاء الأسر المالكة فى الدول التی تطبق النظام 
الملكى: إذ يتوارث آفراد أسرة معينة حكم البلاد وکآن «دما أزرق» یسری فى 
عروقهمء مختلفا عن الدم الذى يسرى فى عروقنا. نشرت هذه المقالات وأمثالها 
فى مجلة «الأهرام الاقتصادی" التى كان يرأس تحريرها فى ذلك الوقت اقتصادى 
وطنى شجاع هو لطفى عبد العظیم استغل جو الحرية المتاح وقتها فأفسح 
صفحات مجلته للجميع . آثارت هذه المقالات بالطبع غضب بعض المسئولين من 
المتحمسين للسادات» والمستفيدين منهء ولكنها أغضبت أيضا بعض المتحمسين لعبد 
الناصرء حتى عاتبنى مرة الناصرى العتيد محمد عودة» على ما اعتبره قسوة زائدة 
فى مقالاتى على «ثورة یولیو» . على كل حال لم تدم هذه SA‏ طویلا فبعل نحو 
عام من بداية حكم مبارك تبين لنا أن آمالنا فى حرية حقيقية للصحافة» كان مبالغا 
فيها جداء وسرعان ما عادت القيود شيئا فشيئاء با فى ذلك عزل لطفى عبد العظيم 
من رئاسة تحرير الأهرام الاقتصادی وتعيين شاب آخر مكانهء أكثر تفهما 
للمطلوب» ولم آنشر فى هذه الجلة أى شىء منذ ذلك التاریخ. ثم ظهر لنا أيضًا 
شيا فشيئًا بأننا كنا مخطئين فى التفاؤل» ليس فقط فيما يتعلق بالحريات» بل 
وبأشياء أخرى كثيرة. 

فبعد عشرين عاما من استلام مبارك للسلطة تبين لنا أن نفس أسباب السخط 
على سياسات السادات استمرت فى عهد مبارك. وأن الفرق الوحيد بين العهدين 
هوفى أسلوس تطبيق هذه السياسات . كان السادات يطيقها بجرأة قد يحسذه 
البعض عليهاء ويعبر عنها بطلاقة لسان وکثیرا ما يطبقها بصفاقة. أمافى عهد 
ميارك فكانت نفس السياسات تطبق دون ضجة ودون تهييج للناس . من التعبيرات 
الطريفة التى كانت تقال فى وصف طريقة السادات فى التعامل مع تركة عبد 
الناصرء وتسخر من تكرار السادات للقول بأنه «ماشى على خط عبد الناصر؛آن 
السادات يمشى فعلا على خط عبد الناصرء لكن ومعه اأستيكة» أو «ممحاة»» Lal‏ عن 
طريقة ميارك فى التعامل مع تركة السادات» فأظن أن من الممكن القول بأنه كان 
Yet‏ 


يمشى على خط السادات بالضبط ولکن دون أن یخبرنا قط بذلك» ودون أن یعترف 
بذلك صراحة ولکن أيضا دون أن ينفيه. كان هذا صحيحا فى السياسة 
الاقتصادية. والسياسة إزاء إسرائيل والعرب. وفى الموقف من الولايات المتحدةء 
على السواء . 

كتبت مرة بعد سنوات قليلة من بداية حكم مبارك مقالا فى جريدة الأهالى 
العارضة بعنوان اما سر كراهية حسنى مبارك لسياسة الصدمات الكهربائية؟». 
وكان هذا تعلیقا على عبارة صدرت من الرئيس مبارك استخدم فيها تعبير «الصدمات 
الكهربائية» لوصف أسلوب السادات فى الحكم (وربما أسلوب عبد الناصر آیضا) 
وقال إن أسلوبه هو مختلف عن ذلك . وقد فسرت هذا الاختلاف بأن الوظيفة 
التاريخية لعصر السادات» وهی فى الأساس «تصفية تركة عبد الناصر» كانت 
تتطلب شيئًا شبيها بالصدمات الكهربائية؛ ولكن عندما قتل السادات فى ۱۹۸۱ 
كانت هذه الوظيفة قدت تحقيقهاء فلم تعد ثمة حاجة فى العهد الجديد لثل هذه 
الصدمات . 
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فى سنة ۰۲۰۰۲ كان لابد أن تکثر الندوات والمؤتمرات والاحتفالات yy‏ ۵۰ 
عاما على قيام ثورة يوليو. وقد دعيت للکلام فى بعض هذه الندوات» وكانت 
فرصة جيدة للنظر إلى نصف القرن بأكمله لاستخلاص العظات والعبر . وهذا هو 
ما حاولت أن أفعله عندما دعيت للكلام بهذه المناسبة مرة فى محاضرة فى مركز 
رامتان (متحف طه حسين)» ومرة فى اتحاد ESM‏ لم يدر بخاطرى تحويل هذه 
المناسية إلى فرصة لتمجيد عبد الناصر ونقد السياسات التى تتخذها الحكومة 
الحالية» بل رأيت أن التناول الوحيد الملائم هو محاولة تشخيص وتقييم الخمسين 
عاما بأكملها. فلما نظرت إلى هذه الفترة كلها لم أجد تشخيصا لها أفضل من آنها 
كانت حمسین عاما ما يكن أن يسمى ب «العصر الامریکی»: عصر بدا بانتهاء 
الحرب العالية الثانية ولا نزال نعيش فى ظله حتى الآن. نعم كانت هناك بالطبع 
فروق Lage‏ بين عهد عبد الناصر وعهدى السادات ومبارك» ولكن من الخطأ فى 
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رأبى تجاهل آوجه الشبه» ومن الهم أن نری كيف انعکست هذه السيادة الأمريكية 
على الفترة بأسرها بعهودها المختلفة. بينت فى المحاضرتين أن هذه #السيادة 
الأمريكية» انعكست على طريقة الحكم ونوع الحكم» وعلى كثير ما اتخذته الشورة 
المصرية من إجراءات ومواقف سياسية واقتصاديةء وعلى مط الحياة والعلاقات 
الاجتماعية فى مصرء وعلى علاقات مصر العربية والخارجيةء وعلى فلسفة 
التنمية . . إلخ. 

كنت آعتبر من السلم بهء أثناء إعدادى للمحاضرتين» أن ما سأقوله لن يعجب 
الانفتاحيين والساداتيين» ولكنى كنت قد تعودت على هذا منذ فترة طویلة» وعلی 
عدم المبالاة به . ولكن خطر لى آیضا آثناء إعدادهما أننى سأقول كلاما لن يسر 
الناصريين كثيراً. وكان هذا مصدرا لبعض التساؤل من جانبى عما إذا كان من 
الحكمة أن أفعل هذا فى ظروف ترجح فيها بشدة كفة أعداء الناصريةء وتتراجع فيها 
سياسات ناصرية كشيرة ما لا أحب أن أراه يتراجم . فضلا عن أن الناصرين 
يعتبروننى من رجالهم وأنصارهم. وهو تشخيص صحيح فى معظمه» وان لم يكن 
صحيحا صحة كاملة للأسباب التى حاولت أن أبينها فى الصفحات السابقة . فهل 
من مصلحتى أن أفقد صداقة هؤلاء وتقديرهم لى؟ 

تشجعت وقلت مايدور بنفسى كما ge‏ ولكن حدث أن الأسف والدهشة 
اللذين أصابا بعض أصدقائى الناصريين ما قلته فى المحاضرتين فاقا ما كنت cad gl‏ 
بل وأصابانى آنا بالدهشة إذ لم أكن آظن أن حماسهم لعهد عبد الناصر وتغاضيهم 
عن مساوئ ذلك العهد وأخمطائه قد وصلا إلى هذا الحد . 

دهشت أنا أيضا وأسفت» خاصة عندما فوجتت بدهشة وأسفف بعض الشباب 
الناصرى من الصحفيين الذين أكن تقديرا فائقا لهم واعجابا شديدا بموهبتهم 
ووطنيتهم واستعدادهم للتضحية . ولكن دهشتی سرعان ما زالت» عندما تذكرت 
آعمارهم وإن لم يزل أسفى . فهؤلاء لم یتجاوز عمرهم الأربعين» ومن ثم کانوا 
آطفالا صغارا عندما كنت آنا فى الثلائین» وکنت قد عدت لتوی من بعشتی فى 
إنجلتراء وعندما رفضت إجراءات الأمن (عطائی تأشيرة ا لخروج لأنى كنت فى 
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صبای متحمسا لبادی الحرية والوحدة والاشتراكية» وعندما بدأت آنا وكثيرون من 
«ناح النواح والتواحة على بقرة حاحا النطاحة . . 
والبقرة تنادی وتقول يا ولادی. . 
وولاد الشوم رایحین فى النوم. . إلخ». 
كنت قد جاوزت الثلائین من عمری عندما تعاطقت آنا وغیری مع هذه الاغنية 
بسبب سخطنا الشدید على ما حدث فى ۱۹۱۷ . Lal‏ هؤلاء الصحفیون الشبان» من 
طاف بخاطری عندما تبينت آثر حدیثی على الشباب الناصرى التحمس. هذا 
الخاطر الحزين : «هل هناك أى أمل حقيقى فى أن ينقل أى جيل تجربته للجيل الذى 
يليه؟ آم أن من المحتم على كل جيل أن یر بالتجربة بنفسه» وأن يستخلص كل جيل 
بنفسه ما يستطيع استخلاصه من تجربته هوء دون أى أمل فى أن يحصل على أى 
مساعدة من الأجيال السابقة؟ 2‏ 





فى شهر مایو ۰۱۹1۱۶ رکبت باشرة مصرية من میناء البندقية فى إيطالياء 
وبصحبتی زوجتی الاجلیزیه» فى طریق عودتی النهائية إلى مصر . كانت فرحتی 
بالعودة. ومعی شهادة الدکشوراه وزوجة آحبهاء بصعب رصفها. كان رادیو 
الباخمرة يذيع علینا آغانی مصرية باستمرار» فتصیبنی رعشة من TAG‏ وا حماس 
للأغانى العاطفية والوطنية على السواء. وکانت زوجتی تری انفعالی وفرحی 
فتصیبها عدوی الحماس بدورها. 

قضیت العشر السنوات التالية» فیما بين عودتی إلى مصر وذهابی للعمل فى 
الکویت فى آواتل 4 ۰۱۹۷ مدرسا ثم آستاذا مساعدا فى كلية الحقوق بجامعة عين 
شمس . وکانت كلية الحقوق هی محور حیاتی العامة طوال هذه الفترة . 

كنت فى هذه الفترة فى عتفوان شبابی ( إذ بدأت التدربس فیها وأنا فى التاسعة 
والعشرين من عمرى وتركتها قبل أن أبلغ الأربعين) مليئا بالآمال لنفسی وأسرتى 
وبلدى» وتسيطر على بعض البادی الأخلاقية والاجتماعية بقوة أكبر منها فى أى 
وقت قبل ذلك آو بعده. وكانت هذه أول وظيفة لى» باستئناء السنتين اللتين 
قضيتهما بعد تخرجی مباشرة فى مجلس الدولة» وكنت حیتذ لا أزال صغيرا 
ساذجا لا يزيد عمرى كثيرا على العشرين . ومن ثم فقد كان دخولى جامعة ine‏ 
شمس مدرسا دخولا للحياة العامة لأول مرةء بعد فترة طويلة من الحرية» وهی فترة 
الدراسة فى إنجلترا التى لم أكن أحمل فيها أى مسئولية إلا القراءة والكتابة للحصول 
على الدكتوراه. 
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فو جئت فى حقوق عين شمس بعالم غريب تماماء فيه القلیل ما یبهج والکثیر ما 
یجلب الاحباط وخيبة الأمل . كان العمید رجلا لا غضاضة به على الاطلاق» قویا 
صارما لطیف العشر مع من لم يرتكب خطأء وذا مبادی لا يحيد عنهاء استمدها 
من تربية صعيدية ملتزمة » فى آسرة میسورة لم تعان شظف العیش وتتمتع باحترام 
مجتمع القرية التی نشأ فیها وتولی آبوه عمودیتها. وقد آصبحت جرد عودتی 
عضوا فى قسم الاقتصاد . وکان القسم يتكون من أستاذين يكبراتنى بأكثر من عشر 
سنوات» ومدرسین فى مثل سنی عادا مؤخرا من بعثتيهما فى الخارح» آحدهما من 
فرنسا والآخر من الولایات المتحدة . 

كان رئيس القسم (الدكتور حلمى مراد) رجلا فذا بكل معانى الكلمةء يندر أن 
يصادف المرء مشيلا له. شعرت نحوه بالمودة والاحترام منذ أول يوم عرفته فیه» 
وظلت هذه الودة وهذا الاحترام ينموان مع الوقت» إذلم آشهد منه أى موقف 
يضعف من هذه المشاعرء حتى وفاته فى متتصف التسعينات وهو يشرف على 
الثمانين . لم أشعر بمثل هذه العواطف نحو الأستاذ الآخر فى القسم الذىإكان رجلا 
غزير العلم نظيف اليدء ولكنه كان مكتفيا بنفسه أكثر من اللازم» لا رغبة لديه فى 
أن ينشئ أى علاقات قوية مع أى شخص خارج آسرته الصغيرة» فظل قليل 
الأصدقاء والعارف يؤدى عمله ويؤلف بعض الكتب إرضاء لنفسه حتی مات 
وحيدا فى باریس» ولم ار رثاء له فى أى جريدة أو مجلة مصرية أو عربية رغم كثرة 
تلامیذه و کنبه . ۱ 

Ll‏ زمیلی العائد من فرنسا والذی العحق بنفس الكلية وفی نفس السنة التی 
التحقت بها فيهاء فکان آیضا رجلا مکتفیا بنفسه ولکنه كان ودوداء لطیف العشر» 
ذا شهامة. وعلی استعداد کامل للمساعدة طالا أن هذا لا یتطلب منه جهدا زائدا أو 
عناء . كان یمن إيمانا قویا بقاعدة: «عش واترك الآخرين یعیشون». لدیه من 
الموارد الذاتية النفسية والعقلية ما یکفل له حياة هانئة » ولا یحتاج إلى شىء یتوقف 
الحصول عليه على إرادة الا خرین» فهو يشعر بأنه قادر داتما على الاستغناء عنهم . 
ولكنه لا يحمل أى حقد أو غيرة من الآخرين» إذ إنه لا يتمنى لنفسه شيئا عا يتوافر 
لهمء ولا يستطيع أن يوفره لنفسه دون مساعدتهم . 

۳ 


كان من الواضح أنه وضع لنفسه هدفا محددا وواضحا فى عينيه تام الوضوح 
والطلوب هو فقط السعی إليه دون انحراف والوصول إليه بأقل نفقة ممكنة . انه OS)‏ 
«الاقتصادی» بامتیاز» لا يضيع وقته فى کلام لا فائدة فیه » أو ماله فیما لا یجلب له 
نفعا مؤكدا . لا يهمه رأى الناس فى قلیل أو کثیر» إذ ما آهمية رأيهم وهو واثق تماما 
عا يريد ومن صحة الطريق الذى يسلكه؟ وهم على أى حال لا يملكون الإضرار به 
إذ إن لديه من الذكاء ما يمكنه من اكتشاف الضرر قبل وقوعه. ولديه من الهمة 
والنشاط ما Oe‏ من الحيلولة دون وقوعه. 

كان يعرف قدر الال جیدا ولكنه كان قادرا أيضا على الاستمتاع بالحياة : بالاکل 
الطيب» والمشروب الجيد» والبيت الجميل» والجو العتدل. بالإضافة إلى الوجه 
الحسن . تزوج من فتاة ألمانية لطيفة ووديعة» هيأت له Leg‏ مریحا» وتركته يسعى 
لتحقيق أهدافه دون منغصات وأنجبت له ولدين ذكيين . وقد ساعدها كونها آلانيةء 
فيما أظنء على أن تقدر كفاءة زوجها حق قدره. اذ كانت هی نفسها تقدر الكفاءة 
فی كل شىء مثل تقديره . 

آما زمیلی المدرس الآخر العائد حديثا من الولايات التحدة فكان من نوع 
مختلف تماما. رجل صغير الحجم ليس سمه معالم محددة» وكان مثل كثيرين ن 
عرفت يعتمد فى حديثه على الكلشيهات من آمثال : «حمدا لله على السلامة» أو 
«كل سنة وأنت طیب» أو «رينا یجعل العواقب سليمة» وهکذا. وإذا حدث وفتح 
موضوع يبدو أنه بهمه الکلام فيه حقاء وعبّر فيه عن مشاعره بتلقائية» وهو آمر نادر 
احدوث. فالأغلب أن یتعلق الوضوع بكسب مادى يأمل فى تحقيقه أو يشكو من 
ضیاعه منه بدون وجه حق . 


ثم مرت السنوات وحصل زمیلی هذا على إعارة إلى إحدى الدول العربية وعاد 
منها بسيارة مرسیدس فاخرة» كان منظره وهو یقودها إلى داخل جامعة عين شمس 
یلفت النظر بسیب الفارقة بين ضآلة حجمه_حتی ليكاد لا يستطيع النظر من 
الز جاج الامامی-وحجم السبارة وفخامتها. ولکنی كنت ألاحظ آیضا أنه إذا 
تصادف أن وصل إلى باب الجامعة فى سیارته الرسیدس ly‏ وراء» فى سیارتی 
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الصغيرة والقدية» هب بواب الجامعة واقفا لتحيته وفتح له الباب على مصراعیه 
ثم یجلس مباشرة غير عابی بى وآنا آمر من نفس البوابة» ولا يكلف نفسه عناء رقع 
يده لتحيتى . وکنت آفسر هذا الفارق الواضح فى العاملة بالفارق الواضح جدا بين 
السيارتين . 

لم يكن هذا الاهتمام الزائد بكسب الال ظاهرة استنائية » إذ سرعان ما اکتشفت 
أن الظاهرة عامة» وأن الاستثناءات وان كانت موجودة فهی قليلة . وهنا لايد أن 
آعترف Ob‏ واحداً من تحیزاتی القوية والشابتة فى ذهنی منذ زمن طویل وتأبى أن 
تفارقتی » هو هذه الفکرة: أن الحرمان الادی فى الصغر آمر خطير للغاية إذ یترتب 
عليه فى الخالب مادية مفرطة فى الکبر . هکذا كنت آمیل دائما» كلما ریت شخصا 
يسيطر عليه حب لمال» إلى البحث عن سبب ذلك فى ظروف نشأته» وکلما 
وجدت شخصا كريما سخيا ومستعدا للتضحية بالكسب المادى من أجل فكرة أو 
مبدأ افترضت على الفور أنه لم يصادف حرمانا فى صباه . والحقيقة أنى لم أصادف 
فى حياتى أمثلة كثيرة تدحض نظريتى code‏ وصادفت الكثير جدا مما يؤيدهاء 
ولكنى على استعداد بالطبع للاعتراف بأن هناك حالات غير عادية تعجز هذه الفكرة 
البالغة التبسیط عن تفسيرها ‏ 

كانت الغالبية العظمى من أساتذة ومدرسى كليتى فى عين شمس ذوى أصول 
ريفية واضحة. لا تزال تظهر» حتى لدى كبار السن منهم» فى طريقة حديثهم 
وضحكهم وإشاراتهم بالأيدى واختيارهم لملابسهم . . إلخ . كما آنی كنت أعرف 
عن بعضهم أنهم صعدوا إلى مراكزهم الاجتماعية الحالية من بدايات اجتماعية 
متواضعة. كانت غالبية من كان منهم فى سنى أو آصغر» من استقادوا من مجانية 
التعليم التى أدخلها ab‏ حسين فى ۰۱۹۵۰ ثم عممها جمال عبد الناصر بعد ذلك 
بسنوات قليلة» وما كان يتصور أن يتموا تعليمهم الجامعى لولا هذه المجانية . إذن 
فقد كانت نظريتى تنطبق على هؤلاء» ولكن استرعى انتباهى أن كثيرين تمن كانوا 
أكبر سنا منى بكثير كانت لديهم نفس الخصلة» وهى اعتبار كسب المزيد من المال 
سببا كافيا للتضحية بكثير من الأشياء الأخرى . 
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كان الامر كله صورة مصغرة ULL‏ الجتمم الصری ككل : مجتسع مكتظ 
بالسکان لا ينتج ما یکفی لتوفیر حياة لائقة للجميع» فیتنافس الجميع على الکسب 
الادی ویحاولون دون جدوی إخفاء هذه التافسة والتظاهر بعکسها. وحذة هذه 
النافسة تضعف بشدة من احتمال وجود أى تعاطف حقیقی. إذ إن اخهد الطلوب 
لتحقیق الهدف لا يترك بقية للتعاطف الحقيقى مع الاآخرین . هذه الأعداد الغفيرة 
من السکان هی المسئولة فى النهاية عن هذا التنافس الحادء ولکنها هی نفسها التی 
تخلق فرصا لزيادة الکسب المادى إذا استطاع الرء آن ینتج سلعة تحتاج إليها هذه 
الاعداد الغفيرة» کالکتب الجامعية مثلا . 


كان التکالب على تدريس القررات الدراسية فى الفصول ذات الاعداد الكبيرة 
من الطلاب یصل آحیانا إلى درجة یصعب على العقل تصدیقها . كما كانت النافسة 
بين الأساتذة على التدریس فى هذه الفصول تکون الحور الأساسی الذی تدور 
حوله أحاديثهم . حضرت مرة جلسة من جلسات مجلس الكلية» بعد ترقیتی إلى 
درجة أستاذ مساعد» حیث طرحت مسألة الخلاف بين قسمين من آقسام الكلية 
حول من الذى یقوم بتدریس مقرر باللغة الفرنسية آدخل حديئا فى الكلية . كان 
القسمان يتنافسان على الاستقلال بتدريس هذا المقرر ويقدم كل منهما الحجج لتأييد 
أحقيته به . لم يذكر من بين هذه الحجج ما يدره المقرر من كسب مالى» مع أن جميع 
ا لحاضرين والمناقشين كانوا يعرفون جيدا أن هذا هو السبب الوحيد لهذه النافسة 
الحادة. وبعد أن استمرت المنافسة فترة طويلة دون أن يتنازل أحد القسمين عن 
موقفه تجرأ أستاذ عجوز ممن لا يتسب إلى هذا القسم أو ذاك. ومن رأواعهدا 
ماضیا من عهود الجامعة فى مصر لم يكن للکسب الادی فيه هذه الاولوية العاليةء 
بل كان الأساتذة فيه یتنافسون فى الأساس على آشیاء أخرى غير الالء 2 lia}‏ 
الأستاذ العجوز وسأل ببراءة عما إذا كان الأستاذان المتنافسان يجيدان اللغة الفرنسية 
التى سوف يدرس بها هذا المقرر. فإذا بنا تكتشف أن مستوى كل منهما فى هذه 
اللغة لا يسمح مطلقا بقيامهما بتدريس هذا المقرر. سألت نفسى عندئذ: كيف 
سيكون حال هذه الكلية عندما يتوفى هذا الأستاذ العجوز وأمثاله ممن لا يزالون 

يتذكرون ماضيا أقل تعاسة؟؟ . 
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حدث لى حادث أفظع يدور Cal‏ حول الکسب المادى . إذ جاءنى طالب من 
طلاب الدراسات العليا ليقول لى إن مدرسا فى قسم آخر غير قسم الاقتصاد وزع 
على الطلبة بعض المذكرات فى الموضوع الذى یدرسه» واقتضى من الطلاب مقابل 
ذلك ثمئا ليس هيناء وأن جزءا من هذه الذکرات. الذى يصل إلى نحو عشرين 
صفحةء والمكتوب عليه اسمه باعتباره مؤلفهاء مأخوذ بالنص من كتابى الذى كنت 
أدرسه فى النظرية النقدية بعنوان (الاقتصاد القومى) لطلبة السنة الثانية من سنوات 
الليسانس» وهو كتاب معد لطلبة مبتدئین فى دراسة الاقتصاد؛ ولم أكن أتصور أن 
يدرس لطلبة الدراسات العلياء ناهيك أن يضع شخص آخر اسمه بدلا من اسمى 
باعتباره مؤلفه» ولا يشير إلى الكتاب المأخوذ منه ولو فى هامش صغير . 

ذهبت أشكو لرئيس القسمء فاهتم با آقول وراعه ما حدث مثل ماراعنی» 
وأحضر كتابى ومذكرات زميلى وقارن بينهماء واستقر رأيه على أن خطأ جسيما قد 
ارتكب» وقال لى إن شكواى فى محلها وأن على أن أطلب منه ما أريد وسيقوم 
بتنفيذه مهما كانت درجة شدته . عتدما وصل الأمر إلى أسماع زميلى مرتكب الحرم 
جرى إلى مستعطفا ومعتذرا وراجيا منی العفو عنه» وكان أهم ما كان يذكره لى 
ويكرره أملا فى أن يحظى بهذا العفو هو أنه على استعداد لأن يقتسم معى الربح 
الذى حققه من توزيع هذه المذكرات بأى نسبة أقوم أنا بتحديدها. وقد صرفت النظر 
عن الأمر برمته ولم أطلب شيئا لا منه ولا من رئيس القسم» وسرعان ما نسيت 
القصة کلها . 

كانت هذه القصة متسقة تماما مع آشیاء آخری تحدث فى الكلية . كان المعجلس 
الأعلى للجامعات يعلن بين حين وآخر عن الشروط التى يجب توافرها فی«الکتاب 
الجامعى»» أى الكتاب الذى يؤلفه أستاذ الجامعة لطلبته ویضطر الطلبة لشرائه سواء 
أعجبهم الکتاب أو لم یعجبهم. با فى ذلك سعر الكتاب بالنسبة إلى حجمه» 
وذلك منعا لاستغلال الأساتذة لطلابهم . ومع ذلك كان بعض الأساتذة يتحايلون 
على هذه القواعد فيزيدون حجم الكتاب كل سنة بلا مبرر إلا زيادة السغر. وكان 
الناشرون يتسابقون بالطبع على طبع هذه الكتب الجامعية المضمونة التوزیم » بينما 
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یحاول بعض الأساتذة أن یحتفظوا لأنفسهم بالربح الذی یعود على الناشر» بأن 
يقوموا بتوزیع الکتاب دون الحاجة إلى ناشر» فیکلفون موظفا بالكلية ببيع الکتاب 
سابهم. 
ومکذا آصبح تألیف الکتاب الجامعى جزءا أساسيًا من نشاط الأستاذ إذ یشکل ما 
یحصل عليه من إيراد من ورائه الجزء الا کبر من دخله . ولکن الوضوع الطلوب 
التألیف فيه قد يكون جدیدا ماما على الأستاذء فإذا به لا يشرع فى الكتابة إلا بعد 
بدء التدريسء ويطبع من الكتاب ملزمة بعد أخرى توزع على التلاميذ منقصلة» 
اسبوعابعد آخرء قبل أن يعرف الأستاذ ما الذى يكن أن تحتوی عليه الفصول 
التالية . ومن ثم شاع بين الطلاب تعبير الذهاب لشراء ملزمة أو ملازم بدلا من شراء 
كتاب أو كتب . 
كان الملحوظ أيضا أن إدارة الكلية تتوجس شرا من الطلبة والأساتذة والموظفين 
على السواء» فتحيط الامتحانات بعدد من الإجراءات التى تشبه الإجراءات 
البوليسية خوفامن ارتكاب أى عمل من أعمال الغش المحتملة وهی كثيرة. 
فالأستاذ يطلب منه أن يودع نسخة من الامتحان فى خزانة حديدية فى حجرة 
العميدء ولا يسلمها العميد للطباعة إلا فجر يوم الامتحان؛ فیجلس الأستاذ إلى 
جانب الكاتب على الآلة الكاتبة لطبع الامتحان قبل موعد الامتحان بساعات 
قليلة » وتحاط الحجرة التى تجرى فيها الطباعة بحراسة مشددة» خوفامن تسرب 
الأسئلة إلى أيدى الطلاب قبل بداية الامتحان. والامتحان نفسه يجرى فى خيمة 
كبيرة تتسع للآلاف المؤلفة من الطلاب» يراقبهم مدرسون منتدبون من بعض 
المدارس الثانوية ویحصلون مقابل هذا على glace‏ جنيهين يضافان إلى مرتباتهم 
الزهيدة . ولكن إدارة الكلية كما أنها لا تثق بتاتا فى الطلبةء لا تثق آیضا فى هؤلاء 
المدرسين المنتدبين» إذ إن ضعف مرتباتهم قد يغريهم بعقد اتفاق مع بعض الطلاب 
ينطوى على غض البصر عما يرتكبه الطالب من غش» فى مقابل مكافأة يحصل 
عليها المدرس خارج خيمة الامتحان . ولهذا فإن أساتذة ومدرسى الكلية يتولون 
مهمة مراقبة المراقبين» والتحقق من عدم عقد مثل هذه الاتفاقات. والأستاذ 
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الجامعى يجد الهمة عسيرة للخاية» فالاعداد غفيرة» والظروف التی یجری فیها 
الامتحان صعبة. فالجو حار» والارض متربة» والکراسی التی يكن لهم امحلوس 
علیها قليلة و خطرة. إذ لم تدق فیها السامیر با حرص الکافی ء فأصبح الجالس 
عليها مهددا بخطر تمزيق ملابسه . والطلبة شدیدو الجرأة ومستمیتون فى محاولة 
الغش بهدف النجاح بأقل جهد يذكر . فهم يتفننون فى مغافلة الراقیین» ومراقبی 
الراقبین» فلا ینظر أحد الراقبین یسارا إلا ویشرع الطلبة الجالسون فى ناحية اليمين 
فى تبادل العلومات بسرعة وغالبیتهم یعتقدون أن الامتناع عن مساعدة زمیل 
جاهل یتنافی مع مبادی الشهامة والمروءة . وفی كل سنه یبتکر الطلاب طرقا جديدة 
للغش لم تكن معروفة من قبل . فتبادل علبة سجایر کتب على ظهرها بعض 
الا جابات تمل محله الکتابة بخط صغیر للغایة على ورقة لا تکاد CGP‏ یقوم 
الطالب بابتلاعها بسرعة إذا حدث وراه الراقب وهو ينقل العلومات منها إلى ورقة 
الاجابة . فإذا ستل الطالب فى ذلك آنکر بشدة ارتکابه أى عمل من الاعمال التی 
رآه الراقب يمارسهاء ویحلف بأغلظ الأيمان مو کدا براءته» ولا یستطیم أحد» فى 
هذه الحالةء توقیع أى عقوبة cade‏ إذ إن لائحة الجامعة تشترط لذلك توفر «الجسم 
الادی للجریة». أى الورقة التی تم منها النقل» وجسم الجريمة قد أصبح الآن داخل 
معدة الطالب ولیس هتاك طريقة لاستخراجه منها إلا بقتله . والطالب قد يذهب إلى 
الراقب زاعما أنه فى أمس الحاجة إلى الذهاب فورا إلى دورة الیاه والا حدث ما لا 
tot‏ عقباه . فيحيله الراقب إلى عميد الكلية» إذ لیس من بين سلطات الراقب البت 
فى مثل هذه الامور الخطيرة. والعمید قد یقبل أو يرفض بحسب تخمینه عن 
شخصية الطالب الذى يأتى إليه . فإذا قبل أرسل معه ساعيا من سعاة الكلية الذى 
تعهد إليه مسئولية مصاحية الطالب alles‏ والدخول معه إلى دورة المياه ثم العودة به 
دون أن يسمح له بإخراج أى ورقة من جيبه. ولكن سعاة الكلية فى حالة يرثى لها 
من الفقرء والإغراء الذى يتعرضون له بالسماح للطالب بأن يفعل ما يشاء فى مقابل 
رشوة صغيرة» هو إغراء أقوى حتى ما يتتعرض له المدرس النتدب من خارج 
الکلية. وعميد الكلية رجل حصيف متمرس بالحياة ويعرف جید) قوة الإغراء الذى 
يتعرض له الساعى المسكين» فيصر قبل أن يسمح للطالب بالانصراف مع الساعى 
م١‏ ؟ 


على أن يفرغ جیوبه من كل ما فیها أو أن يبين للعمید آنها خالية من الاصل . ومن ثم 
كان من الناظر التی اعتدت رؤيتها فى هذه الخيمة العظيمة منظر الطالب وقد آخرج 
البطانة الداخلية خیبی سرواله ليؤكد للعمید استحالة أن یکون لدیه أى نية للخش . 


آما الطالبات فکن یعتمدن أحيانا على خجل الراقبین والأساتذة فیقمن بكتابة 
العلومات على الجزء العلوی من جواربهن الطويلة أو حتی على الساق نفسهاء 
الأمر الذی يدهش معه الرء من العناء الذى يبذلنه من أجل النجاح فى الامتحان 
ویجعله یتساءل عما إذا كان کل هذا العناء الذى یتحملنه فى تلخیص الکتاب. ثم 
كتابة الملخص على مکان من آجسامهن یصعب على الراقب رژیته» هو أقل من 
عناء قراءة الکتاب وفهمه . فى مثل هذه الحالة تعتمد الكلية على يعض الوظفات 
العاملات بها إذ تعهد إليهن مهمة تفتیش الطالبة المشكوك فى أمرهاء أو اصطحابها 
إلى حجرة حاصة يجرى فيها التأکد ما ذا كان المكتوب فى ورقة الإجابة مطابقا 
بحذافيره للمدون على ساق الطالبة . 
حدث مرة وأنا أراقب الطلبة فى أحد هذه الامتحانات أن لمحت من بعيد طالبة 
ممتلئة الجسم يوحى منظرها بأنها تقوم بعمل تخاف من اکتشافه؛ إذ تتطلع بين الحين 
والآخر يسارا ويمينا كالعصفور الخائف» ولا ترانى وأنا أراقب حركاتها من بعيد . 
بالاقتراب قليلا من الخلف تأكدت من أنها تنقل الإجابة من ورقة صغيرة فلما 
أحست بوجودی فجأة أسرعت clash‏ هذه الورقة الصغيرة تحت ذقنها المتلی 
وضغطت عليها إلى أسفل لكى تبقى الورقة بين ذقنها وصدرهاء دون أن تقع على 
الأرض فأعثر على «جسم ode dd‏ ولا يصبح بإمكانها إنكار واقعة الخش» وهو 
يؤدى عادة إلى فصلها من الكلية لمدة عام على الأقل وقد يصل إلى الفصل الكامل 
من الجامعة . واجهتها با رأيتها تفعله فأنکرت. فطلبت منها أن ترفع رأسها إلى 
أعلى فكررت الإنكار وأبت أن تحرك رأسها مع آنها كانت فى وضع مضحك للغاية 
إذتصر على إنكار الغش بينما رأسها يضغط على صدرها بشكل غير طبيعى بالمرة. 
وأخيرا وقعت الورقة واقتدتها مع ورقتها إلى العمید . 
لابد أن أسرة الطالبة قد فعلت المستحيل فى ذلك اليوم لمحاولة معرفة اسم أى 
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شخص يكن أن یتوسط لدی لانقاذ الطالبة . فعثرت بعد ساعتین على زمیل قديم لى 

كان يدرس فى جامعة لندن فى نفس الوقت الذى كنت آدرس فيه هناك» رجانی 

دون جدوى أن أصفح عن الفتاة» التى ظهر أنها إحدى قریباته» وكان من الواضح 

لى أنه يشعر بدهشة حقيقية من أن أصر هذا الإصرار على معاقبتها . 
بعد انتهاء معركة الامتحانات كانت تحل معركة «الکنترول»» ولا أدرى سر 

استقرار هذا اللفظ الأجنبى واستخدامه دون غیره» حتى من جانب من لا يعرف 

كلمة أجنبية غيرها من موظفى الکلیة للإشارة إلى تلك الظاهرة التى يصعب أن 
تجد مشيلا لها فى أى دولة og eT‏ على الأقل بالشكل الذى كانت تمارس به فى 
مصر. فالکنترول فى الجامعات المصرية يعنى تجميع وترتيب الآلاف المؤلفة من 
أوراق الإجابة» ثم إخفاء أسماء أصحابها وتدوين الأرقام السرية عليهاء ثم توزيع 
الأوراق على المصححين فى بيوتهم فى ظل حراسة مشددة خوفا من ضياع أو سرقة 
إحدى الأوراق فتضطر الكليةء lab‏ للقانون» لاعتبار صاحبها ناجحا. ثم متابعة 
المصححين حتى ينتهوا من أعمالهم فى الوقت الحدد. ثم نقل الأوراق من مصحح 
لاخر» إذ إن من الممنوع Late‏ باتا انفراد مصحح واحد بتصحيح الورقة كلها. فإذا 
انتهى التصحيح أحضرت الأوراق كلهاء تحت حراسة مشددة أيضاً» إلى غرف تقع 
فى بدروم AUS‏ وهی ذات أقفال ومفاتیح یستحیل تزييفهاء وذات Lal gs‏ عليها 
قضبان حديدية . وتخصص غرفة لكل سنة دراسيةء ويجتمع ثمانية أو عشرة أساتذة 
ومدرسين فى كل من هذه الغرف ويحكمون إغلاق الغرفة من الداخل ثم يبدأون 
عملية قاسية قد تستغرق شهرا كاملاء وتبدأ فى كل يوم من الثامنة صباحا وقد لا 

تنتهی إلا فى منتصف الليل . هذه العملية تتكون من الخطوات الآتية : 

-١‏ مراجعة كل ورقة على حدة للتأكد من أن كل إجابة قد تم تصحيحها ولم يغفل 
المصحح تصحيح سؤال أو قراءة بضعة سطور فى صفحة من صفحات ورقة 
الإجابة» إذ يجب على الصحح أثناء تصحیحه. أن يخط بقلمه على كل 
صفحة بل وكل فقرة ما يدل على أنه اطلع عليها . 


۲- إعادة جمع درجات الإجاية للتأكد من أن الصحح لم يخطئ فى الجمع . 
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ا رصد الدرجات فى کشوف . 


5 - إذا كانت الدرجة النهائية عشرين ودرجة النجاح عشرة يجرى رفع كل تسع 
درجات ونصف إلى عشرة رآفة بالطلاب . 


۵ إذا تبين أن الطالب fram‏ على درجة أقل من ٠١‏ ولكنها لا تقل عن ۰۸ فى مادة 
واحدة أو مادتين فقط ترفع الدرجة إلى عشرة» رأفة بالطلاب . 

5 ثم يصنف الطلاب إلى طلاب ناجحين وطلاب راسبين (عليهم أن يعيدوا السنة 
الدراسية) وطلاب متخلفين (أى يمكنهم الانتقال إلى السنة التالية ولكن مع 
إعادة الامتحان فى علم أو علمين)» وطلاب تعرض حالاتهم على لجنة الرأفة» 
التى تقرر ما إذا كانت درجة أو درجتان هنا أو هناك» قد تؤدى بهم إلى استحقاق 
درجة أخرى هنا أو هناك» مما قد يؤدى بهم فى النهاية إلى النجاح . 

۷-تأتى بعد كل هذا بالطبع إعادة الأرقام السرية إلى أصلهاء أى تحويل الأرقام إلى 
آسماء» وذلك قبل عرض النتيجة على العميد لاعتمادها . 
حدث مرة حينما كنت عضوا من أعضاء اکنترول» السنة الثالئة» أن كان من بين 

الطالبات فى تلك السنة زوجة أستاذ من أساتذة الكلية» قررت فى سن متأخرة أن 

تواصل دراستها التى كانت قد انقطعت عنها بالزواج البکر . کان زوجها يخشى 
رسوبها فطلب سرا من أحد الأساتذة المسكولين عن الكنترول أن يحاول معرفة 
الدرجات التى حصلت علیها . كان هذا منوعا منعا باتاء أن يعرف أحد درجات 
أحد التلامیذ قبل أن تعلن النتائج رسمیا . ولبی الأستاذ طلب زميله فاكتشف هذا أن 
زوجته حصلت على ٩‏ درجات فى إحدى الواد» وعلی أقل من ذلك فى مواد 
أخرى ما يؤدى حتما إلى رسوبها. لم يسكت الزوج» فذهب إلى آستاذ الادة التی 
حصلت فیها زوجته على ٩‏ درجات وقال له : Led‏ ضره لو رفع کل تسعة إلى تسعة 
ونصف شفقة بالتلامیذ الساکین؟» كان هذا سيؤدى فى الواقع إلى !جاح عدد کبیر 
من الطلاب فى هذه الادة ما دامت اتسعة ونصف» تتحول تلقائيا إلى عشرة. فهم 
أستاذ الادة مقصده ولبی طلبه» فرفع درجات کل التلامیذ فى هذه المادة لکی تستفید 
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الزوجة ویتحول حالها من الرسوب إلى النجاح . تم هذا العمل المشين فى سرية 
تامةء» ولكن مدرسا صغيرا من المشتركين فى أعمال الکنترول» عرف يما حدث 
فصعد لتوه للعميد وأخبره بالامر . ار العميد ثورة عارمة» وكان رجلا عفيفا 
وصارما فى نفس الوقت (الدكتور إسماعيل Cee‏ وأمر بإعادة الأمور كما كانت 
ورضخ الأستاذ الزوج مرغماء واضطرت الزوجة إلى إعادة السنة الدراسية من 
جديد . 

كنا فى هذه الفترة العصيبة» فترة الكنترول» نرسل بأحد السعاة» إذا حل وقت 
الغذاء» ليشترى لنا سندوتشات من الفول والطعمية من محل قريب اسمه ( نجف ) 
اشتهر بجودة طعامه ونظافته» فيدفع كل منا ثمن سندوتشاته» وإذا أراد المزيد من 
الرفاهية طلب من الساعى أن يشترى له قطعة أو قطعتین من البسبوسة من محل 
ملاصق له اسمه «الدتشیس» أى الدوقة» اشتهر بدوره بجودة حلوياته. فاذا جلب 
الساعى هذا كله مع أكواب الشاى سادت السعادة الحجرة لبضع دقائق تبادلنا 
خلالها بعض CONS‏ لنفرج عن أنفسنا من عناء الکنترول . ولكن أستاذا بالغ 
الكرم (هو د. حلمى مراد ) كان يتبرع من حين لخر بشراء كمية من الكباب 
والكفتة» لحميع أعضاء الکنترول من ماله الخاص . فكانت سعادتنا تتضاعف 
ويتكرر خلال تناولنا الطعام تعبيرنا عن شدید امتناننا له وثناؤنا على أريحيته . 

¥ ¥ ¥ 


كان الدکتور حلمی مراد» من بین کل من عرفتهم فى AIS‏ حقوق عين شمس › 
آقربهم إلى قلبی » وقد تأثرت تأثرا شدیدا عندما وصلنی خبر وفاته وشعرت كما لو 
كنت فقدت آبا أو آخا. وإلى جانب حلمی مراد آتذکر باعزاز ومحبة رجلین 
آخرین» آحدهما الدکتور إسماعيل غات الذى شغل منصب العمید لفترة قصيرة 
أثناء وجودی بالکلية» ثم صار مدیرا للجامعة ثم وزیرا» ثم عرفته عن قرب من 
جدید عندما ele‏ إلى الکویت. بعد ترکه الوزارة لیعمل فى نفس المؤسسة التی كدت 
آعمل فیها. وهی الصندوق الکویتی للتنمية. ثم اکتشف مرضه بسرطان الرئة 
وتوفی به قبل أن يبلغ الستين من عمره. والااخر هو عم عوض فراش قسم 
الا فتصاد . 
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Lil‏ الدکتور حلمی مراد فکان رجلا وسیما ذكياء سلیم التقدیر للاشخاص 
والواقف وذا ترتیب صحیح فى رأيى للاولویات» فلا یبالی بتوافه الأمور ویعطی 
الأمور الهمة حقها. كان آیضا لطیف العشر مجاملاء لدیه كلمة لطيفة یقولها لكل 
شخص دون أن یشوبها أى نفاق . كان هكذا مع تلامیذه وزملائه و خدمه وفراشی 
الكلية على السواء. ولکنی رأيته آیضا صارما وحازما مع الرؤساء والعظماء؛ لا 
یهابهم ولا تغره مظاهر مناصيهم . كان يطبق ذلك القول الأثور اكل کلمتك 
وامضص»»ء إذ كان ما يهمهء فيما لاحظت» أن يقول الحق بصرف النظر عن نتائجه . 
لا ینتظر الحصول على مكافأة على قوله» ومستعد لتحمل نتائج هذا القول ولو 
كانت قاسية . ولكنه كان أيضا عذب القول» يستسيغ النكتة اللطيفة ويضحك لها 
ضحكة قصيرة ولكنها صافية» وكثيراً ما تختلط عبارات المجاملة التى يقولها بخيط 
رقيق من السخرية التى لا ترح أحد 

عرفته لأول مرة عندما كان مدرسا للاقتصاد والمالية بحقوق القاهرة وكنت أنا 
حينئذ تلميذا صغيرا فى السنة الأولى أو الثانية » ولكنى لم أكن قط تلميذا له» ولم 
أعرفه عن قرب إلا بعد نحو عشر سنوات عندما عدت فى إجازة إلى مصر أثناء 
بعثتى باجلترا وكنت قد حصلت لتوى على درجة الماجستيرء وکان هو رئيس قسم 
الاقتصاد بحقوق عين شمس التى كنت حصلت على بعثتهاء ومن ثم كان من المقرر 
أن أعود للتدريس بها بعد انتهاء دراستى بإنجلترا. ذهيت إلى الكلية آثناء هذه 
الإجازة للتعرف عليهاء ولأخبر من لم يعرف بحصولى على الماجستير من جامعة 
لندنء فخورا بنقسی ولا أعرف بعد مدی جهلی وضآلة شأنى . عاملنى حلمی مراد 
معاملة لطيفة للغاية وكأنه فهم شعور شاب فى السادسة والعشرين ملىء بالطموح 
البالغ فيهء ولا يعرف شیثا بعد عن حقيقة الجامعة الصرية أو المجتمع المصرى . 
دعائى للعشاء فى مطعم هادئ فى وسط البلد» كنوع من الاحتفال بحصولی على 
الاجستیی» وصير على أثناء العشاء إذ رحت أسأله عما إذا كان قد قرأ هذا الكتاب أو 
ذاك» وأستغرب أنه لم يقرأه. وكان من بين هذه الكتب فيما أذكر» كتاب لباربارا 
ووتين (Barbara Wooton: Laments for Economics)‏ تتقد فيه علم الاقتصاد 
بشدة. لم أدرك Call‏ مدى كرمه معى إذ أعطانى ساعتين أو ثلاث ساعات من وقته 
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وعاملنی هذه العامله اللطيفة ء إذ اعتبرت مثل هذه الدعوة للعشاء عملا طبیعیا من 
رئيس للقسم لزمیل جدید سوف ینضم للقسم بعد سنوات قليلة . ولم آقدر هذا 
الکرم مته إلا بعد أن رأيت كثيرين غيره» من آساتذة الجامعة أو غیرهم وکیف 
يعاملون زملاءهم الصغار وغيرهم أيضا . 

بعد عودتى من البعثة كثرت مناسبات لقاءاتناء حتى بعد أن ترك هو حقوق عين 
شمس إلى مناصب آعلی» وخاصة فى الندوات والوعرات الكشيرة التى تتناول 
مشاكل مصر الاقتصادية والاجتماعية الختلفة» وكذلك فى المجلس الأعلى للعلوم 
الاجتماعية أو فى جمعية الاقتصاد والتشريع . أذكر مرة أنه قال لى تعليقا على أحد 
Ol SS‏ التى كانت منعقدة وقتها تحت شعار إصلاح التعليم فى مصرء وسط 
صخب كثير ودعاية واسعت وساخرا من كل هذا الصخب والإنفاق على موغر لا 
يرى أى داع له : «إنهم لو فتحوا sl‏ درج فى أى مكتب بوزارة التعلیم لابد أنهم 
سيجدون تقريرا فيه كل الإجراءات الطلوب عملها لإصلاح التعليم فى مصرء دون 
ol‏ حاجة لو مر جديد» . 

كنت آلاحظ cade‏ بعکس غيره من الأساتذةء إذا رأيته فى كلية الحقوق أو فى 
جمعية الاقتصاد والتشريع » أنه كثيرا ما يضع يده فى جيبه ليخرج ورقة نقدية ليدسها 
فى يد هذا الفراش أو ذاك» فیلهج الفراش بالثناء عليه ويدعو له بطول العمر» فإذا 
جاءه تلميذ يسأله عن كتاب له أعطاه له نسخة كهديةء وإذا هم بركوب سیارته» 
يجلس بجوار السائق لا فى المقعد الخلفى . كما كان كتابه المقرر على الطلبة أصغر 
الکتب الجامعية حجما» وأقلهم سعرا. 

ثم شهدته يتدرج LSU‏ لرئیس جامعة القاهرة» ثم رئیسا لها ثم وزیرا للتعلیم» 
فى أعقاب هزيمة ۰۱۹۲۷ Late‏ شکل عبد الناصر حکومة تضم بعض الرجال 
الذين یتمتعون بسمعة طيبة لدی الناس » من حيث النزاهة واستقلال الرأى . ثم 
تتبعناه جميعا وهو يقوم بنشاط غير عادى كوزير ويحاول الإصلاح بالفعل» حي 
رضى غيره بترك كل شىء على ما هو عليه» تم یستقیل» أو بالأحرى يجير على 
عق 


یکتب تلك القالات الرائعة فى جريدة الشعب منتقدا عيبا يعد آخر فى سياسة 
حكومات السادات التعاقبة» وینبه إلى ضرورة الإصلاح فى مجال بعد آخر من 
مجالات حياتنا السياسية أو الاجتماعية أو الاقتصادية . 

كانت تعاودنی الدهشة كلما قرأت مقالا جديدا له» من كل هذه الصلابة التى 
تكسوها أقصى درجات الهدوء وهذا الأدب الجم . كان يبدأ القال هادئا فيناقش أكثر 
الوضوعات سخونة مناقشة العالم الرصين ‏ فيعدد الحجج التى تؤيد رأيه» ولا يبدو 
غاضبا أو ساخطاء Ul,‏ يبدو فقط وكأنه فكر ملیا فى الأمر وانتهى إلى هذا الرأى 
الذى cam das‏ فإذا بك وقد انتهيت من قراءة حججه قد استبد بك الغعضب» وغلى 
الدم فى عروقك» وضربت كفا بكف متعجبا من أن كل هذه الحجج الواضحة 
كالشمس لم تلفت نظر أولى الامر . وتععجب أيضا من أن يؤدى هذا الهدوء التام 
وهذا التحليل المنطقى الرصين إلى كل هذه المشاعر الفياضة لدى القاری» وكل هذا 
السخط على ما آل إليه الخال . 

كان يبدو وكأن مجموعة من المبادئ الأخلاقية والقانونية استقرت فى ذهنه ولا 
يستطيع أن ینساها . هی فى نظره من البديهيات ويدهشه ألا يراها الناس كذلك . من 
هذه البديهيات مثلا أن الوزراء جميعا مسئولون مسئولية تضامنية عما يفعله بقية 
الوزراء ورئيس الوزراء . ليس هناك شخص أكبر من أن يقال له أخطأت إذا أخطأ . 
لا فائدة من جمع الال إذا جاء عن طريق غير شريف . حاجة الانسان إلى المال هی 
فى الحقيقة محدودةء فحاجات الإنسان الحقيقية قليلة . لا يمكن أن يرفع المنصب 
الكبير شخصا صغيراء ولا الفروج من المنصب يجعل الكبير صغيرا. إذا قمت 
بعمل لأن هذا هو ما آملاه عليك ضميرك فلن يزيدك شرفا إشادة الناس بعملك» 
ولن يقلل من شرفك أن أحدا لم يشد به أو يذكره. لا فائدة من الطنطنة وعلو 
الصوت فى قول الحق» لأن الحق واضح بنقسه» ولا يحتاج إلى مكبر للصوت . 

وهكذا كان يفاجئنا الدکتور حلمى مراد» المرة بعد الأخرى» بمقال يذكر فيه 
الناس بأشياء كانت فى الماضى تعامل كبديهيات ثم نسيها احمیع » مثل : أن احامعة 
مكان لتلقى العلم وتوصيله للناس وليس لتحقيق الربح» أو أن القرارات المهمة فى 


۳۲۵ 





حياة البلد يجب أن تعرض على الناس للمناقشة قبل اتخاذهاء أو أن الوزیر الذی 
يعطى هدية من دولة أجنبية يجب ألا يحتفظ بهذه الهدية لنفسه بل عليه أن يسلمها 
للدولة لأنه لم يحصل عليها لشخصه بل بحكم منصبه» أو أن الوزير النظيف أفضل 
من الوزير غير النظيف. أو أن الزعم بالتصدی للفساد يتناقض مع تقیید حرية 
الصحافة. . إلى آخر هذه البديهيات التى يراها حلمى مراد واضحة كالشمس 
ويرفض القول بأنها من مخلفات الماضى وأن عليه أن ينساها . 

عرضت عليه الوزارة فى وقت عصيب )١978(‏ فقبلها OY‏ تقلد الوزارة فى رأيه 
خدمة عامة وفرصة للإصلاح لا يمكن أن ترفضء مع أن غيره من كان لهم مثل 
معدنه ومزاجه وزهده رفضوا الوزارة إيثارا للهدوء والسلامة. قبل الوزارة وهو 
يعرف فى قرارة نفسه أنه لن يعمر فيها طويلا. وقبله خرج من الوزارة فتحی رضوان 
الذى له نفس معدن حلمى مراد ونزاهته وصلابته» لأسباب شبيهة جدا بالأسياب 
التى أخرجت حلمی مراد من الوزارة. والذى عينه وزيرا کان أقوى رجل فى مصر› 
لم تشهد مصر فى تاريخها الحديث من كان يثير الرهبة والفوف مثله. فرأى حلمى 
مراد tol‏ الوزراء» وهو وزير العدل» يتصرف على نحو لا يرضى حلمی مراد عنه» 
إذ أخرج الكثير من القضاة من مناصبهم ظلما وتملقا لصاحب السلطة . فاعترض 
حلمى مراد وهو وزير التعليم» فسأله عبد الناصر باستغراب شديد عما يجره إلى 
التدخل فيما لا يعنيه» على أساس أنه وزير التعليم وهذا آمر يتعلق بالقضاء ووزارة 
العدل . سمعنا وقتها أن جمال عبد الناصر فى هذه المناسبةء أو فى مناسبة أخرى 
تكلم فيها أيضا حلمى مراد با لا يعجبه ‏ أغلق الملف الذى أمامه وخرج من مجلس 
الوزراء غاضبا. وقسر حلمی مراد هذا الذى حدث. التفسير الصحيحء وهو أنه 
دليل على أن رئيس السلطة التنفيذية الذى اختاره وزيرا لم يعد راضیاعنه» Oly‏ 
عليه بناء على ذلك؛ واحتراما لنفسه أيضاء أن يقدم استقالته . ولكن المسألة لم تكن 
٠‏ بهذه البساطةء فالخروج من الوزارة لم يكن بسهولة الدخول فيهاء والعصر لم يكن 
عصر استقالات. بل إن من يختلف مع الرئيس لم يكن يسمح له بالاستقالة» بل 
يجب أن ینتظر حتى يصدر قرار بإقالته» فلا یتمتم بشرف ممارسة حق الاعتراض 
والاستققالة . 


۳۳۹ 


الاکثر مدعاة للإعجاب هو تصرف حلمی مراد بعد ذلك» فانه لم یحاول قط 
طوال العشرین عاما التی تلت هذا الحادث» أن یستغله لصالحه» مع أن هذا كان من 
أسهل الأمور بعد أن انقلب كل شىء بعد وفاة عبد التاصر رأسا على عقب . لم 
يخطر يبال حلمى مراد قط أن يستغل هذا الحادث للتقرب من الحكام الجددء بل ولا 
أذكر أنه قال أى شىء يتضمن افتخارا أو زهوا بموقفه وشجاعته . كل ما صنعه أنه 
كلما حاول أحد أن يصور هذا الحادث على غير حقيقته» رد عليه حلمى مراد بهدوء 
کامل» وإيجاز شديد يتفق مع نفوره الشديد من أن يفاخر يتصرف بدا له بدیهیا 
وطبيعيا تماما . 

كان رجلا مستقيما fool‏ معانى هذه الكلمةء وكان ما رأيته من مواققه من 
السلطة وحيرة السلطة معه يذكرنى بالمثل العامى الحميل امش دوغرى يحتار عدوك 
فيك» . ولكن هذه الاستقامة كانت تبدو لى أيضا وكأنها لا تكلفه أى جهد. ومن ثم 
كان يبدو لی دائما سعيدا وراضيا ماما عن نقسه فكيف لا يحتار عدوه فبه؟» إذ ما 
الذى كان يكن تقديمه لحلمى مراد كوسيلة لإغرائه؟ وما الذى كان يكن أن يصنع 
لإخافته؟ 

t+ + ¥ 

Lal‏ الدکتور إسماعيل غا فلا آستطیع أن آزعم أن علاقتی به كانت علاقة صداقة 
حمیمة ومع ذلك فإنه من الأشخاص الذین لا آکف من حين لاخر عن تذکرهم 
رغم مرور آکثر من ربع قرن على وفاته» ولا آتذکره دون أن آشعر بالاسف لفقده . 

كانت بداية معرفتی به بسبب علاقة رسمية بحتة فقد كان أستاذا فى حقوق عين 
شمس عندما التحقت بها مدرسا صغيرا. كان یکبرنی بنحو اثتى عشر عاماء وقد 
دهشت دهشة عظيمة عندما رأيته لأول مرة . كان اسمه يتردد ذكره فى هوامش كتب 
القانون المدنى وأنا تلميذ فى كلية الحقوق» فاستقر فى ذهنى أنه أستاذ قديم عجوز» 
كما يتصور الشخص عادة شخصا مشهورا لا يكف اسمه عن التردد فى الصحف 
والكتب . فاذا بى أجد أمامى «شابا» فى مطلع الأربعينات» وسيما نحیفا ورقيقاء 
ثم وجدته رجلا عصريا متزوجا من هولندية ومواظا على قراءة الجلات والصحف 


۳۳۷ 


الأجنبيةء وشدید الاهتمام بالخلافات الایدیولوجية بين الیسار المصرى والیمین عا 
كان لا یتسق مع الصورة التی آحملها فى ذهتی للقانون الدنی الذی كان يشير فى 
نفسی معنی التزمت بل وثقل الدم. 

لم يض أكثر من عامين أو ثلاثة على التحاقی مدرسا بالكلية حتی عين إسماعيل 
غانم عميدا لهاء فارتاح الجميع لتعيينه» إذ كان إسماعيل غانم يتمتع بالاحترام 
الختلط بالحب من الجميع» ولم آسمع تلميذا من تلاميذه يتكلم عنه دون أن يشيد 
بفضله وكفاءته كمحاضر . كنت أشاهده أيضا وهو يراقب التلاميذ فى الامتحان . 
تلك الخيمة الهائلة التى تضم الآلاف المؤلفة من الطلبة» فلفت نظرى نفاد صيره مع 
من یحاول الغش. إذ يغلى دمه ويروح ويجىء فى عصبية ظاهرة فى محاولة 
مستميتة لنم الغش» بیتما ييل معظم الأساتذة إلى إراحة أنفسهم بترك مسئولية 
المراقبة إلى المدرسين المعينين من المدارس الثانوية» وينشغلون فى الحديث مع 
زملائهم أو فى تصحيح بروفات كتبهم . 

بدا لى إذن من البداية أنه من نوع مختلف . وقد تأكد لى ذلك على مر الایام . 
فمنذ شغل منصب العمادة حاول أن يرسى بعض التقاليد الخاصة التى كان يأسف 
على ضياعها. وحاول أن يبدأ العام الدراسى بإدخال نوع من المراسم تکسب 
الدراسة الحامعية بعض القداسة الفقودة ob‏ يدخل العميد فى صححبة الاستاذ إلى 
المدرجء فى أول محاضرة لكل أستاذء وكلاهما يرتدى الروب الجامعى» فيقدم 
الأستاذ للتلاميذ ويحثهم على الجدية والانضباط . 

كان هذا فى ۰۱۹۲7 وكان عاما LS‏ فى تاريخ السياسة المصرية دشن فترة طويلة 
من أكثر فترات التاريخ المصرى کاب ولكننا لم نكن ندرك ذلك بعد . كان من PST‏ 
أعوام الناصرية شدة فى النظام البوليسى وتقييد الحريات . وكانت الاشتراكية العربية 
قد أصبحت مقررا مفروضا على جميع الكليات الجامعية» حتى الطب والهندسة» 
وكنت أقوم بتدريسها فى كلية الحقوق بمحض اختیاری» حيث كنت أعتبر نفسی 
اشتراكيا ولدى ما أقوله فى الأمر. كان إسماعيل He‏ بدون شك ذا ميول اشتراكية 
حقيقية أيضاء وذا علاقات قوية ببعض اليساريين Sy pall‏ دون أن يكون له نشاط 
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سیاسی فعال أو عضوا فى أى من الح ر کات اليسارية. وكان لا یطیق بعض الاساتذة 
الذین کانوا یتظاهرون بأنهم 993 میول دينية والذین كان إسماعيل غانم يرى فيهمء 
بحق » نفاقا یخفون به نوازع تجارية ومادية بحتة . 

ثم حدئت هزية ۰۱۹۱۷ وکان شعورنا بمهانة الهزية شمورا یزق النفس» 
أساتذة وطلابا. ولم تمض بضعة شهور على الهزية حتی اشتعلت الجامعة 
بالاضرابات فاضطر عبد الناصر إلى اغلاق اخامعات» وآصدر آثتاء هذا الاغلاق 
بیانا اشتهر باسم «بیان ۳۰ مارس» فى محاولة للتهدثة وبعث بعض الامل فى 
الناس فى أن ثمة تغیرا سیحدث فى طريقة ا کم . ثم أعلن أن الجامعات سوف 
تفتح یوم السبت » ودعت کل كلية آساتذتها للاجتماع قبیل إعادة فتح الجامعات› 
بتوجیه من احکومة لتلقن الاساتذة طريقة تعاملهم مع الطلبة وضرورة قیامهم 
بتهدتة التلامیذ والحافظة على النظام . كان الامر يبدو لى داعیا للرثاء والخضب . 
فبیان ۳۰ مارس بدا لى مجرد حيلة مکشوفة لامتصاص غضب الناس وأنه لا 
يقصد به أى تغيير جدى . كما بدت لى تلك الاجتماعات مع الأساتذة مجرد مثل 
جديد لمحاولة الحكومة إرهاب الأساتذة وضمان سكوتهم عن الحق . 

كان إسماعيل غانم لا يزال عميدا للكلية عندما وصلتنى دعوته إلى حضور 
الاجتماع . فقررت بلا تردد عدم الذهاب . وكان غيابى عن الاجتماع كافيا لوثارته 
على ثورة عظيمة . قدعانى للذهاب من البيت إلى مكتبه على الفورء وإذا بى أجده 
يعاملنى معاملة العميد لواحد من المدرسين وقد نسى كل شىء» العلاقة الشخصية 
والظروف السياسية» ولا یسیطر على ذهنه إلا أمر واحد: مدرس بالكلية تخلف 
عن حضور اجتماع دعا إليه العمید . كنت بدورى فى ثورة على طريقة معاملة إدارة 
الجامعة للأساتذة» وبررت غيابى Sb‏ كنت أعرف بالضبط سيب الاجتماع. وهو 
إصدار الأوامر إلينا عن طريقة التعامل المطلوبة مع الطلبة وأنى آرفض ذلك» 
وأردفت قائلا : «نتا لم نعد قادرين على النظر إلى طلبتنا وجها لوجه». وفوجئت 
برده العفوى الذى يبين إخلاصه وصدقه «هوه أنت لوحدك يا خی اللى مش قادر 
تواجه عيون الطلبة» ما كلنا عندنا نفس الشعور؟؟ . 





كان فى حجرة العمید شخص آخر یحاول التهدئةء هو الدکتور محمد حافظ 
غانم» وکان وقتها وکیلا للكلية . Gay‏ التلیفون أثناء المشادةء فالتقط العمید السماعة 
وانتحی بى الدکتور حافظ غانم جانبا محاولا إقناعى بعدم الاسترسال فى مناقشة 
العمید . lly‏ بصوت العمید وهو یتحدث فى التلیفون يبدو عليه فجاة الاهتمام 
الشدید» ثم يدعو الدکتور حافظ غانم إلى التقاط السماعة إذ إن المكالمة له» والتکلم 
من رئاسة احمهورية . 

كان عبد الناصر وقتها یشکل وزارة جديدة یحاول أن یدخل فیها بعض الا سماء 
الجديدة التی تنمتع بشعبية وبتقدیر عام ومن المعروفين بالنزاهة والاستقامة 
| واستقلال الرأى» حتی ولو كان فى استقلالهم ما يهدد انفراده بالرای» فى محاولة 
منه لتهدئة الرأى العام» وکانت هذه الفكرة هی التی آدت إلى دخول الدکتور حلمی 
مراد إلى الوزارة لأول مرة. كانت هذه الفکرة أيضا السبب فى هذه المكالمة التليفونية 
التی تمت فى مكتب إسماعيل غانم أثناء وجودى به . وقد تناقل الناس بعد ذلك قصة 
طريفة أعتقد أنها صحیحت وهی أن عبد الناصر أثناء اختياره للوزراء الجدد عبر عن 
رغبته فى أن یدخل الوزارة «غانم يتاع tS att‏ دون أن يلتفت إلى أن فى كلية 
الحقوق غانمين وليس ELE‏ واحداء العميد والوكيل . وأغلب الظن أنه كان يقصد 
إسماعيل cele‏ فهوء وليس الدكتور حافظ غام» المعروف بیوله الاشتراكية 
وباستقلاله فى الرأى. ولكن لسبب ما عرضت الوزارة على الوكيل دون العمید. 
وشاهدت الدكتور حافظ غات يتناول السماعة مرتعش اليد ثم يرتعش صوته وهو 
يسأل المتكلم عن طريقة الدخول إلى القصر الجمهورى. كان هذا الخطأء إذا صحت 
الرواية» هو السبب فى وجود الدكتور حافظ cle‏ لنحو عشرة أعوام فى أعلى 
مستويات السلطة. فقد تنقل من وزارة لأخرى» ومن عهد عبد الناصر إلى عهد 
السادات» وانتهى به الأمر إلى أن يصبح السئول الأول عن الاتحاد الاشتراكى » دون 
أن يترك فى الواقع أى أثر على الحياة السياسية للبلادء فقد عرفت are‏ الطاعة التامة 
للممسكين الحقيقيين بزمام الحكم . 

Ul‏ إسماعيل غات فقد ترقى فى عهد عبد الناصر من عميد للكلية إلى وكيل ثم 
۲۳۰ 


مدير لجامعة عين شمس. وکان شعوری وقتها أنه أكبر یکثیر من أن يشغل هذه 
المناصب الإدارية مهما كان شأنهاء فى وقت كان يستحيل على شخص يرغب رغبة 
حقيقية فى الاصلاح» مثل إسماعيل cele‏ أن يكون له آثر يذكر فى ظل سيطرة 
الباحث العامة والمخابرات وقبضة عبد الناصر ورجاله الحديدية. وقد قلت له مثل 
ذلك عندما ذهبت لتهكته فى مکتبه عند تعيينه وكيلا للجامعة» فكان رده أنه كان 
يتوقع بالطبع أنى سأقول مثل هذا الکلام . كان الرجل يعتقد مخلصا أنه أيا كان 
اعتراضنا على النظام الذى تدار به البلد فإن علينا ألا نرفض أية فرصة تتاح لنا 
للإصلاح «من الداخل»» Oly‏ عملا واحدا إيجابيا يقوم به فى موقع هام أفضل مائة 
مرة من الاكتفاء بنقد النظام من خارجه. ثم القول بتشف فيما بعد «ألم أقل لكم؟؟. 
وربما كان الرجل على صواب» ولكن من المؤكد أنه هو نفسه اضطر إلى العدول عن 
al‏ مع تكرار خيبة الأملء المرة بعد الأخرى . 

حدثت وهو وكيل للجامعة حادثة ذات مغزی. إذ تلقى بعض الضوء على طبيعة 
النظام فى السنوات الأخيرة من عهد عبد الناصر» وعلى شخصية إسماعيل غانم . 
كانت الحكومة لا تزال مصرة على تدريس مقرر الاشتراكية العربية وبقية المقررات 
التى سميت ب (القومية»» كالمجتمع العربى والنظام التعاونى. وكنت قد قمت 
بتدريس الاشتراكية العربية فى كلية الحقوق خلال السنوات الثلاث السابقة على 
حرب ۱۹۱۷ . ثم حدئت الهزية ولم أعد أتصور أن أدخل إلى المدرج لأحاضر 
التلاميذ عن مزايا الاشتراكية» فى وقت كان قد استقر شعورى مع عدد غفير من 
الناس على أنه لا صلاح للبلد إذا استمر نظام عبد الناصر فى ديكتاتوريته . كان 
إسماعيل cle‏ عضوا فى اللجنة التى تختار القائمين بتدريس المقررات القومية . 
وقررت اللجنة أن أقوم بتدريس الاشتراكية فى كليتين أخريين غير كلية الحقوق. 
ولكنى اعتذرت عن تدريسها فى الكليات جميعاء بمافى ذلك كليتى . وأذكر أن 
إسماعيل غام سألنى وقتها Gye‏ عن سبب اعتذارى: فقلت «لاسباب 
أيديولوجية» . ولم تعجبه الإجابة ولكنه لم يحاول إقناعى . 


تحولت قصة إسماعيل Ae‏ إلى ما يشبه الكوميديا فى عصر السادات يعد أيام 
۲۳۱ 


عبد الناصر الدرامية» وقبل أن تنتهی حياته فجأة نهاية مأساوية فى الکویت . فقی 
سنوات السادات الأولى» التی كان ما زال خلالها يستعين ببعض ذوی الكفاءة 
وال حلاص عين [سماعیل غات وزیرا للثقافة . وقضی الرجل بضعه شهور يدرس 
شئون الوزارة حتی اکتشف أن حجم الفساد فیها » وألاعیب الممثلين والمثلات فى 
تعاملهم مع القطاع العام؛ أكبر بكثير من قدرته على الاصلاح» فذهب إلى 
السادات طالبا (عفاءه من الوزارة و اعادته إلى اخامعة . فقبل السادات وعينه مدیرا 
لجامعة عين شمس . وظن إسماعيل غاتم أنه بذلك يعو د إلى مکان يمكنه فيه أن 
يمارس بعض الاستقلال» فإذا بزميل قدي له فى كلية الحقوق. يتمتع باحتقاره 
واحتقار غيره» يعين وزيرا للتعليم العالى ويرأس بذلك المجلسن الأعلى للجامعات 
م يشل إسماعيل غا وشيرء من مديرى الحام مات ويضيع ای فرصة لإمصلاح 
احامعة . فلما عرض على إسماعيل غانم بعد سنوات 5 قليلة أن يشغل هو منصب 
وزير التعليم العالى لم يتردد فى قبولهء إذ رأى» على حد قوله لی» أن من الأهون 
عليه أن يكون هو الوزير من أن يخضع لرئاسة وزير أهوج لا يحمل له أى احترام . 
على أن هذه أيضاً لم تدم طويلاء إذ سرعان ما تبين له من جديد أستحالة تعاونه مع 
الحكومة» فاستغنت الحكومة عن خدماته وعاد من جديد أستاذا فى كلية الحقوق . 
سألته مرة عن سبب غضب الحكومة عليه وتركه الوزارة نهائيا فروى لنا عددا من 
القصص من بينها القصة التالية التى يستحيل على نسيانها . 

كان يجلس فى مكتبه» وزيرا للتعليم العالی» وقد بدأ يحس بعدم ارتياح 
oly de‏ العليا»لهيمافى ذلك وزير الداخلية الذى كان يساوره الشك فى أن 
إسماعيل غانم يحمل اتجاهات يسارية آکثر من اللازم» وليس صارما بالدرجة 
اللازمة مع الطلبة الثائرين ضد الحكم . واتصل به تليفونيا وكيله القدم الدكتور 
حافظ غانم الذى كان قد أصبح مسئولا عن الا تحاد الاشتراكى يخيره عن اجتماع 
سوف یجری عقده بين قرينة الرئيس وبين العلماء المصريين فى الخارج الذين جاءوا 
إلى مؤتمر فى مصر. وحاول إسماعيل غات الاعتذار عن حضور الاجتماع فقال 
حافظ غا إن هذا مسستحیل وهو وزير التعليم . وذهب الوزير على مضض إلى 
الاجتماع حيث استمع إلى السيدة جيهان السادات محكى للعلماء المصريين قصة 
۳۳۲ 


دارت بینها وبين هنری کیسنجر . كانت تخبرهم بافتخار شدید كيف آنها استطاعت 
بمهارة الحصول من هنری کیسنجر على تبرع بيضعة ملايين من الدولارات لمؤسسة 
الوفاء والاأمل إذ قالت لکیسنجر إن مساعدة آمریکا لاسرائیل خلال حرب ۱۹۷۳ 
قد کلقتها الکثیر بسبب كثرة عدد المعوقين» فإذا یکیسنجر یرسل لها بمجرد عودته 
إلى آمریکا» شیکا ببضعة ملایین من الدولارات . شعر إسماعيل غانم بالاشمتزاز 
الشدید» ولکته لم یستطم أن ينبس بحرف» بل اكتفى ob‏ طأطأ رأسه ناظرا إلى 
الأرض . ثم رفع رأسه لینظر كيف كان وقع القصة على الحاضرين فإذا به یجد 
الجحميع يبتسمون ابتسامات عريضةء يعبرون بها عن إعجابهم الشديد بمهارة السيدة 
جيهان ووطنیتها . ولكنه لمح أيضا وجه السيدة جيهان الذى تبين منه أنها لاحظت أنه 
لم يشعر بنفس الإعجاب الذى يشعر به الباقون . بل زاد الطين بلة أنه ما إن تغير 
الوضوع وبدأت مناقشة مشكلات العلماء المصريين بالخارج حتى انفجر إسماعيل 
غام ثائرا على أحد الآراء المطروحة» مفرجا بذلك عن شعوره بالغضب عما كانت 
تقوله زوجة الرئيس منذ لحظات» وان اتجه بغضبه اتجاها مختلفا تماما . ساء ذلك 
آیضا قرينة الرئيس إذ تسببت ثورته فى تعكير صفو الاجتماع الذى كانت ترعاه 
وتشمله بعطفها . 
سألته Ca‏ ضاحکا عما إذا كان لنصب الوزارة آية ميزة كانت تکفی OY‏ یتمسك 
به . قال إن لنصب الوزیر ميزتين وحيدتين. الأولى : تتعلق «بالنطاط». إذ یخصص 
لكل وزير» عدا السيارة أو السیارتین الحكوميتين» والسائق الخصوصى» شخص 
أخر يعرف ب«النطاط»ء وهو شخص يجلس إلى جوار السائق رتنحصر مهمته فى 
القفز من السيارة قبل وقوفها لكى يفتح للوزير الباب . قال إن هذا النطاط مع ذلك 
سيب له مشكلة . فقد استهجن إسماعيل He‏ بشدة أن تكون هذه هى كل مهمة 
الرجل فقرر أن يستفيد منه على أى نحو آخر . كانت زوجة الوزير دائمة الشکوی 
من أنها لا تستطيع الحصول على زبد. قخطر له أن يكلف النطاط بشرائه فيوفر 
على زوجته عناء الوقوف فى طابور الجمعية . طلب الوزير إذن من النطاط أن يذهب 
ليبحث له عن زبد ثم صعد إلى مكتبه . فإذا بالتليفون يدق بعد ساعة فى مكتبه وإذا 
بالمتحدث مدير مكتب وزير التموين مستفسرا من وزير التعليم العالى «کم كيلو من 
الزبد بالضبط يريد؟؛. 
۳۳۳ 


قال إن هناك ميزة أخرى لنصب الوزیر لا يكن التهوين من آمرها . ذلك aif‏ 
بجلوس الوزير فى قاعة اجتماعات مجلس الوزراء» وقبل أن يدخل رئيس 
الوزراء» كثيرا ما يأتى موظف إلى الوزير فينحنى هامسا فى إذته ليخبره بآخر ما 
وصل إلى الجمعية التعاونية من سلع» للوزير الأولوية فى الحصول عليهاء وكان 
آخر ما يذكره هو شحنة من البطاطين الصينية كانت قد أرسلت كجزء من معونة 
صينية لبعض المحتاجين فى مصر. فإذا بالموظف يسأله عما إذا كان الوزير يرغب فى 
إرسال بعضها إلى بيته . 

لم یتحمل إسماعيل غانم طويلا العودة كأستاذ فى كلية الحقوق» هذا المنصب 
الرفيع الذى كنا جميعا نعتبره أسمى من أى منصب آخر» وهو بالفعل كذلك حتى 
يمر الرء بتجربة مثل تجربة إسماعيل غاخ . لم آمر أنا بمثل هذه التجربة» ولكنى 
أستطيع أن أتصور شعور رجل وصل إلى أعلى المناصب وأصبح بهذه الدرجة من 
القرب من مركز اتخاذ القرارات ثم يتبين عجزه عن القيام بأى إصلاح . بعد هذا قد 
يبدو له الاستمرار فى التدريس والبحث من قبيل العبثء إذ ألم يكن الهدف من 
التدريس والبحث هو الإصلاح فى التهاية؟ فما جدوى هذا كله إذا كانت فرصة 
الإصلاح غير موجودة أصلا؟ لقد قابلت وزيرا ينيا سابقا مر بمثل هذه التجربة ثم 
أدمن الخمر» ولكن الأكثر حدوثا هو أن ييعحث الرجل المصاب بخيبة الأمل عن 
وظيفة مربحة عالية الدخل وقليلة المستوليات . هكذا قبل إسماعيل cle‏ وظيفة 
مستشار قانونى بالكويت» وهو آخر من كنت أتصور أن يقبل مثل هذه الوظيفة . 
ولكنى فوجتت يوما وأنا أعمل مستشارا اقتصاديا بالصندوق الكويتى بإسماعيل 
غانم» oh‏ لينضم إلينا فى عمل لا يتطلب جهدا كبيرا ولا ألمعية زائدة» ولكنه مجز 
مادیا. كان هذا فى نظرىء بالتسبة لرجل مثله وفى مثل سنه» عملا من أعمال 
الاستسلام وإعلانا لليأس . 

لم تمض ستة أو سبعة شهور على التحاق إسماعيل He‏ بالصندوق الكويتى حتى 
اکتشف أنه مريض بسرطان الرئة» وذهب إلى نيسويورك للعلاج ولکنه لم يدم 
طويلا. وبلغنا فى الكويت نباً وفاته على بعد آلاف الأميال من وطنه الذى بذل كل 
جهده فى أن يفعل شيئا من أجله فلم يفلح . 

+ ¥ کچ 


۳۳ 


الشخص الا خر الذى أحببته حبا جما من تعرفت علیهم فى كلية الحقوق كان عم 
عوض الساعی النوبی فى قسم الاقتصاد. كان یکبرنی بنحو عشرة آعوام نحیفا 
وذا بشرة حالكة السواد. وکان یبش دائما لرقیتی بل كان بشوشا على الدوام . لا 
آذکر آنی رأيته یوما متجهماولا أنه شكا لی من شىء . كان ككل النوبیین الذین 
صادفتهم فى حياتى قتوعا» لا يسرف لافى الأكل ولا فى الكلام. إذا وقع حادث 
سياسى هاج له طلبة الكلية وماجواء لم يكن عم عوض يعلق عليه بأكثر من جملة 
صغيرة يعبر بها عن عجبه لما يحدث وقلة فائدته . ولكنى لم أشعر قط. مثلما كنت 
أشعر مع غيره» Ob‏ امتناعه عن الكلام كان سببه ا لخوف» بل كان سببه مجرد إدراكه 
التام لقلة حیلته» وقلة حيلتنا جميعاء واعتقاده الجازم بأنه لا جدوى من كل ما 
نصنم أو نقول. اعتاد منى» كلما جاء إلى بيتى لعمل من أعمال الكلية أن أعطيه 
مجموعة من الملابس القدية» فكان يقبلها بسرور ولكن دون أن يطيل عبارات 
الشكر مثلما كان يفعل غيره. كنت كلما غبت عن الكلية لمدة طويلة ثم أذهب إليها 
متشوقا إلى استعادة ذكريات الماضى» أسأل آول ما SLT‏ عن عم عوض . فلما قيل 
لی مرة #تعيش آنت»» كما كان لابد أن آتوقع أن يحدث یوما ماء شعرت Ob‏ سببا 
مهما من الأسباب القليلة لذهابى إلى الكلية قد فقد . 


۳۳۵ 
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فى آوائل سنة ۱۹۷۳ دعيت للاشتراك فى موّغر الاقتصادیین العرب بالکویت 
وإلقاء تعلیق فيه عن التخطيط فى البلاد العربية کتبه الدکتور یوسف صایغ . 

كانت هذه هى أول زيارة لى للکویت» وکانت الکویت فى تلك الایام تتمتم 
بجاذبية شديدة لبقية العرب » يمن فيهم المثقفون. ذهب للعمل فيها بعض من كبار 
المثقفين العرب » وحققت مجلتها الشهرية «العربی» سمعة طيبة تحت إدارة مثقف 
مصرى كبير كان مديرا سايقا لجامعة القاهرة (الدكتور أحمد زكى)»ء وما كان أكثر ما 
يعقد فى الكويت من مؤتمرات وندوات عن مستقيل العرب وموقفهم من الحضارة 
الغربية. . ٍلخ . وإلى جانب هذا كان هناك بالطبع الرخاء الشديد مع السخاء فى 
الإنفاق . 

كان الوعر جيد الاعداد» وكان الإنفاق عليه سخيا أيضاء فحضره عدد كبير جدا 
من صفوة المثقفين والجامعيين العرب» وحظى بتغطية إعلامية واسعة تزيد حتى على 
ما تحظى به أمثال هذه المؤتمرات فى دولة صغيرة كالكويت . 

استقبل تعليقى استقبالا طيبا للغاية» وفاق توقعاتى» ثم فوجئت بالدکتور زكريا 
نصر الذى كان يعمل وقتهافى الكويت رئيسا لقسم البحوث فى الصندوق 
الكويتى» يبلغتى عرضا من رئيس هذا الصندوق» عبد اللطيف الحمد» بالجیء 
للعمل بالصندوق. 

جاءنى هذا العرض فى phe‏ أو فبراير ۰۱۹۷۳ فى أعقاب حماس وثناء شديدين 

۳۳۷ 





استقبلت بهما کلمتی فى موقر الاقتصادین. ما ضاعف من تقدیری لنفسی وأثار 
فى غرورا جعلنى آرفض العرض ebb‏ وشمم رغم إلحاح حامله على بالقبول» 
ومحاولة قوية من جانبه لتزیین الحياة فى الکویت فى نظری . كان هذا الرفض یعتبر 
مدهشا جدا لكل من سمعه. إذ كان الرتب الذی یحصل ce dade‏ فى مثل هذه 
الحالةء آضعاف ما يحصل عليه مثلی فى مصرهء وکان أساتذة الجامعة الصریون 
يتكالبون على الحصول على أقل منه» إذ كانت الرتبات التى يدفعها الصندوق 
الكويتى أكثر بكثير من مرتبات جامعة الكويت» والعمل فيه تحيطه هالة من التبجيل 
لا يحققها العمل فى معظم المؤسسات الكويتية الأخرى . 

لم تمض أكثر من ثمانية أشهر حتى تغير موقفى من هذا العرض تغيرا تاما. ففى 
أكتوبر قامت الحرب الشهيرة . وعلى الرغم من شدة التهليل الذى صاحبها لما اعتبر 
انتصارا عسكرياء أصابنى غم شديد بعد أقل من أسبوعين من قيامهاء عندما رأيت 
موقف السادات وإعلان رغبته فى السلام» وبدا لى أن هناك خطة محكمة لدفع 
مصر دفعا إلى التصالح مع إسرائيل . وهو اعتقاد أكدته فى نظرى الاتفاقيات التتالية 
التى عقدتها مصر مع إسرائيل حتى مقتل السادات فى ۱۹۸۱ . 

عندما أتذكر الآن كيف اشتدت رغبتی فى الذهاب للعمل بالكويت فى الشهور 
الأخيرة من ۰۱۹۷۳ حتى كنت أرسل البرقية تلو الأخرى أستعجل الصندوق 
الكويتى فى إرسال تفاصيل العرض الذى يعرضونه علی» وأحشهم على ترتيب 
إجراءات سفرى إلى الكويت» عندما أتذكر ذلك لا أستطيع تفسير ما طرأ على 
موقفی من السفر للعمل فى الكويت إلا بعاملین : زوال ذلك الشعور المؤقت الذى 
سيطر على خلال أيام مور الاقتصاديين فى الكويت. بالمبالغة فى قدر نفسى» 
وشعورى بالإحباط الشديد لا طرأ على الموقف السياسى المصرى فيما يتعلق بعلاقة 
مصر وإسرائيل . 

وصلنى العرض المكتوب من الصندوق الكويتى بعد إلحاحى فى استعجاله » وما 
أسرع ما أنهيت إجراءات السفر فى مصر واعتذرت عن التدريس فى الجامعة 
الأمريكية بالقاهرة خلال النصف الثانى من العام» حيث كنت قد انتدبت للتدريس 
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بها نی ذلك العام الدراسی» cathy‏ واجباتی على عجل فى UNS‏ حقوق عين 
شمس. التی كنت آدرس فیها مقررا فى التجارة الخارجية بالإتجليزية» دون حتی أن 
آحطر العمید أو مدير الجامعة أو أى شخص آخر بنیتی فى السفر . كان عزمی قد 
انعقد على السفر ولم أكن آتوقع بالرة أن توافق جامعة عين شمس على إعارتى 
للصندوق الکویتی» إذ لم تكن شروط هذه الاعارة متوافرة فى حالتی فى ذلك 
الوقت. ووطنت نفسى على الاستقالة إذا لزم الأمر. عرضت على الجامعة 
الأمريكية زيادة مرتبی إذا قررت البقاءء فأجبت بأن من المستحيل على الجامعة أن 
تعطينى مرتبا ينافس المرتب الذى سأحصل عليه فى الكويت. وسافرت فرحا 
متفائلا بهذه التجرية الجديدة تماما على » والتى كنت متلهفا على تذوقها ومعرفة 
کنهها ورتبت مع زوجتى كيف تلحق بى فى الكويت هی وأطفالى الثلائة بعد أن 
آخبرها بترتیب مکان للاقامة لنا جمیعا فى الكويت» وبعد أن أعثر على مکانیین 
لبنتی وآکیر الولدین فى مدرسة ملائمة . 
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بعد وصولی إلى الکویت ببضعة آیام قابلت مصریا كان قد آمضی آکثر من 
عشرین عاما فیها و آوشك على مغادرتها والعودة نهائیا إلى مصر ‏ فسألته عن رأيه 
فى الحياة فى الکویت بعد هذه الا قامة الطویله فقال ضاحكا : «الدخول إلى الکویت 
كدخول فأر صغير فى زجاجة رأى بها قطعة كبيرة من الجبن» أسالت لعابه وجرى 
إليها دون أن يفكر فيما إذا كان سيستطيع الخروج من الزجاجة بعد أن يلتهم قطعة 
الین !4 . 

وقد شاهدت هذاالمنظر بعینی فى مصری بعد آخر من ذهبوا إلى الكويت 
مدفوعين بالرغبة فى «تكوين أنفسهم». باستخدام التعبیر الشائع فى مصر وقتهاء 
والذى كان یقصد منه توفير الشاب أبلغ من المالء لا يستطيع توفيره فى مصرء 
فيمكنه من الزواج أو شراء شقة أو سيارة» أو يودعه فى البنك ويحصل من ورائه 
على عائد يكمل به مرتبه البسيط فى مصر ویلجاً إليه إذا طرأ طارئ. ما آکشر 
المصريين الذين ذهبوا إلى الكويت بدافع «تکوین النفس» هذاء ولكنهم لم يستطيعوا 
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اخروج بعد أن التهموا قطعة الجين» إذزاد وزنهم وترهلت نفوسهم وانفتحت 
شهیتهم للمزید» وما كان يبدو كافيا فى البداية لم يعد كافياء وما كان کمالیا یسهل 
الاستغناء عنه أصبح ضروريا لا يمكن العيش بدونه . 

وقد استمرت إقامتى فى الكويت أربع سنوات ونصفاء ولم تعد لى بعد تركى 
لها أى رغبة فى العودة إليها إلا حضور ندوة أو موغر ليوم أو يومين» ولم يستمر 
سرورى بالاقامة بها أكثر من عام واحد بدأت بعده المنغصات . ولكن كان الخروج 
من الكويت بعد عام واحد مستحيلاء فكنت قد أجرت بيتى فى مصر لمدة أربع 
سنوات وأولادى کانوا قد التحقوا بدارس جيدة فى الکویت وبدآوا هم وأمهم 
یعتادون الحياة الجديدة. ولم آکن واثقا على أى حال من صواب ترك کل هذه الزایا 
المادية الواضحة بعد عام واحد لأسباب قد أكون آنا السئول عنها وليس أحد غيرى . 
ازداد الطين بلة بعد سنة أخرى» وتقدمت باستقالتى» وعزمت على العودة ولو 
اضطررت لاستئجار شقة أقيم بها حتى أستعيد بيتى من مستأجره . ولكنى سحبت 
الاستقالة عندما أرسل رئيس الصندوق من يسترضينى ويحاول استبقائى » فبقيت 
دون أن تعود إلى راحة البال أو الرضا عن حياتى بالكويت . واستمرت الجال على 
ذلك حتى تلقيت دعوة لقضاء سنة فى أمريكا أستاذا زائرا بجامعة كاليفورنياء 
فأمسكت بهذه الفرصة بكلتا اليدين وانصرفت من الكويت غير اسف . ولم آندم 
على هذا قطء بل ظلت ذكرى تلك السنوات الأربع التى قضيتها فى الكويت» كلما 
عادت إلى» تثير فى الاستغراب أكثر من شىء آخر . فرغم أنها لم تخل من بعض 
الأيام السعيدة» خاصة فى السنة الاولی» فإنى أستغرب كيف انقضت كل تلك 
الأيام التى قضيتها فى الکویت » خاوية ماما وبلا أى معنى» وبدا لى الأمر أقرب 
إلى حال من أعطى حقنة مخدرة تبلد بسببها احساسه فقبل أشياء لم يكن من 
المتصور أن يقبلها لو كان فى حالته الطبيعية . 
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كان التخدير ناتجا ما یحاط به الرء بمجرد وصولهء من درجة عالية جدامن 
«الراحة». ویبدو أن الإنسان لديه استعداد طبیعی للاستجابة التامة SY‏ شىء يمنحه 
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الراحة» سواء كان مقعدا مشیرا أو سيارة مكيفة الهواء» أو الحصول على أصناف 
الطعام التى یحبها دون تعب» أو النوم فى مكان بلا ضوضاء أو السير فى شارع 
مرصوف رصما جیدا» ومضاء إضاءة قوية. فلا يهددك فيه حطر الارتطام بشیء غير 
متوقع » أو السقوط فى حفرة غير مرئية» أو صرف شيك دون انتظار فى طابور» أو 
استخدام تليفون لا تنقطع عنه احرارة أبدا. . ٍلخ . 
كان هذا المستوى الرائع من الراحة هو أول ما يصادفك فى الکویت . يفرجونك 
لدى وصولك على عدد من المساكن الفاخرة للاختيار بينها فتختار آحسنها. كلها 
مكيف الهواء . وكلها يحتوى على ثلاجة رائعة ومطبخ فسيح وأئاث مريح مستورد 
كله من الخارج . وتعرض عليك السيارات من مختلف الماركات والواردة من 
اقتناءهاء واللون الذى يعجبك بالضبط» فإذا بها أمام بابك بعد ساعة . وفواتير 
الکهرباء والتلیفون والمياه لا تراها أصلا OY‏ الصندوق الكويتى يدفع قيمتها نيابة 
the‏ ولا يحاسبك عليها. ورخصة السيارة وأى ورقة رسمية آحری لا تحتاج من 
أجل تجديدها إلا أن ترسلها مع فراش الصندوق للمسئول عن الشئون الإدارية لكى 
يقوم باللازم ويعيدها إليك وأنت فى مكتبك . والعمل المطلوب منك القيام به بسيط 
للغاية» ولا يحتاج لجهود يذكرء فيمكن إتمامه فى ساعة أو أقل فتبقى لك بقية 
ساعات النهار لتقرأ أو تكتب كما celts‏ أو تبادل زميلا لك الحديث فى أى موضوع 
مهم أو غير مهم . 
راعنى Mes‏ بعد بدء عملى فى الصندوق بأيام قليلة» أن مر على زميلى الصری 
الذى يحتل اخحجر: المجاورة لحجرتى ٠‏ وکان افتصادیا كبيرا ذا مقام كبير فى مصر 
وكنت أعتيره فى حکم أستاذ لی بحكم سنه وعلمه» فقال لى بمنتهى الحدية وهو 
يشير إلى إناء نحاسی كبير موضوع على الأرض بالقرب من الصعد. وفيه نبات 
أخضر جميل يسقى وينظف بعناية كل صباحء «ألا تعتقد يا جلال أن هذا الإناء 
يكون من الأفضل كثيرا لو تحرك عشرين أو ثلاثين ستتيمترا إلى اليمين؟». لم 
تصدق أذنى أن تصدر هذه العبارة من الأستاذ الكبير» إذ لاد أن كان لديه من الفراغ 
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فى الوقت والذهن» ما یجعله یهتم بشیء كهذاء بل وأن يترك مکتبه ویأتی إلى لکی 
یقول لى ذلك . ولکن الاستاذ كان قد انقضی على مجيته إلى الکویت أربع أو 
خمس سنوات» فخطر لى آننا جميعا لابد أن نصبح مثلهء دون أن نشعرء بعد 
انقضاء بضعة شهور أخرى . 

لقد تبلد الإحساس ووصل مفعول الخدر إلى المخ» وکان لابد أن نبحث عن 
شىء نتشغل به بدلا من كل تلك المشاكل اليومية التی كانت تشغلنا فى بلد حقیقی 
کمصر . أو ليس الكويت بلدا حقیقیا؟ قال لنا مرة أستاذ مصرى ظريف ممن عاشوا 
فى الكويت مدة طويلة : إن الكويت تذكره يما كنا نفعله أحيانا ونحن أطفال إذ يقول 
أحدنا للآخر : «تعال تلعب مدرسة!*» آواتعال تلعب دكتور ومريض!» هكذا 
الكويت» فى نظر هذا الاستاذ» مجموعة من الناس قرروا أن يلعبواء أو قرر لهم 
أحد أن یلعبوا فأنشأوا دولة لها علم وسلام وطتی» وحكومة وبرلمان» وجامعة 
ومستشفيات» ویولیس ومحاکم. . إلخ. 

والتشبیه مبالغ فيه بالطبع» ولکن من الممكن فهم القصود منه عندما تری 
الشوارع الرائعة بالغة الاتساع والضاءة اضاءة باهرة لا يكن أن تجد لها مثيلا فى 
دولة کمصر؛ ولکن دون أن تری شخصا واحدا يسير فيهاء أو مطاعم ومحلات 
وفنادق فماخرة فيها کل ما نجده فى مطاعم ومحلات Goldy‏ باريس أو لندن. 
ولکنك تشعر فیها بو حشة شديدة لقلة من فیها من الناس . وأنت حیشما ذهبت. 
على الأقل طوال السنوات التی قضیتها فى الكويت» تفتقد بشدة منظر امرأة من أى 
نوع» ومن أى جنسية . فكل من تراهم رجال» وهو آمر مثير للأعصاب ویبعث بعد 
فترة على الا کتثاب» سواء آدرکت السبب أو لم تدر که . 

كنا طبعا نصطحب نساءنا إلى آمسیات العشاء الفاخرة التی كنا نقیمها على . 
التوالی على فترات جد قصیرة بلا مناسبة ولا سیب الا اختلاق وسيلة لتمضية 
ساعات الساء التی لا نجد فیها ما نعمله» وتسلية الزوجات اللاتی لا یجدن ما يكن 
ales‏ حتی فى ساعات الصباح» وخلق فرص لهن لارتداء تیاب غالية ومجوهرات 
ثمينة لیس هناك أية فرصة آحری لارتدائها. ولکن احتفاء النساء من الشوارع 
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والطاعم والحلات على هذا النحو كان یطبع الحياة اليومية فى الکویت بطابع ثقیل 
جدا على النفس لا يمكن أن تعوضه الرفاهية المادية . 
كنا نحاول التعویض عن جدب الحياة فى الکویت بعدة أشياء . كان الرتب الکبیر 
یصل بالطبع فى آول کل شهرء ولکنك لا تستطیم قضاء الشهر كله فى التفکیر فى 
ضخامة الرتب» وفی إعادة حساب مدخراتك من جدید . كانت هناك آنواع الطعام 
الفاخرة التی كنا نفتقدها فى مصر : كالجمبرى ومختلف آنواع الکسرات الستوردة 
کالفستق واللوز» كما كان بالحلات کل ما یکن أن تشتهیه من سلع لا تستطیم 
شراءها فى مصر الا نسبة ضئيلة جدا من الناس » من الأثاث الاسکندنافی » إلى 
الملابس الباريسية» إلى الکریستال التشیکی » إلى الأحذية الايطالية . . إلخ. وکان 
من المکن بالطبع شغل الا طفال باصطحابهم إلى محلات اللعب البديعة التی 
تحتوى على أضخم الألعاب التی تسیر بالکهرباء» ما لابد أن یخلب لب أى طفل 
مهما كان عاقلا . وهناك آیضا حمامات السباحة فى الفنادق الكثيرة» التی يمكن 
لأى شخص دخولها طالما دفع رسم الدخول. وهو فى متناول أيدينا جمیعا. 
صحیح أن النجيل المحيط بها ليس نيلا حقيقيا بل مصنوع من البلاستيك. 
وصحيح آن القائمين على خدمتهم رجال يخيم على وجوههم البؤس لافتقادهم 
لأسرهم التى ترکوها فى مصر أو سوريا أو لبنان؛ ولم یأتوا إلى الكويت إلا لنفس 
السبب الذى أتى بك أيضاً إليهاء ولكنهم لا يتلقون مرتبا يقارن برتيك» وقد يسكن 
الثلائة أو الخمسة منهم فى حجرة واحدة ضيقة . كل هذا صحيح فضلا عن أنك لن 
ترى al pl‏ واحدة فى حمام السباحةء ولكنك تضمن على الأقل إذا cris‏ أطفالك 
إليهء أن تسليهم وتستمد بعض البهجة من سماع ضحكاتهم ومن ابتهاج زوجتك 
لنفس السبب» ما يصرف عن ذهنك فكرة أنك قد أذنبت فى حق آولادك وزوجتك 
بمجيئك إلى الكويت . 
الشىء الغريب حقاء وهو ما قد يصعب أن يدركه من لم يعش فى مكان 
كالكويت لفترة طويلة» هو أن القراءة» التى كانت تشغل جزءا کبیرا من وقتنا فى 
القاهرةء أو حتى الاستماع إلى الوسیقی. وهما ما قد تظن آنك لابد أن تمارسهما 
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بدرجة آکبر فى بلد کالکویت» حیث لديك الوقت الكافى لأن تفعل أى شی-: 
سوف تجد نفسك آفل رغبة بکثیر فى مارستهما ما كنت من قبل . لیس من السهل 
تقسیر ذلك ولکتی آظن أن السبب هو أنه كما آنك لا تستطيع القراءة أو الاستماع 
إلى الوسیقی بسهولة فى مکان صاخب یعج بالحركة والضوضاء. أو إذا كنت 
معرضا فى أى لحظة للإزعاج بزيارة مفاجئة أو رنین جرس التلیفون أو إذا لم تكن 
تشعر بدرجة كافية من الراحة» كما لو كنت فى مكان شديد البرودة أو شديد 
الحرارة» أو لا جد مقعدا مریسا لتجلس علیه إذا كان كل هذا قد يمنم من 
استغراقك فى القراءة أو یضعف من رغبتك فى الاستماع إلى الوسیقی. فان 
العکس بالضبط قد يؤدى إلى نفس التيجة . فالراحة الفرطة وخلو حياتك من أى 
إثارة أو أى قلق من أى نوع» ورتابة الحمياة وخلوها من أى حادث مهم تتطلع إلى 
حدوثه أو تخشى cae shy‏ أو بعبارة أخرى» خلو الحياة اليومية من أى شىء يكن أن 
يزيد من قوة اندفاع الدم فى عروقك أو يسبب لك بعض الإثارة» سواء كانت إثارة 
محبوبة أو مكروهة» يضعف ميلك إلى اتخاذ قرار بالجلوس للقراءة أو الاستماع 
إلى موسيقى . إذ ما هی المشكلة التى تريد أن تجد لها حلا فى الكتب؟ ومن أى نوع 
من أنواع القلق أو التعب تريد أن تتخلص بالاستماع إلى موسيقى بيانو هادئة؟ وأى 
غضب تشعر به قد تساعدك على تهدئته سيمفونية من السيمفونيات؟ 

نعم. قد تقرأ وقد تسمع بعض الموسيقى» ولكن حتى القراءة والوسیقی تفقدان. 
فى الكويت جزءا كبيرا من متعتهما لنفس السبب الذى تفقد بسببه أبهتها مصابيح 
الكهرباء الباهرة فى الشوارع» وتفقد بسببه الفنادق والمحلات الفاخرة» بل وفى 
كثير من الأحيان أنواع الطعام الفاخرة نفسه» طعمها ونكهتها التى كانت لها فى بلد 
آخر. كل هذا لم أدركه بوضوح طوال إقامتى بالکویت . لم تكن لدى الرغبة» على 
الأرجحء فى الاعتراف به لنفسى أو لغيرى» بل كنا جميعا نبحث عن البررات التى 
تسبغ العقلانية على قرار المجىء إلى الكويت واستمرار الإقامة بها. كما أن الراحة 
المستمرةء كما قلت» تعمل فى العقل مثلما يعمل المخدر الذى يجعل الرء يرى کثیر | 
من الأشياء على غير حقيقتها. لم يتضح لى كل هذا إلا بعد أن تركت الكويت 
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وعدت إليها فى زیارات قصيرة لبضعة أيام . حيتئذ فقط كنت أقول لنفسی: «کیف 
وجدت من المکن أن أعيش هنا هذا العدد من السنوات؟» بعد أن آدرکت هذا 
أصب حت كلما جالت بخاطرى فكرة السفر من جديد للعمل فى إحدى دول 
الخليج» بسبب بعض الصعویات أو المنغصات التى أقابلها فى مصرء أو يسيب 
عرض جديد يقدم إلى للعمل فى إحدى هذه الدول» أصرف الفكرة عن ذهنى 
بسرعة وسهولة وأعتبر الأمر مستبعدا ماما ومفروغا منه . 


۲ 

كانت هناك منغصات من نوع آخر تتعلق بطبيعة العمل الذى كنت أقوم به فى 
الصندوق الكويتى» وعلى الا خص بکونی أستاذا جامعيا مصريا يعمل فى مؤسسة 
كويتية يرأسها شاب كويتى صغير السن» يحيط به من كل جانب رجال من العرب 
والاأجانب» يطمحون إلى اقتناص أى فرصة قد تتاح لهم للإفادة من الثراء الفاحش 

لهذا الصندوق» ولا يكن اقتناصها إلا بالتقرب من مديره . 
كان يتنهال على الصندوق عدد لا نهائى من الطلبات والعروضص. من مختلف 
الدول الأوروبية والولايات المتحدة (وأقلها من الدول العربية)؛ طمعا فى الحصول 
على مغنم أو آخر من هذا الصندوق الشرى» ویتنافس أصحابها فى امتراع أى 
وسيلة جديدة لتحويل جزء من أموال الصندوق إلى جيوبهم . كانت تنهال الدعوات 
مثلا على مدير الصندوق لإلقاء محاضرة فى جامعة ما فى أمريكا أو أوروياء أو أمام 
حشد من رجال الال والاقتصاد المرموقين» أو للتفضل بالموافقة على أن يصبح 
عضوا فى مجلس إدارة أو مجلس أمناء جامعة مرموقة هنا أو هناك» وكان الغرض 
دائما هو المال: فماهو أكير عائدامن كسب مودة مدير الصندوق الكويتى الذى 
يتجاوز رأس ماله مليار دينار کویتی ؛ أى أكثر من ثلاثة بلایین دولار آمریکی» عن 
طريق إحاطته بمختلف أنواع التبجيل والاحترام والادعاء بأنه ليس هناك من هو 
أقدر منه على إلقاء محاضرة فى موضوع معينء أو إلقاء الضوء على مشكلة 
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اقتصادية صعبة أو أن الطلوب هو الافادة من خبرته الواسعة (وهو الشاب الذی 
لا یزال فى مقتبل العمر) فى إدارة هذا العهد أو البنك . . الخ؟ 

كان مدير الصندوق یقع أحيانا فى الفخ» ویصدق بعض هذه الادعاءات» SM‏ 
لابد أن من أصعب الأمور على شاب فى مثل سنه» وجد نفسه فجأة على رأس 
هذه المؤسسة الثرية» ومحاطا بأشخاص لا هم لهم إلا تملقه والثناء عليه» أن يظل 
محصنا ضد كل هذا النفاق» وأن يحتفظ باتزانه ولا يشتط فى تقدير نفسه. كان 
المدير كثيرا ما يقوم بتحویل هذه الدعوات والطلبات إلى» باعتبارى عضوا فيما كان 
يسمى فى الصندوق بإدارة البحوث»» لإبداء الرآى فيما إذا كان من الملائم قبول 
هذه الدعوات والطلبات أو رفضها. وكنت أكتب نصیحتی برفض معظم هذه 
الدعوات» ميينا أنه لا مصلحة ترجى للصندوق. أو لدولة الکویت. أو للعرب من 
وراء قبولها. 

كان اتخاذى لرأى فى مثل هذه الامور سهلاً ولا يسبب لى أى عناء» وان لم 
يحظ دائما برضا المدير . ولكن حدث مرة ما وجدت من الصعب جذا الوصول إلى 
قرار ole‏ وظللت حائرا أبحث عن الموقف السليم عدة أيام بل وأسابيع . 
وتتلخص القصة فى أن أستاذا فلسطينيا مرموقا فى الاقتصادء ويتمتع بشهرة واسعة 
فى العالم العربى (هو الدكتور يوسف صائغ) كان قد تعاقد مع الصندوق الكويتى 
قبل التحاقى بالصندوق ببضع سنوات على تأليف OLS‏ كبير عن الاقتصاد العربى» 
وعندما afl‏ وقدمه للصندوق أحال مدير الصندوق الكتاب إلى لإبداء الرأى فيه: 
هل استوفى الشروط Gall‏ عليها؟ هل يستحق المؤلف الآن أن يتسلم بقية المبلغ 
المستحق له؟ (وكان مبلغا کبیرا جدا بمعايير ذلك الوقت)» وهل أنصح الصندوق 
بقبول الطلب الذى تقدم به المؤلف بأن يقدم الصندوق دعما ماليا لطباعته وشراء 
بعض نسخه؟ كنت حديث العهد بالالتحاق بالصندوقء وكان لإدارة البحوث مدير 
مصرى كان هو الأجدر من حيث منصبه وخبرته Ob‏ يقوم بهذه المهمةء ولکنه كان 
رجلا لا يحب المشاكل» فنصح مدير الصندوق بأن أقوم أنا بمهمة تقييم الكتاب بدلا 
منه . وقرأت الكتاب ووجدته لا باس به ومستوفيا للشروط ولا غضاضة فيه إلا شيئا 
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واحدا استوقفنی وهو أنه كان یحتوی على نقد شدید للحالة التعليمية فى الکویت . 
لم يكن ثمة خطأ فى نظری فیما قاله فى ذلك» ولکنی شعرت وقتهاء بحکم عملی 
فى مؤسسة كويتيةء وقد طلب منی الدیر الکویتی أن آقوم بتقییم الکتاب وتقدیم 
التصح له بالسلوك الواجب إزاءهء Ob‏ من واجبی أن آلفت نظر الدیر إلى ما تضمنه 
الکتاب من نقد للکویت . عندما أستعيد القصة فى ذهنی الآن آعتقد آنتی كنت آبالغ 
فى أهمية الأمر کله » ولو ووجهت بهذا الامر الآن لا استغرق منی التفکیر 
والتصرف فيه بضع دفائق . 
ولکنی ضخمت وقتها من حجم مسئولیتی» فتصورت من المکن أن تنشر 
الصحف الكويتيةء أو يثير أحد أعضاء مجلس الأمة عن قد یکنون عداوة لدیر 
الصندوق لأى سبب. ما تضمنه الکتاب من نقدء ويتساءل: لاذا يوافق مدير 
الصندوق الكويتى على نشر مثل هذا الكلام عن الكويت؟ وتصورت أن المدير يمكن 
أن يفقد منصبه أو یتعرض لأذى بسبب ذلك الهجوم المحتملء وأكون آنا السیب إذ 
لم ألفت نظره إلى ما تضمنه الكتاب» مع أنه ائتمننى على هذه المهمة لأنه لا يكن أن 
يقوم بهذه المهمة بنفسه لكثرة مشاغله . 
لابد إذن أن ألمت نظره للأمرء هكذا قلت لنقسی . ولكن كيف أسمح لنفسى 
ob‏ أقوم بعمل قد يؤدى إلى حذف نقد من الکتاب هو نقد فى محله مائة بللائة» ولا 
غبار عليه؟ المفروض من ناحية المبدأ أن يتحمل الصندوق مثل هذا النقد ولا يعترض 
عليهء ولكن الفروض آیضا أن ألفت نظر المدير إليه ليتخذ هو القرار بشأنه . ولفت 
نظره إليه سوف يؤدى على الأرجح إلى حذف الحقيقة وإخفاتها. فما الذى يمكننى 
أن أفعل؟ الصمت خطأء والكلام سوف يؤدى على الأرجح إلى خطأ. انتهيت بعد 
عذاب طويل إلى ال الآتى : أخبرت المدير بالامر ونصحته بإعطاء المؤلف بقية 
البلغ المستحق له على التأليف. ولكن فلنخیره بين آمرین : إذا آراد أن يقوم 
الصندوق بالإنفاق على طبعه فعليه أن يجرى التعديل على بعض الفقرات المتعلقة 
بنقد الحالة التعليمية فى الکویت ۰ ولكن من حقه أن يبقى الكتاب على ما هو عليه 
دون تغيير إذا قبل أن یتحمل بنفسه نفقات الطبع أو أن يبحث بنفسه عن ناشر . لم 
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أكن راضیا ماما عن هذا ال ولکنی و جدته وقتها أفضل الحلول AHEM‏ ووافق 
عليه الدیر» وعرضته على المؤلف فاختار أن یجری التعدیل اللازم فى مقابل أن 
ینقق الصندوق على طباعته ویدعم عملية النشر . عندما واجهت الولف باقتراحی 
رأيت علامات الأسف على وجهه وشعرت آنا ببعض الخجل . وأظن آننی لو 
واجهت تلك المشكلة الآن لما قمت بلفت نظر الدیر إلى ذلك النقد . 

رأيت فى الصندوق الکویتی أيضا ما آثار دهشتی الشديدة إذ لم تكن لى تجربة 
بمثل هذا من قبل» وخيب آملا غامضا كان لدی عندما بدأت العمل فیه . كان 
الصندوق قد ضاعف رآس ماله إلى ثلائة آمثال ما كان علیه» كما سبق أن ذكرت» 
قبيل انضمامی إليه» فأصبح يربو على ثلاثة بلايين دولار» وهو مبلغ يسمح بتمويل 
العديد من المشروعات الكبيرة والمؤئرة فى عدة بلاد عربية» كما يغرى بشحذ الهمة 
وإطلاق العنان للخيال لا يكن لمؤسسة عربية ثرية تحقيقه لتحقيق بعض JUN‏ 
العربية التى طال الشوق لتحقيقها. ألم يكن من الممكن مثلا محاولة تصور 
إستراتيجية لتمويل مشروعات تزيد من ربط العرب بعضهم ببعض بدلا من زيادة 
تفككهم؟ أو للنهوض بالبحث العلمی» أو لتحقيق نقل مثمر للتكنولوجيا المتقدمة 
على نحو Gay‏ مع الحاجات الحقيقية للعرب . . إلخ؟ 

الذى ظهر لى للأسف بعد شهور قليلة من بدء عملى بالصندوق أن الصندوق 
الكويتى لسبب أو آخر يسير وراء البنك الدولى خطوة بيخطوة. يستلهم منه الاقکار 
ويسير فى رکابه» ولا يجرؤ على اتخاذ خطوة من شأنها إغضابهء بل يقنع الصندوق 
بالدخول كشريك صغير للبنك الدولى فى تمويل المشروعات التى يختارها البنك 
الدولى ابتداء . 


عندمسا اتضح لى ذلك تبين لى بوضوح تام أن الزيادة الكبيرة التى حدثت فى 
آسعار النفط (والتى آدت إلى زيادة موارد الصندوق الكويتى) لا تعنى بالمرة أى زيادة 
حقيقية فى قدرة العرب على تحقيق آمالهم» وأن القول Ok‏ هذه الزيادة فى أسعار 
النفط تمثل فرصة ذهبية للعرب لتحقيق نهضتهم الرجوة كلام لا ساس له من 
الواقع» طالما استمر فقدان العرب لإرادتهم وعجزهم عن اتخاذ أى قرار مهم دون 
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استتذان غیرهم . Ll‏ فقدان الارادة والعجز عن اتخاذ قرار دون استعذان فلايد أنه 
يرجع إلى آسباب سياسية (بل ونفسية آیضا) لا علاج له إلا بمواجهة أسبابه» أى أن 
العلاج LY‏ أن يكون آیضا سياسيا ونفسيا. 


-f. 


آتاحت لى وظیفتی فى الصندوق الکویتی بعض الفرص الذهبية لرؤية بلاد لا 
أظن آنی كنت سأحظى برژیتها لولا عملی بالکویت . كان الصندوق يرسل البعثة 
بعد الأخرى إلى البلاد التی يريد تقدیم الساعدة الالية لها . وکانت هذه الساعدة 
مقصورة فى البداية على البلاد العربية» ثم اتسع نطاقها فشملت کل البلاد الفقيرة 
فى إفريقيا وآسياء بعد أن آدی ارتفاع آسعار البترول فى ۷۳ و ۱۹۷٤‏ إلى تضاعف 
ایرادات الکویت» وتضاعف رأس مال الصندوق الکویتی . 
لم يض عام على التحاقی بالعمل بالصندوق حتی عرض على رئیسه أن آسافر 
معه وزمیل آخر کویتی بالصندوق فى زيارة لتسعة بلاد آسيوية نستطلم فیها حاجات 
هذه البلاد للمعونة. ونختار يعض الشروعات لتمویلها. قال لى إن السفر سیکون 
بطائرة حاصةء لا تتسع إلا لسبعة آشخاص» ون السافرین الوحیدین علیها هم نحن 
الثلائة بالاضافة إلى طيار عراقی وخادم لبنانی» وأن الرحلة كلها لن تستخرق آکثر 
من ثلاثة أمسابيع . كان هذا فى آوائل سنة ۰۱۹۷۵ ولم يكن من المکن أن أرفض 
عرضا كهذاء إذ لم أتصور أن تتاح لى فرصة كهذه مرة أخرى فى الستقبل . صحیح 
أن الدة المقررة لنا فی كل بلد لم تكن تزيد على يومين» ولكن حتى هذه الزيارات 
السريعة يمكن أن تترك فى الذهن انطباعات قد تبقى مع الرء طوال العمر . وهذا ما 
حدث معى » فقد خرجت من كل دولة بانطباع أو فكرة لا تزال معى حتى الان . 
أثرت فى نفسى جدية الباكستانيين وحماسهم» أو مابدا لى كذلك» وحكمة 
الهنود ورصانتهم » وروح ماليزيا الشابة وحيويتهاء وسلبية الإندونيسيين ويأسهم 
من الاصلاح؛ وصرامة أهل سنغافورة وانضباطهم وبؤس بنجلاديش وقلة 
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حيلتهاء وبراءة fal‏ نیبال وطيبتهم . كما لاحظت التفاوت الذهل فى توزیم الدخل 
والثروة فى تابلاند والفلبین» والفجوة الواسعة التی تفصل بين غط حياة الاغنیاء 
والفقراء فى كل منهما. ولکنی خرجت من الرحلة كلها بفكرة ألحت على ذهنى. 
وهی أن هناك فیما بدا لی- ما يكن وصفها بأنها أم عجوز وآخری فتية. وهذا 
التمییز یتعلق بالوقف النفسى للشعب AST‏ ما یتعلق بتاریخها أو نظامها السیاسی أو 
الاقتصادی أو مواردها . والدول التی اعتبرتها دولا فتية تتقدم بسرعة» أو هی على 
الاقل موهلة للتقدم السريع. بینما الام العجوز ثابتة فى مکانها لا تکاد تتحرك» 
و آملها فى التقدم ضعیف للغاية . 

كانت الباکستان وتایلاند ومالیزیا هى الدول التی شمرت بأنها «فتية» بینما 
شعرت ob‏ الهند وبتجلادیش واندونیسیا والفلبین كلها دول عجوز. ولکن لم 
آستطع الوصول إلى قرار واضح فیما یتعلق بنیبال أو سنغاقورة» الاولی ربا بسبب 
فرط انعزالها عن العالم» وكأن قضية التنمية والتخلف لم تشغل بالها بعد 
والاخری ربا بسبب آنها مدينة آکثر منها دولة أو أمة . 

كانت آهم السمات التی دفعتنی إلى وصف الجموعة الاولی بالفتوة هى أن 
شعوبها بدت لى وكأنها تأخذ الأمور مأخذ امحد. یحاول عمالها إتقان ما يقومون به 
من آعمال» أو ماینتجونه من سلع» ویشعرون بالفخر إذ یتقنون آعمالهم. آما 
شعوب الجموعة الاخری فقد بدا لى وکآنهم یشمرون بأنه «لا شىء يهم». وكأن لا 
شىء یستحق منهم بذل الجهد وتحمل العناء» وكأن العمل التقن ليس أفضل کثیرا 
من العمل غير التقن : کل شىء سواء» والأمر كله فى نهاية الأمر عبث فى عبث . 

قلت لنفسی ان الأمر لا یتعلق بدرجة الذکاء أو الحكمة . فمن یدری» قد یکون من 
الحكمة Vi lie‏ يعلق الرء آهمية كبيرة على أى شیء وقد یکون صحیحا أنه ١لا‏ شىء 
يهم فى نهاية الامر»» وقد یکون من الذکاء أو الفطنة عدم البالغة فى تقدير النجاح 
وألا نعلق أهمية كبيرة على ما لا يستحق كل هذا الاهتمام. ولكنى قلت لنفسى 
أيضا : إن الذكاء والحكمة oe gt‏ والنهضة والتقدم شىء آخر . الآمة العجوز قد تكون 
قدرأت فى تاریخها الطويل ما ثبط همتهاء ورسخ لديها الاعتقاد بانه «لا شىء يهم 
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فى نهاية الأمر» . وقد تکون الامة الفتية» کالطفل الصغیر أو الفتی الیافع» مفرطة فى 
ثقتها بتفسها وحماستها وتفاؤلهاء وستتکفل الایام» على أية حال» بردها إلى 
صوابها . نعم » قد تکون الامة العجوز آکثر حکمة حقا» ولکن الستقیل والتقدم هما 
من نصیب الام الفتيةء كما أن الشباب هم وحدهم أصحاب الستقبل . 

عندما سألت نفسی عما إذا كانت مصر يمكن أن تصنف من بين الأم الفتية آم 
العجوز؟ لم تكن الإجابة التی ملت إليها لاول وهلة باعثة على السرور . فالبلاد 
التی وصفتها بأنها عجوز كانت قد ذکرتنی بأمور کثيرة قى مصر . فالصریون إذا 
جاز التعمیم» يميلون فیما يبدو إلى فلسفة VP‏ شىء يهم». ولکن سرعان ما طمأنت 
نفسی بعدة آمور . فأولا لا يكن تلخیص آسباب نهضة الأم فى عامل واحد نفسی ؛ 
كما أن سيادة نفسية بعینها فى دولة ما لابد أن تکون مرتبطة ارتباطا وثيقا بالتركيبة 
الطبقية للمجتمع وكذلك بالترکیب العمری للسکان» وکلا الامرین الترکیب 
الطبقى والعمری؛ يران فى مصر بتغیرات عميقة قد تدفع إلى السطح بطبقة 
اجتماعية جديدة آکثر حيوية ونشاطاء وبأجیال جديدة أصغر سنا ومن ثم آشد رغبة 
فى التغییر وأكثر تفاؤلا بالستقیل . 

كما أن هناك سببا آخر للتفاول» إذا نظرنا إلى الصریین کجزء من أمة آکبر . فمن 
بين الشعوب العربية» فیما آری» من هو آکثر «فتوة» بکثیر من الصریین. إن 
الصریین بلا شك لا ینقصهم الذكاء ولا الحكمة. ولکن الذکاء والحكمة شىء؛ كما 
قلت» والاستعداد للنهوض شىء آخر . وقد يكون مستقبل الأمة العربية ككل رهنا 
Le‏ ستفعله تلك الأجزاء من العالم العربی التى تتسم بدرجة أكبر من الفتوة» حتى إن 
لم يكن لهم مثل ما للمصريين من تاريخ موغل فى القدم . 

هکذا بدا لی الأمر فى ۰۱۹۷۵ أى منذ ثلاثين عاماء وقد حدث خلال هذه 
الثلائین عاما أشياء قد تؤكد صحة الفكرة» كالتقدم الاقتصادى السريع الذى حدث 
فى ماليزيا UME‏ وبطء التمو فى بنجلاديش والفلبين» ولكن حدثت أشياء 
أخرى قد يبدو تعارضها مع هذه القكرة كالتقدم السريع الذى أحرزته إندونيسيا 
والهند . ولكن لا أظن أن معدلات النمو الاقتصادى تكفى للحكم عما إذا كان هذا 
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التمييز بين الفتوة والشيخوخة صحیحا ومفیدا أو غير صحیح أو مفید . فهناك 
عوامل آخری عديدة» خاصة ما تعلق منها بالظروف الدولية» قد یتغلب آثرها على 
أثر الشيخوخحة والفتوة . 

ولکن بصرف النظر عن اختلاف الب لاد التی رآیتها فى درجة الفتوة أو 
الشيخوخة» ترکت کل من هذه البلاد فى ذهنی يعض الانطباعات القوية 
والذکریات التی ليس من السهل محوها . وسأنقل هنا بعض ما دونته من ملاحظات 
خلال هذه الرحلة الآسيوية . 

«فى الباكستان رأينا العاصمة الجديدة «إسلام أباد» التى أسسها أيوب خان فى 
مطلع الستینات لتحل محل كراتشى» فوجدتها مدينة بالغة الجمال. تقع وسط 
حدائق لا نهاية لهاء ولكنها آیضا بلا شخصية ولا تاريخ . وقال لنا نائب وزير 
التخطيط الباکستانی: إن من مساوئ وجود كل الوزارات فى إسلام آباد» أن 
الموظفين لا يحتكون بالجمهور كما كانوا يحتكون بهم فى كراتشى . ولکنهم» من 
ناحية أخرى لا يعانون من التعطيلات الكثيرة التى يسببها وجود الوزارات فى وسط 
مدينة مكتظة بالسكان والمشاكل مثل كراتشى . . . 

وفى الهند قابلنا من قيل لنا إنه أهم وزير فى الحكومة الهندية وهو السئول عن 
التخطيط . رجل كبير السن وعظيم الهيبة أيضا. يتكلم عن التخطيط كما لو كان 
يأخذ فى اعتباره خمسة أو ستة قرون وليس فقط سنوات الخطة الخمس . قال إن ما 
حققته الهند كبير إذا أخذنا فى الاعتبار أن الديمقراطية مسألة لا تحتمل النقاش . وفی 
كلامه عن الهند والغرب قال إن الغرب يشبه الديناصور فى قوته وجبروته » أما الهند 
فهى تشبه الحلزون (snail)‏ بطيئة الحركة ولكنك إذا قطعتها نمت من جديد . 

كنت قد کتبت قبل زيارتنا للهند بشهور قليلة كلمة ليلقيها مدير الصندوق فى 
واشنطن أمام لجنة التنمية فى الاجتماع الشترك لصندوق النقد والبنك الدولی» 
وبذلت فيها مجهودا كبيرا للتعبير عن وجهة نظر العالم الثالث . وقد تلقى المدير 
أثناء زيارتنا للهند» ثناء الكثيرين على هذه الكلمة وأبلغنى بهذا الثناء . وفى حفلة 
السفارة الكويتية فى دلهى عبر وزراء كثيرون من كانوا قد استمعوا إلى الكلمة» عن 
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ثنائهم عليهاء فشکرنی المدير مرة آخری علیها . ولکن يبدو أن الکلمة التی کتبتها 
كانت من النوع الذی یعجب ممثلى العالم الثالث أكثر ما تعجب ممثلى الدول الغنيةء 
إذ إن مدير الصندوق أضاف بنيرة تجمع بين الجد والزاح : 

(من فضك يا جلال» عندما تکتب لى كلمة آخری فى مناسبة کهذه حاول أن 
تکتب كلمة تنسی مباشرة بعد إلقائها!». . . 


وفی كاغاندو عاصمة نیبال لاحظنا أن الفرق بين التوقیت النیبالی والهندی عشر 
دقاتق» وقیل لنا إن سبب ذلك هو مجرد رغبة النیبالیین فى تمييز آنفسهم عن الهند. 
وقال لى مستشار بالسفارة الصرية فى نیبال ( وهی السفارة العربية الوحيدة هناك ) 
إن شعور آهل نیبال نحو الهند مثل شعور السودانی نحو مصر : إذا أراد السودانی أن 
یقضی إجازة الصيف» قضاما فى مصر. وإذا آراد الزواج تزوج من مصرية وبنی بیتا 
فى مصرء ولکن لا يمكن أن یطمتن تماماً للمصریین! 
سكان نيبال ۱۲ مليوناء وشعبها طیب جدا وساذج جداء وعنده روح مرح 
ودعابة رائعة . منتهى البساطة فى المعاملة ولا وجود للبيروقراطية. حجرة الوزير 
مفروشة كحجرة فى بيت متواضع فى مصر » ويقدمون علبة السجائر على طبق» 
وإذا ضحکوا ضحکوا من قلوبهم ولمعت عيونهم . ونساژهم جميلات. ولكن 
الفقر فظیع . متوسط الدخل ٩۰‏ دولارا. لا يميزون بين اللك والاله . AST‏ من ٩۰‏ 
من السکان یعتمدون على الزراعة (لابد أن هناك علاقة بين ارتفاع نسبة التصنیع 
وثقل دم الشعب). ورغم أن وزير المالية كان زميلا لمدير الصندوق الکویتی فى 
الدراسة فى الولايات المتحدة فانه عاملتی نفس المعاملة التى يبديها للمدير . عينوا لنا 
موظفا من وزارة الاقتصاد | افقتنا فدعوناه إلى الغذاء معنا فى الفندی فقبل بخجل . 
وعندما جاء الخادم ليعرف طلباتنا كررنا ثلاث مرات على الموظف هل يريد شوربة 
آم عصیرا؟ فرد فى المرات الثلاث : «كما ترون». وهو لا يعرف كيف يستعمل 
الشوكة والسكين . ويستخدم السكين فى نقل الطعام إلى فمه. وقد رفض فى Sr‏ 
أن يأخذ بنصيحتنا أن يأكل بيده كيفما يشاء . 
بعد وصولنا مباشرة إلى الفندق آغذونا للتفرج على مزار لبوذا (الذى ولد فى 
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نیبال)» ورأينا مجموعة من النساء یتمسحن با خجارة المحيطة به . والبلد كله رائع 
الجمال حتی خطر لى أنه يكن قضاء إجازة Lace‏ فيه مع آسرتی . ثم زرنا العف 
وهو يدعو إلى الاستغراق فى الضحك. إذ لا يكاد یحتوی على أى شىء ذى قيمة 
أو جمال ومع ذلك فهم فخورون به جذاء وسألونا أكثر من مرة قبل مجيئنا إليه 
«هل رأيتم التحف؟». فيه صورة كبيرة قبيحة للغاية للملكة فيكتورياء وبقايا حوت 
لم يصطادوه طبعا فى نيبال التى ليس لها منفذ إلى البحر . ولكن الشعب لطيف 
جداء فما إن رآنا بعض الأولاد ندخل المتحف حتی دخلوا وراءنا والتفوا حول مدير 
المنحف الذى يشرح لنا محتوياته لكى يلتقطوا منه بعض المعلومات المفيدة . أثناء 
تناولنا الطعام فى الفندق اشترك الخادم الذى يقدم لنا الطعام معنا فى الکلام» وهو 
مالم يجرؤ عليه أى خادم فى cl‏ بلد آخر مررنا به . شكالى السفير المصرى فى 
نيبال من عدم اهتمام حكومته بعلاقتها بنيبال» وقال إن ما ترسله القاهرة للإنفاق 
على القضية العربية فى نيبال مائة جنيه فى السنة » وهو مبلغ لا يكفى للويسكى 
وحده. وقال إنهم أرسلوا إليه من القاهرة بعض الأفلام عن مصر والبلاد العربیق 
ولكن السفارة لا تملك ثمن جهاز لعرض هذه الأفلام. كما ذكر أن الجامعة العربية 
قررت فى يوليو الماضى تخصيص ۳۰۰۰ دولار GLOW‏ على الدعاية للقضية 
العربية» فالتزمت السفارة بیعض الالتزامات ولكن المبلغ لم يصل حتى الآن . 

وقد لاحظت أن المدير الكويتى فى حديثه مع النيباليين لم يذكر قط أى قضية 
عربية ولا مشكلة إسرائيل» رغم أهميتها فى حالة تيبال بسبب إقبالهم على التعاون 
مع إسرائيل التى أرسلت لهم خبیرا فى زراعة القطن ؛ ولم Sai‏ مصر فى أن تفعل 
ذلك . المدير يتكلم دائما ککویتی» رغم أن من نقابلهم فى كثير من هذه البلاد لا 
يفرقون بين الكويتى والعربی وكان رأى السفير المصرى أن أى معونة من الكويت 
سوف ينظر إليها على أنها معونة من العرب إلى نيبال. . . 

فى داكا عاصمة بنجلاديش قابلنا رئيس الجمهورية مجيب الرحمن؛ وهو 
شخص بسيط ومتواضع ولكن يبدو عليه الإرهاق الشديدء وكأن الأربعة عشر عاما 
التى قضاها فى السجن تركت أثرا كبيرا عليه» فهو يلتفت منزعجا إلى أقل صوت 
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يصدر من مساعديه . ویبدو من مقابلتنا لنائب الرئیس بعد الظهر أن هذا النائب قد 
يكون هو ال رجل الاقوی والأكثر اتصالا بالأحداث والشکلات. بدا على رئيس 
الجمهورية الاستیاء عندما قال له مدير الصندوق «إن عندنا» نحن أيضا فى العالم 
العربى بنجلاديشنا (our Bangladesh)‏ كاليمن وموریتانیا» . وفى كلامه بعد المدير 
أخذ يفخر ببلده مستخدما كلمة «عندی» واعندى» (have, Ihave)‏ مشيرا إلى ما 
فى بلده من أناناس وموز وأرض وصناعات . . إلخ. 

فى طريق العودة من مقابلة رئيس الجمهورية قلت للمدير : ١إن‏ لدى فكرة 
جيدة. لماذا لا يتبنى الصندوق فكرة الانفاق فى سبيل نشر اللغة العربية والثقافة 
العربية فى بلاد آسيا وإفريقيا المسلمة؟4, قال: «وهل هذه فكرة جديدة؟ لقد 
الأوقاف الذى ركنها ولم يرد». . 

عند وصولنا إلى Al‏ عاصمة تايلاند» كان فى استقبالنا نحو تسعة أو عشرة 
مهم بوزارة التخطیط » وكان حتى وقت قريب مقربا جدا من رئيس الوزراء قبل أن 
bin,‏ ويأتى غيره. كما كان فى استقبالنا نحو سيعة أشخاص من المسلمين يمثلون 
هيئة اسمهامؤتر المعلمين» تقوم بتدريس ونشر الدين الإسلامى وعلومه فى 
تایلاند . وقد بدا عليهم فرح شديد بنا حيث إننا قادمون من بلاد الإسلام الأصلية 
العربية. والمسلمون فى تایلاند يشكلون نحو ۵ سلايين من بين ۱ مليونا (فى 
© وقيل لنا إنهم أقوياء ونشاطهم السياسى مؤثر» ولهم ۱۷ من VO‏ مقعدا 
فى البرلان . مرة أخرى خطر لی : كم یکن للإسلام أن يكون قوةء وكم تجهل ما لا 
من أصدقاء وإخوان فى أركان الأرض الترامية. جلست مع بعضهم فى غرفة كبار 
الزوار منتظرین الجوازات» وقالوا لى إنهم يهمهم جدا أن نقوم بزيارة زعيمهم 
واستغربوا أنى لم أسمع باسمه من قبل» وقالوا إن كل من يأتى من البلاد العربية 
يذهب لمقابلته لیحصل على بر كاته . سألت مدير الصندوق عن رأیه فى زیارته. 
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فسأل صدیقه التایلاندی الذی أبدى ترددا فى الاجابة فقرر الدیر الاعتذار «لعدم 
التدخل فى الامور السیاسیة؟ . 

فى الطریق لفت نظری جمال نساء تایلاند» وبشرتهن الناعمة اللامعة» ورشاقة 
آجسامهن التی يبدو حرصهن على اظهارها بارتداء الجونلات القصيرة . ونزلنا فیما 
أظن أنه أجمل فندق رأيته فى حیاتی (آورینتال (Oriental‏ ویطل على النهر . وأول ما 
لفت نظرى فيه كثرة البنات الجميلات العاملات فيه» وإقبالهن على الزائر 
بالابتسامات بسبب ودون سبب. فاذا رأونا نتجه إلى المصعد أسرعت واحدة إليه 
للضغط على الزر وإذا جاءت أخرى لتأخذ منا الملابس المطلوب غسلهاء نظرت 
مرة أحرى إلى الوراء قبل أن تختفى » لتعطيك ابتسامة جميلة . 

أخذنا الزميل التايلاندى القديم بعد هذا للحلاقة. وأى حلاقة! صالون يتكون 
من دورين ومقسم إلى حجرات صغيرة بكل منها كرسى حلاقة واحدء وبابها ليس 
إلا ستارةء وجدرانها لا تصل بالضبط إلى السقف أو إلى الأرض ولكن لا يرى 
أحد من فى الحجرة الجاورة اللهم إلا كعب الفتاة التى تقوم بالحلاقة. ذلك أن 
ATL‏ فتاة على درجة فائقة من الجمالء كان أول ما فعلته عندما دخلت أن مرت 
على فمها بقلم أحمر الشفاه وسألتنى وهی تضع ذراعها على کتفی : «هل تريد أيضا 
تدليكا؟» قلت : نعم . ومانيكير؟ فلت : نعمء وباديكير؟ قلت: نعم. وتنظيف 
الأذنين؟ قلت : نعم . فكانت التتيجهة أن استغرقت الحلاقة ساعتين بالضبط» 
تفاصيلها على النحو التالى : 

بعد أن تقص الحلاقة شعرك بمهارة» تقوم بغسله. ثم تغسل الأذنين. وإذ 
وجدت حسنة على إحدى أذنى حاولت إزالتها بالصابون ضاحكة . فإذا كانت 
إحدى يديها غير مشغولة بشىء استخدمتها فى مداعبة أصابعك أو شعر رأسك . ثم 
تأتى فتاة أخرى أجمل فتبدأ فى تدليك وجهك بالكري » وتستغرق فى ذلك وقتا 
طویلا . وتستخدم فى ذلك أصابعها بهارة فائقة » وخاصة فيما بين العینین وحول 
الأذنين» ثم تضيف الزید من الكريم وتعيد الکرة. فى نفس الوقت تقوم الفتاة 
الأخرى بتدليك الجسم (دون خلع الملابس)» وقد ريطت بکفها جهازا کهربائیا 
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صغیرا آشبه بالکوی یتحرك بسرعة فتتحرك يدها معه . وبعد هذا تستمر فى التدليك 
بيدها الجردة وهی تحرك جسمها باستمرار وكأنها تعجن فطيرة . خلال انشفال هذه 
وتلك تأتى المختصة بالانیکیر والبدیکیر (أى بأصابع الیدین والقدمین) فتأخذ يدا 
بعد أخرى وقدما بعد آخری» بعد أن تقوم هی بخلع حذائك وجوريك وغسیل 
القدمين» ثم تقلم الاظافر وقد وضعت قدمك على رجلها لکی تسهل عملها 
بحیث تستقر نصف ساقك فوق فوطة تغطی إحدى رجليهاء والتصف الا خر على 
رجلها نصف العارية . ثم تلبسك الجورب والحذاء. کلفنی کل هذا ۱۲۰ بات أى 
ما Joly‏ ستة دولارات آضفت الیها دولارین بقشیشا . إذن فالتکالیف الإجمالية 
ثمانية دولارات» بينما تتقاضی الفتاة منهن ما یعادل مائة وخمسی دولارافی 
الشهر راتبا. 
بعد هذا ذهبنا لتلبية آجمل دعوة للعشاء تلقیتها فى حياتىء وکانت من وزارة 
المالية التايلاندية . كان العشاء فى مطعم يخلب البصر وكأنه مصنوع من الذهب 
الخالص . طلب منا أن نخلع الاحذية قبل الدخول . ثم وزعت علینا الشرویات قبل 
الجلوس . فلما جلستا وضعوا آمام کل منا طبقا كبيرا تحيط به عشرة آطباق صغيرة فى 
آحدها دجاج وفی الاخر سمك. وفی الشالث جمبرى. وفی الرابع لحم 
بالکاری . . إلخ . ثم جاءت خمس راقصات رائعات الجمال فرقصن آمامنا باصابع 
الأيدى والأرجل وبالاعین ثم قمن بتقلید کل منا عقدا کبیرا من الورد والیاسمین - 
فى مقابلة مع أحد كبار المسئولين فى وزارة المالية استمعنا إلى عرض الة تابلاند 
الاقتصادية ووصف لأهم مشروعاتهم فى حجرة للاجتماعات لا أعتقد أنه توجد 
حجرة للاجتماعات fe‏ فخامتها فى أغنى الدول . هذا البذخ وهذه الفخامة 
يتكرران كثيرا فى بانحوك» فى دولة لا يزيد متوسط الدخل فيها على ۲۱۰ دولارات 
أمريكية سنويا. ومن ثم یسهل تخمين مدى سوء توزيع الدخل فيها. وقد قالوا لنا 
کلام کثیرا عن سوء توزيع الدخل وأن بانجوك ليست تايلاندء وأن هناك مناطق 
غاية فى الفقر خارج العاصمة» ولكنى لا أظن أنهم يفعلون شيئا لعلاج ذلك» بل آنا 
على يقين بأن الأمر يزداد سوءا يوما بعد يوم . نحس فى تابلاند بأن الفساد متغلغل 
۷ ۲ 


فى أعلى مستویات الحكومة» وأن العلاقة وثيقة بين الوظفین الکبار والشرکات 
الأجنبية والحلية» ومن ثم لم یبهرنی کثیرا جمال الکاتب وحسن طباعة مجلدات 
وتقاریر الخطة. . . 


بمجرد وصولنا إلى جاکارتا عاصمة اندونیسیا تذکرت مصر» وشممت رائحة 
«الانفجار السكانى». فالناس تمشى کالنمل فى الشوارع» ومع ذلك فالازدحام فى 
مصر أكثر وحالة الأتوبيسات أسوأ. على أن أكثر ما ذكرنى بمصر الاجتماع الذى 
عقدناه مع وزير المالية وكبار المستولين فى هذه الوزارة وعثل التخطيط . وأنا على قلة 
ما حضرته فى مصر من اجتماعات من هذا النوع» أكاد أجزم OL‏ صورة من هذا 
الاجتماع لابد أن تنكرر كثيرا فى مصر . فالوزير مرهق. ولا یعرف الإجابة عن 
سؤال المدير الكويتى عن الكمية التى تنتجها إندونيسيا من البترول» وينظر إلى 
مساعديه طالبا المعونة . والأكل يقدم لنا مع المشروبات فى اجتماعنا مع المسئولين» 
والسئولون يقبلون على الأكل أثناء الاجتماع وكأنه هو الغرض الأساسى منه. وهم 
دائمو الحديث» بعضهم مع بعض »› خلال الاجتماع إما طلبا للمساعدة فى الإجابة 
عن سؤال صعب أو لمجرد التعليق» وكثيرا ما يكتمون الابتسام . والموظفون الصغار 
الجالسون لتدوين محضر الاجتماع يبدو عليهم السرور بالارتباك الذى يصيب 
كبيرهم فى الإجابة عن السوال» والبديهيات التى يذكرها مدير الصندوق الکویتی 
یفتحون لها أفواههم تعجباء وأسئلتهم يوجهونها لملء الوقت لا رغبة فى المعرفة . 
وقبل حضور عثل وزارة التخطيط (الذى هو قطعا أقلهم جهلا وأكثرهم ثقة) كانوا 
يسألون عنه فى قلق خوفا من ألا يجىء» فلما ele‏ تنفسوا الصعداء. يحيل أحدهم 
الكلام إلى آخر دون سايق اتفاق» فإذا الذى يقدم على أنه سيتكلم عن ميزان 
الدفوعات يتكلم عن البنوك . وصور رئيس الجمهورية معلقة فى كل حجرة. . 
إلخ . ولکننا فى المساء قابلنا فى الفندق نائب رئيس البنك الدولى لشكون أسيا 
وسألناه عن إندونيسيا فامتدح الحالة فيها بشدة. 

على أن ما لفت نظرى فى كلام نائب رئيس البنك الدولى أنه قال إن هناك ثلاثة 
أو أربعة ملايين من السكان فى جزيرة سومطرة يتميزون بحيوية وديناميكية غريبة 
۵۸ ۲ 


خلافا لبقية السکان» وانهم مسلمون آصولیون وینتمی إليهم وزير الواصلات 
وهو فى رأيه آکثر الوزراء نشاطا وتأثيراء وان هذه الفئة يتميز آفرادها بالحزم 
والصلابة وسرعة البت. . إلخ . وعلقت على ذلك بقولی إن علينا أن ندرس 
آسیاب وجود طائفة معينة داخل كل دولة» تتميز بمثل هذه الصفات (كأهل دمياط 
فى مصر مثلا) قربما فهمنا شروط نجاح التنمية على نحو أفضل» فأيدنى بشدة . 

لا آزال لا أدرى ما الذى يجعل شعبا عجوزا وآخر فتيا؟ ولكنى لاحظت (إن كان 
لهذه الملاحظة قيمة) أن قوة الشعور الدينى (وليس مجرد التمسك اللفظى بالدين) 
أكثر وضوحافى الشعوب الفتية . فالشعور الدينى قوى فى نيبال وتایلاند» بینما 
يبدو الإندونيسيون والبنجلادشيون وكأنهم لا يبالون بشىء. وكلام نائب رئيس 
البنك عن قوة الشعور الدينى عند تلك الطائفة فى شمال غرب سومطرة يؤيد هذه 
اللا (ib‏ 
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تضافرت المنغصات التى قابلتها فى وظيفتى بالصندوق الکویتی؛ مع اشتداد 
قوة شعورى بأنى أعيش فى الكويت حياة غير طبيعية» فأصبحت أعيش خلال 
السنة الأخيرة من سنوات إقامتى بالكويت وكأنى فى انتظار حدوث شىء يدفعنى 
Lads‏ لغادرتها. وقد حدث هذا بتسلمى دعوة من صدیق أمريكى» هو الأستاذ 
مالكولم كير (Malcolm Kerr)‏ وكان أستاذا للعلوم السياسية فى جامعة كاليفورنيا 
بلوس أنجلوسء ومديراً لمركز الدراسات العربية بهاء لقضاء سنة فى تلك الجامعة 
أجمع فيها بين التدریس والبحث . قبلت على الفور وكأن الأمر لا يحتمل أى تردد . 
ولكن مدير الصندوق الكويتى كان کریا معی كعادته مع احمیع» فجدد (GARE‏ 
الذى كانت مدته تنتهى خلال سنة إقامتى بالولايات المتحدة؛ دون أن أطلب منه 
ذلك» فأعفانى من القلق الذی كان لابد أن ينتج من التفکیر فيما يكن لى أن أفعله 
بعد انتهاء تلك السنة التى أقضيها بلوس آنحلوس. بعد أن كنت قد فقدت وظيفتى 


فى جامعة عين شمس يسبب تركى لها بدون إذن . 





(v8) 
لوس انجلوس‎ 

عندما آتیحت لى فرصة لرژية الولایات التحدة لاول مرة فى سنة ۰۱۹۷۸ كنت 
آظن أنى سأری فقط صورة مكثفة ومتطورة بعض الشىء من الجتمع الأوروبى» 
الذى كنت آری تطوره عاما بعد عام كلما قمت بزيارة أهل زوجتی فى إنجلترا. فإذا 
بى آشعر بمجرد أن وطئت قدماى أرض الولايات المتحدة وكأنى انتقلت إلى كوكب 
مختلف اما عن كوكب الأرض» وأدركت على الفور بأن الذى أراه ليس مجرد 
«الظاهرة الأوروبية مكثفة» ولكن ظاهرة جديدة cat‏ الكلمةء حتى إنه كثيرا ما 
يخطر لىء منذ ذلك الحين» أن وصف «الحضارة الغربية» بهذا الاسم سوف يتضح 
Le‏ فشيتًا أنه يحجب عن الأنظار حقيقة مهمة للغاية» هى هذا الاختلاف الشاسع 
بين تمطين من الحياة. صحيح بالطبع أن غط الحياة الأمريكية نشأ أوروبيا فى 
الأساس» ولكن قد تكون الحضارة الانسانية كلهاء بهذا المعنى واحدةء إذ ساهم 
كل من الحضارات فى نشأة حضارة أخرى وتطورها. والتجربة الأمريكية تبتعد شیتا 
فشيئًا عن الأصل الذى نشأت عنه حتى أنه عن قريب سوف يصبح من المکن» 
بفرض أن هذا ليس ممكنا الآن» الكلام عن #حضارة أمريكية» لها سماتها المهمة التى 

تميزها عن كل ما عداها . 
وجدت المجتمع الاستهلاكى متطورا إلى درجة مذهلة فى الولايات التحدة 
ولكنى وجدت آیضا شيئا آخر لعله كان بدوره نتيجة لنمو المجتمع الاستهلاكى 
وانتشاره. هذا الشىء الآخر بلغ فى تطوره Ce‏ خطیرا لم يكن من الممكن للعين أن 
تخطئه فى الولايات التحدة حتى إذا فات المرء الانتباه إليه فى المجتمعات 
الأوروبية . وأقصد بهذا «الشیء ال حر»» وبعکس الشائع عن الولايات المتحدة: 
۳۱ 


آفول الفردية وشیوع نوع من التفکیر الشمولی الذى يطبع مختلف جوانب الحياة 
الأمريكية . 

كنت قد قرأت رواية جورج آورویل (۱۹۸) قبل ذمابی للولایات المتحدة بعدة 
سنوات. وکنت آعرف أن الرأى الشائع أن هذه الرواية وضعت آساسا لنقد النظام 
الشمولی فى LEV‏ السوفیتی» فالاخ الاکبر هو ستالین» وبولیس الفکر هو جهاز 
الخابرات الروسی . . إلخ. ولکنی وجدت فى الرواية آکثر من هذا بکثیر» وقراء‌تی 
لأعمال آخری لاورویل جعلتنی أعتقد أن ما كان يقلقه لم يكن النظام الشمولی 
السوفيتى أو الشيوعى فى حد ذاته» بل قدرة المجتمع التكنولوجى على قهر الفرد. 
وأن نو قوة الدولة le]‏ هو نتيجة حتمية لنمو قدرة المجتمع التكنولوجية» وأن 
أورويل كان حريصا جدا على |ام الرواية قبل أن يموت لأنه كان يشعر بأن من 
واجبه أن يحذر الناس من خطر يكن جدا أن يحدث رغم انتصار الحلقاء على 
النازية والفاشية» وأن الدولة البريطانية نفسها يكن أن تتحول إلى نظام شبيه بنظام 
(198) لو لم يأخذ الناس حذرهم ويفهموا الخطر الحدق بهم . فلما ذهبت إلى 
الولايات المتحدة التى كانت ولا تزال يضرب بها المثل دائما على آنها التجربة 
المناقضة تماما للتجربة السوفيتية» Oly‏ النظام الديمقراطى فى أمريكا هو نقیض النظام 
الشمولى الذى يصوره أورويل» إذا بى أجد أن الحقيقة أبعد ما تكون من ذلك 

وجدت فى الأمريكيين أمة» وان كانت تباهى بتشجيع الفردية والتميزء يعشق 
آفرادها أن يكونوا أعضاء فى فريق» يفعل كل منهم مثلما يفعل الاخرون» ویهتفون 
نفس الهتافات ويهيمون بنفس الأبطال أو النجوم . وهم یثقون فى رؤساتهم أكثر 
من اللازم ويقبلون ما يقال لهم بدون شك أو تمحيصء وهو مایسهل مهمة الدولة 
فى حکمهم. إذ يبدو الأمريكيون وكأنهم أسهل آم العالم حكماء وأكثرها انقيادا. 
يكن أن تغير وسائل الإعلام مسار الرأى العام من اتجاه إلى نقيضه بمجهود بسیط 
ولا يحتاج الأمر إلى استخدام الكثير من الحجج والبراهين» كما يحتاج هذا فى 
أوروباء بل يحتاج فقط إلى بعض الاح واستخدام نفس أنواع المؤثرات التى 
تستخدم فى الدعاية للسلع» وهی مؤشرات لا تخاطب Gh‏ بقدر ما تخاطب 


۳۹ 


اللا شعور . قرأت فى آول رحلة لى للولايات التحدة مقالا «لناعوم تشومسکی» 
الذى يحمل عنوانا پلخص مضمونه وهو 3حدود التفکیر السموح به؟ (Boundaries‏ 
cof Thinkable Thought)‏ وکنت آری پومیا فى آمریکا ما يؤكد لی أن هناك مثل 
هذه ادود نی لا fee‏ يسن تق فا ee‏ 
التكتولو ج أمام الشركات وأصحاب الأعمال من تشر الفكرة الواحدة والشعور 
الواحد بين اللایین من الناس فى نفس الوقت» وباتساع السوق الأمريكى الذى 
سمح Ob‏ تستخدم وسائل التكنولوجيا التقدمة فى أمريكا قبل غيرها. وسلطان 
الدولة» الذى يبدو ضعيفا ولكنه فى الحقيقة أقوى فى أمريكا منه فى الكثير من 
الدول المسماة بالشمولية» مستمد من قوة الشركات وأصحاب الأعمال. ومن ثم 
فليس صحيحا الظن ob‏ الخطر الذى يهند الحرية الفردية واستقلال الرأى إغا یأتی 
فقط من ازدياد قوة الدولة» كما يظهر مثلا فى رواية ۰۱۹۸۶ بل قد يأتى أيضا من 
ازدياد قوة الشركات وأرباب الأعمال الذى قد يؤدى إلى ازدياد سلطان الدولة . 


لم أتحمس قط إذن لما يسمى بالديقراطية الأمريكية بل وجدت فيها الكثير من 
الزيف والادعاء» إذ اعتبرت أن أقل أنواع النظم حرية وديمقراطية هی تلك التى يظن 
فيها الناس بأنهم أحرار ويتمتعون باستقلال الرأى والفكر دون أن يكونوا فى الحقيقة 
كذلك . بل اعتبرت أن مصر وأمثالهاء عا شاع اعتبار نظام الحكم فيها شمولياء وهو 
باعل كذلك» قد ينعم أهلها بدرجة أكبر من الاستقلال وحرية اتير من ای 
يتمتع به الأمریکیون» لمجرد أن المصريين لا يعتريهم أى شك فى أى وقت فى 
زيف ما وحم لامو من یات ولا تثير فيهم الدعابة السياسية من خلال 
وسائل الإعلام إلا السخر ية العلنة أو الصامتة» بينما يبدى الأمريكيون استعدادا 
مدهشا لقبول ما تقوله لهم وسائل الإعلام.. 
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كان ذهابى إلى الولايات المتحدة فى ۱۹۷۸ کماذکرت تلبية لدعوة من 
الأستاذ الأمريكى «مالكولم کیر» الذى كان وقتها مدیرا مركز بحوث عن الشرق 
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الأوسط يحمل اسم الستشرق «فون جروناباوم» فى جامعة کالیفورنیا بالوس 
(نجلوس». وکان المطلوب منی قضاء عام دراسی فى تلك الجامعة أقوم SHS‏ 
بتدريس بعض القررات فى التنمية واقتصادیات الشرق الارسط» مع القیام فى 
نفس الوقت بكتابة بحث عن الاقتصاد الصری ینشر ضمن مجموعة من البحوث 
عن التطورات الحديثئة فى اقتصادیات البلاد العربية . وقد رحبت بالدعوة بشدة 
ولم آتردد لحظة فى قبولها ففضلا عن فرصة رؤية آلولایات التحدة لأول مرة (أو 
ما تكاد تکون آول مرة» إذ حدث أن زرت فى نفس السنة مدينة «مادیسون» بولاية 
«ويسكونسن» للاشتراك فى ندوة عن سياسة الانفتاح الاقتصادی) كان شعورى 
قد أصبح قويا جدا بضرورة الرحيل عن الكويت . 

وقد حققت هذه الرحلة إلى الولايات المتحدة الغرض منها: كتبت بحثا بالعربية 
أولاً نشر فى صورة كتاب بعنوان (الشرق العربى والغرب)ء ثم بالإنجليزية فى 
کتاب مشترك بعنوان: الدول الغنية والفقيرة فى الشرق الأوسط (Rich and Poor‏ 
«Countries in the Middle Fast)‏ والأهم من ذلك هو تعسرفى على نط الحياة 
So‏ عا لابد أن ترك أثرا عمیقا فى نفسی استمر معی حتی الآن» وساعد على 
بلورة آفکاری عن لحضارة الغربية والتغریب . 

لم يكن انطباعی عن غط الحياة الأمريكى إيجابيا بالمرة» وعلی الرغم من آنی مع 
الوقت أصبحت أكثر استعدادا للاعتراف بأوجه إيجابية فيهء فان موقفى السلبی منه 
لايزال هو الغالب ولا يزال باقیا معى حتى OVI‏ كنت على استعداد» ولا آزال 
للاعتراف بفضل التجربة (أو الحضارة) الأمريكية فى الارتفاع يمستوى معيشة 
الشخص العادى أو التوسط» ليس فى أمريكا وحدها بل فى العالم ككل . 
فالنموذج الأمريكى موجه فى الأساس لخدمة الرجل العادى والمرأة العادية: 
متوسطى الذكاء والخيال والخلق» وهذا فى oly‏ هو السبب الحقيقى وراء انتشار 
النمط الأمريكى فى الحياة» فى مختلف بقاع الأرضء انتشار النار فى الهشیم» 
وهذا هو سر جاذبيته . ولكن الوجه الآخر لهذا النجاح هو ماتتسم به الثقافة 
الأمريكية بوجه عام من تراجم مختلف أنواع الثقافة الرفيعة آمام ذلك التيار الكاسح 
الذى يخاطب أكثر نوازع الإنسان سطحية» والاستعداد للتضحية بالكيف لحساب 


۳۹ 


الکم واهمال ما لا يمكن قیاسه وحسابه بالار قام لصالح التقدم المادى البحت الذى 
يمكن als‏ و حسابه . 


كرهت Lal‏ ما لاحظته من ميل متأصل فى نفس الأمريكى لتفضيل كل ما هو 
مصنوع طالما أنه قد صنع بمهارة» على كل ماهو طبيعى . وبدا لى أن للأمريكى 
غراما لا حد له LL‏ تفوفه على الطبيعة وقدرته على الاستغناء عنها. واستغربت 
بشدة كيف يمكن فى بلد تسخو فيه الطبيعة هذا السخاء على الانسان أن یبدی 
الإنسان نحوها كل هذا العداء؟ رأيت مثلا فى ولاية كاليفورنياء التى قضيت فيها 
معظم فترة إقامتى OLY JL‏ التحدة ولا تكاد تضاهيها ولاية أمريكية أخرى فى 
جمال مناخها واعتداله على مدار العامء أنى أدخل بناء بعد آخرء ومقهی أو مطمعا 
تلو الآخرء فماذا أجد؟ أجد التوافذ مركبة على نحو يجعل من الستحیل فتحهاء أو 
مصنوعة من زجاج ملون یحجب ضوء الشمس عما وراءهاء وأجد أجهزة تكييف 
الهواء شائعة الاستعمال على نحو يخيل إليك معه أنك فى آشد بلاد العالم حرارة 
وأقساها مناخاء وأجد المصابيح الکهربائية مضاءة فى وضح النهارء ولم لا؟ فقد 
يكون ضوء الشمس آشد قليلا أو أخف قليلا عا تريد فى dad‏ بعینها» واطرارة أشد 

قلیلا أو أخف قليلا ما تحب وتشتهى فى ساعة معيتة من ساعات النهار أو الليل ! 
ثم ما هى هذه العجزة الشهيرة فى كافة أنحاء الأرضء المعروفة ب «ديزنى لاند؛ 
أو مدينة ملاهى ديزنى» فى جنوب لوس إنجلوس؟ مساحة فسيحة من الأرض تقوم 
عليها مبان متناثرة تقدم لك وسائل مختلفة للترفيه والتسليةء رائعة التنظيم والتنسيق 
حقا وبالغة النظاقة والبهاء» ولكن شیثا واحدا يجمع قيما بينها: محاولة الإنسان 
الأمريكى أن يثبت أنه قادر على منافسة الطبيعة والتفوق علیها. ففى مكان منها 
يحاول مدرب سخیف أن يقنعك بأنه قادر على أن يجعل فرس البحر يأتمر بأمره. 
يرقص أو يلعب بالكرة أو يقبل امرأة جميلة نصف عارية . وفى مكان آخر تستقل 
مركبة تدور بك بسرعة بالغة الفروض أن تشعر معها بأنك تحوم فى مركبة فى 
الفضاء . والمكان كله لا نهاية فيه لما يبدو وكأنه حيوانات وليست فى الحقيقة كذلك. 
وطيور ليست بالطيورء وأشجار ليست بأشجار . فإذا أعياك هذا كله وذهبت إلى 
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مکان لتناول الطعام فانك ستجلس إلى مائدة تبدو وكأنها مصنوعة من الخشب 
على مادة سكرية » وخبزا لا يؤدى إلى السمنة. وقهوة لا حول دون النوم. 
أمريكى مائة بالمائة . كان هذا هو «سيرك الطیور»» وهو مسرح صغير ELSE‏ فيه أن 
تشاهد عرضا بالغ الهارة لا يختلف عن السيرك المألوف إلا فى أن أبطاله من الطيور 
وليسوا فيلة أو أسودا. وفيه ينتزع المروض التصفيق من الحاضرين لدى رؤيتهم 
طائراء مثل الحمامة أو الديك أو البیغای رائع الالوان» وبالغ المهابة والجمال» يقف 
على قدم واحدةء أو يتسلق سلماء أو يخطو فوق مکعبات دون الوقوع فيما بينها 
فى نهاية العرض . 

وقد ذكرنى هذا المنظر ببلادنا الفقيرة» ley‏ صنعه بنا الرجل الغربى ما يشبه ما 
صنعه المروض الأمريكى . فها هى طيور لا تقل عن مروضها فى قدراتها وإمكانياتها 
ولكنها تفوقه مهابة» فهى تستطيع الطير حيث لا يستطيعه» وهی تهتم بصغارها 
حيث لا يبدى اهتماما كافيا بصغاره» وهی لا تكذب أو تنافق فى سبيل حصولها 
على الرزق» ولكن المروض لا يريد أن يعترف لها بفضل إلا إذا جحت فى تقلیده 
واستطاعت الوقوف على قدم واحدة ولعبت كرة القدم» وأظهرت من القدرات ما 
ليس لديها أدنى استعداد له أو حاجة إليه . 


فى بلد له مثل ما للولايات المتحدة من موارد تبدو وكأنها لا حدود أو نهاية لها 
كيف يكون لأهلها هذا الولع بالأرقام والحساب؟ أم أن وفرة الوارد كانت هى ذاتها 
دافعا لهذا الولع؟ ذلك أنى لم أصادف شعبا يستخدم فى كلامه العادى قدر ما 
يستخدمه الأمريكى من آرقام؛ ولا من هو أشد منه غراما بالتعبير الرقمی . فأسعار 
السلع بأجزائها العشرية وسعة سيارته من البتزين» وعدد الأميال بين مكان وآخر 
والوقت الذى تستغرقه رحلة أو تأدية عمل» حاضرة فى ذهنه دائماء يخطرك بها 
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دون أى جهد ویقارن بینها دون مشقة . والرجل لا يوصف بأنه طویل أو قصیر» 
ولکن يقال لك إن طوله خمس آقدام وبوصتان والکان لا یوصف بأنه بعيد أو 
قريب lly‏ عما تستغرقه الرحلة إليه من PUM‏ بالسيارة أو بالطائرة . والشیء 
الذى لا يكن حسابه بالأرقام يفترض ضمنيا أنه لا يستحق الاهتمام . 


وقد لا يبدو فى هذا الیل الواضح إلى التعبير الرقمى غضاضة لولا أنه انعکس 
فى فكرة الأمريكى عن «الكفاءة» . فالكفاءة لدى الأمريكى هی بوجه عام إنتاج أكبر 
قدر بأقل تكلفة» أو القيام بأكبر عدد من الأعمال فى أقل وقت ممكن» دون اهتمام 
كبير بالآثار التى لا يمكن تقديرها تقديرا رقميا. فما آسهل على الأمريكى أن يشعر 
بالرضا إذ يجد سيارته قد قطعت عددا كبيرا من الأميالء أو يجد نفسه قد أنجز عددا 
كيرا من الاعمال» أو زار عددا کبیرا من البلادء أو شاهد عددا كبيرا من المتاحف» 
دون أن يعير اهتماما کبیرا لطبيعة الرحلة أو الغرض متهاء أو للفائدة الحقيقية من 
العمل وجدواه» أو لا جناه من معرفة حقيقية يما زاره من بلاد أو شاهده . 


فكثيرا ما يبدو لك الأمريكى «كأم العروس . . فاضية ومشغولة» (كما يقول 
التعبير المصرى الشعبى)» لا يطيق الکف عن الخركة والعمل . وكأن أى عمل مهما 
كان تافها أفضل من عدمه. لا يطيل البقاء فى مكان لأن فى انتظاره عملا آخر لابد 
من تأديته . يتناول طعامه بسرعة ثم يقفز إلى سيارته أو يتناوله أمام التليفزيون أو فى 
السيارة نفسها . فإذا دعاك إلى الغذاء فهو «غذاء عمل»» وإذا فكر فى أن يدعو معك 
شخصا آخر فلأنه يرى أن من المفيد أن يتعرف أحدكما على الآخر . وهو مغرم 
بجمع أسماء المعارف وعناوينهم ويشعر بالفخر لكثرة معارفه واتصالاته هنا 
وهناك . فإذا زار بلدا فمن المهم ألا يقضى وقتا أطول من اللازم فى مكان واحد؛ 
فإذا تعذر عليه استیعابه فلیلتقط له الصور . وبرامج التلیفزیون الأمريكى تتمیز 
بنقس الطابع : الكثرة على lim‏ الحودة» والسرعة على حساب العمق . وكثيرا ما 
يحدث ألا جد من بين برامج العدد اللانهائى من القنوات التليفزيونية» التى يستمر 
بعضها طوال VE‏ ساعة كل یوم برنامجًا oly‏ تشوقك رژیته أو فى العدد 
النهائى من صفحات جريدة الأحد إلا القليل ما يستحق القراءة. فإذا عرض 
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التلیفزیون نقاشا آو ندوة فقلما تجد تعمقا فى التحلیل أو إحاطة بالظاهرة التى يدور 
حولها النقاش من مختلف جوانبها . والهم فى إعداد الأخبار أن تحتوی النشرة على 
آکبر عدد من الأخبار دون جهد یذکر فى تحلیل آسباب ابر أو آثاره. صحیح آنك 
تجد فى الحياة الثقافية الأمريكية الغث والسمین» ويمكنك إذا آردت» الاستماع إلى 
موصیقی رفيعة والعثور على تحليل جید SLEW‏ ولکن هذا لیس هو الطابع العام 
للثقافة الأمريكية السائدة . 
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تراسلت کالعادة» خلال العام الذى قضیته فى الولایات التحدة» مع آحی 
حسين» وها هی مقتطفات من بعض خطاباتی إليه من لوس أنجلوس : 
۵ ۱۹۷۸ 
آخی العزیز حسین. تحیاتی وأشواقى (. . .) 
الجميع يقولون إن لوس آنجلوس ليست أمريكاء أو هی أمريكا كما سوف تکون. 
فهى رائدة فى كل شىء» فى التكنولوجيا كما فى الجمرائم . ولا تتصور صعوبة 
«حمایة» الأولاد من هذا الجو السموم الذى يحيط بهم من كل ناحية . حتى الأخبار 
فى التليفزيون لا تستطيع أن تأمن على أولادك منها. فالجو ينضح بالجنس والجريمة 
والخدرات . . إلخ. كما أذهلنى أن وجدت كل واحد فى حالهء حتى الطلبة فى 
الجامعة » ويندر أن تجد أحدا يضحك . هل فنص لك الصورة كلها فى كلمة واحدة؟ 
14 . . هذه هی الخلاصة . لقد كان أورويل يتصور أن ۱۹۸6 هی مستقبل روسياء 
ولكن يبدو أن أمريكا سبقتها إلى ذلك . وأعتقد أن أورويل ما كان ليصدق عينيه لو 
كان رأى لوس أنجلوس الآنء فرعا وجدها قد فاقت خیاله . الناس على وشك أن 
يصبحوا ماكيناتء والعائلة لم تعد موجودة» والكل يجرى من أجل احصول على 
دولارات إضافية. كل هذا معروف من قبل؟ نعمء ولكنى لم أكن أتوقع أن أجد 
الحقيقة بهذه الدرجة من القرب من الموجود بالکتب . هذا لا ينفى آننا مبسوطون» 
وأشتغل الآن بجد على OLS‏ جديدء أعتقد أنه سيكون جيداء» ولابد أن أنتهى منه 
قبل عودتى ‏ ولكن هذا النزول إلى لوس أنجحلوس شبيه بالتزول على القمر! 
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كانت مشاهدتی لامریکا والعيشة فیها بضعة آساییع كافية لان أقرر أنه لابد من 
العودة والاستقرار فى مصر . العودة إلى الکویت تبدو لى من هنا آمرا مضحكاء لا 
آدری بالضبط السبب . ولکنی عزمت (نهائیا إن شاء الله!) على العودة إلى مصر 
فى یولیو» وأن أذهب إلى الکویت لمدة آسبوع خلال الخريف» فقط لأحضر عفشی 
وأبيع سيارتى . من حسن الحظ أن لنا جيرانًا لهم أولاد فى سن أولادى» ولهم نظرة 
إلى الحياة فى أمريكا مثل نظرتنا (ولو أنهم آمریکان) ولا يسمحون للأولاد بمشاهدة 
التليفزيون على الاطلاق . (. . .) 

أرجو أيضا أن تذكر لى ولو كلمة سريعة عن انطباع الناس عن كامب دافيد. 
aad)‏ ايتأست كثيرا لها ). 
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آخی العزیز حسین» منذ مدة طويلة لم آسمع منك (. . . ) 
آخبارنا كلها بخیر . وقد قضی والد جان معنا ثلائة أسابيع ووالدنها شهرین . 
وسافرت منذ أيام» وآنا آرحب دائما بزیاراتهما لنا بسبب الأولاد ساسا الذین 
الطلوب منى هنا لا یشکل ee‏ کبیرا. فالبحث الطلوب يكن أن آتجزه فى الشهرین 
الأخيرين. وعندما حضرت بعض محاضرات التنمية الاقتصادية هناء وهو نفس 
القرر الطلوب منی تدریسه خلال الشهرین اخالین» وجدت أن محاضراتی القديمة 
فى الجامعة الأمريكية تکفی وزيادة» فلا مستوی الأساتذة ولا الطلبة یتطلب آکثر من 
ذلك . لهذا عکفت فى الشهور الأولى على اعداد مادة الکتیب الذى كنت ارتبطت 
بکتابته لمركز دراسات الوحدة العربية (بیروت) وأنهیت (عدادها منذ شهر» وسأبداً 
الكتابة هذا الاسبوع وآمل أن آنتهی منه فى منتصف مایو . ولا أستطيع أن آقول 
الآن ما مدى رضاى عن المادة التى جمعتهاء وسيتضح الأمر عندما أبدأ الکتابق 
وسیکون عنوانه فيما أتصور (المشرق العربی والغرب: ۱۷۸۹ -۱۹۷۵) وهو 
يتناول أساسا آثر اتصالنا بالغرب فى تعطيل النهضة العربية والوحدة العربية. ومن 
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الاشیاء التی استرعت انتباهی جدا وإعجابى أثناء قراء‌تی» الحركة السنوسية فى لیبیا 
ومدی الشبه الکبیر بینها وبين احرکة الوهابية وحرکة المهدى فى السودان» ما يقطع 
ob‏ البلاد العربية لو كانت ترکت وشأنها لائمرت هذه البذور (فضلا عن حركة 
محمد على فى مصر) نهضة حقيقية . 

ومن ناحية أخرى بدأناء مع طول إقامتنا هنا» نقدر بعض الجوانب الإيجابية فى 
الحياة الأمريكية . فالناس هنا بصفة عامة یذکروننی فى طباعهم» بطالب مصرى 
أرستقراطى لم يصادف مشكلة مادية قط » وتخرج فى مدرسة أجنبية فى مصر : 
الدمائة والرقة والسذاجة والتفاؤل والبساطة» مع عدم القدرة على تكوين علاقات 
اجتماعية عميقة» وغيبة أية رغبة فى التحليل وتقليب الأمر على وجوهه . فلعل 
الأمريكيين هم أكثر الشعوب التى أعرفها بعداً عن أن یوصفوا بال cintellectuals‏ 
بل لعلهم ينفرون من أى جهد ذهنى يبذل لوجه الله . 

والماهية التى أتلقاها هنا تكفى BLA‏ مريحة وبعض الكماليات القليلة (کالسیتما 
والمسرح) دون أى فائض . ولهذا تجدنی قد سحبت من مدخراتی «الكويتية» BEY‏ 
على شراء السيارة مثلا» وبعض الرحلات التى قمنا بها مع والدى جان . ولكن ما 
أعتبره أهم أخبارى هو أنى تعاقدت مع الجامعة الأمريكية بمصر على وظيفة أستاذ 
زائر لمدة سنتين ابتداء من آول سبتمبر القادم . وبمجرد أن وقعت العقد معهم كتبت 
للصندوق الكويتى بأنى لا أنوى العودة إلى الكويت . لم أتردد کثیرا فى اتخاذ هذا 
القرار؛ لأكثر من سبب. فزيادة الملدخرات كما تعرف لم تكن أبدا جزءا من 
طموحى . وبعد مجیتی هنا بدت لى حياتنا فى الكويت لا معنى لهاء خاصة بعد أن 
أصبحت حياة روتينية خالية من أى جديد. إنى أدرك تماما صعوبات الحياة فى مصر 
الآن (وقراءة الأهرام هنا تضخم من شعورى بهذه المصاعب) ولكن الوجود فى 
مصر OV‏ بالنسبة لى يحمل من الاحتمالات ما أصبحت الكويت لا تقدمه لى . 
وإنى أعتبر الجامعة الأمريكية مجرد فترة انتقال يعقبهاء إما الرجوع إلى جامعة عين 
شمس أو إلى جامعة إقليمية كالزقازيق أو المنصورة . 

كذلك قررت ألا أكتب بعد OV‏ إلا باللغة العربية. فقد بلغ سأمى من الأجانب 
والمستشرقين أقصاء(. . . ). 
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ol‏ العزیز حسین » حیاتی وأشواقى (. . . ) 
اكتشغنا بعد أن قضينا هنا بضعة شهور مدی غنی الحياة الثقافية فى لوس 
أنجلوس . فالتنوع الهائل العروف عن أمريكا فى السلع موجود آیضا فى الثقافة. 
ولكن كما أن من الصعب اختيار نوع القميص الذى تشتريه بسبب وجود آلاف 
الأصئاف» فان من الصعب الاختيار بين الأصناف العديدة الموجودة فى الثقافة أيضا 
(. . . ) ومع هذا فالناس هنا يجدون الحياة لا طعم لها (كما أن طعامهم آیضا لا 
طعم له إطلاقا مهما كانت فخامة الطعم الذى تذهب إليه) وهذا الأمر یحیرنی 
جدا. فأنت تمشى فى الشارع فتجد البيوت غاية فى الجمال» والحديقة المحيطة بكل 
منزل بديعة التنسيق ولا ينقصها شىء . ومع هذا لا يمكن إلا أن تشعر بأن كل هذا لا 
طعم له . آنا لا آتعجب إطلاقا عندما أسمع أن واحدا من بين كل ثلاثة رجال هو 
مدمن خحمر alchoholic‏ أو يعانى من اكتئاب مستدیم . فأنا لو عشت هنا سنتين أو 
ثلانًا لابد أن أصبح هذا أو ذاك! كما لا أتعجب من أن تقريبا كل امرأة نقابلها هنا 
مطلقة . إن الجميع يحاول أن يجد شيئا يعطى لحياته معنی» فاذا لم يجده فى امرأة 
جديدة أو لم يسمح له دخله بذلك لجأ إلى السكر أو المخدرات . ولكن السؤال: 
كيف عجز مجتمع بهذا الرخاء عن أن يعطى للحياة معنى؟ إنى أرفض التفسير الذى 
يقول بأن الرخاء نفسه هو المسئول . لا أعتقد ذلك ولعلنى أصل إلى رأى قبل 
رحیلی !۱ . 
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لابد أن آروی هنا قصة مؤثرة ولکنها أيضا ذات نهاية محزنة للغاية» وهی قصة 
الأستاذ مالکولم کیر» الذی كان له فضل ترتیب زیارتی لأمريكاء والذى عرفته عن 
قرب خلال ذلك العام الذى قضيته فى لوس أنجلوس» وتطور شعوری نحوه إلى 
شعور عميق بالاحترام والحب» وحزنت حزنا شديدا عندما سمعت بنهايته المأساوية 
فى بيروت بعد ثلاث سنوات من عودتى من لوس أنجلوس . 
كانت أول مرة أقابل فيها مالكولم كير فى سنة "۰۱۹۹ عندما اشتركت فى ندوة 
نظمتها كلية الدراسات الشرقية بجامعة لندن بعنوان «تطور مصر منذ 24194657 
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وکان هو أيضا واحدا من مقدمی الاوراق لهذه الندوة: آذکره وقد جاء إلى خلال 
الندوة يسألنى عن الکتب العربية التى صدرت عن اشتراكية عبد الناصر ثم وهو 
يكتب بعناية أسماء هذه الكتب ومؤلفيها بحروفها العربية . لم أره أو أسمع عته بعد 
ذلك لمدة sled‏ سنوات. ولكن اسمهذاع واشتهر خلال هذه السنوات» بين 
الأكاديميين المشتغلين بالشئون العربية» يسبب نشره لكتاب صغير سرعان ما أصبح 
يعتبر عملا كلاسيكيا فى موضوعه وهو كتاب «الحرب العربية الباردة» (The Arab‏ 
War)‏ ۰00۱۵ الذى حلل فيه تحليلا بديعا العلاقات العربية العريية منذ صعود نجم 
عبد الناصر فى منتصف الخمسینات وحتی هزيمته فی ۱۹۲۱۷ . عندما أتذكر OVI‏ 
مستوى الجودة التى حققها هذا الكتاب» وقیز كتايات مالكولم كير الاخری» أدرك 
كم كان الرجل مختلفا عن غيره من مذعی المعرفة بشتون العرب والسلمین . كان 
بالإضافة إلى جلده وإخلاصه فى العمل » يلك عقلا نماذا مع قدرة على الكتابة 
السلسة والواضحة التى كثيرا ما تقرب من التعبير الأدبى . 

وقد أرسلت إليه نسخة من مخطوطة كتابى (تمدين الفقر) (The Modernization‏ 
of Poverty)‏ بعد فراغى cate‏ فقر ol‏ بعتاية وكتب لى ملا حظاته الفصلة» وحاول أن 
يساعدنى فى العثور على ناشر للكتاب. ثم عرض على بعد ذلك ببضع سنوات 
ذلك العرض الذى أتى بى إلى لوس أنجلوس لمدة عام . 

وفى لوس أتجلوس تعرفت على صفات جميلة أخرى فيه : فهو مضيف کریم 
وسخى بوقته وجهده إذا احتاج أصدقاؤه إليه. ثم بهرنى كمحاضر وخطيب . 
استمعت له وهو يلقى محاضرة عن الاشتراكية العربية فى جامعة كاليفورنيا بلوس 
أنجلوس» فوجدته يقول لمدة ساعة كلاما عميقا ودقيقا ومنظماء وبأسلوب فصیح. 
دون أن تكون أمامه أى ورقة تذکره با يجب عليه أن يقول. ثم بهرنى مرة آخری 
بظرفه وهو يلقى الكلمة الرئيسية فى احتفال أقيم فى نفس الجامعة لاهداء جائزة 
مرموقة للأستاذ ألبير حورانى المؤرخ العروف بجامعة أكسفورد . 

كان مالكولم كير يجمع على نحو فريد بين منتهى الجدية والإخلاص لعمله 
وبين إحساس قوى بالسخرية والفارقات الكامنة فى الأشياء وفى تصرفات التاس » 
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ها كان يمنعه من أن يأخذ نفسه بجدية أكثر من اللازم أو أن یبالغ فى أهمية ما 
يصنعه . ولكن أكثر ما يهرنى فيه شجاعته . فبعد وصولى إلى لوس أنجلوس بأيام 
قليلة تلقیت منه دعوة للعشاء فى بيته البالغ الجمال فى منطقة باسيفيك بلاسيد 
«(Pacific Palacaid)‏ المقام فى أعلى جبل وتطل حديقته مباشرة على المحيط . كان 
قد نشر قبل يوم الدعوة ببضعة أيام مقالا فى جريدة لوس أتجلوس تايمزء مقالا 
اعتبر ته منظمة الدفاع الیهو دية Ub a» (Jewish Defense League)‏ فى تحيزه 
للعرب . وقد قال لى مالکولم كير إن رئيس تحرير الحريدة كان قد حذف بعضص 
العبارات من المقال لهذا السبب دون استتذان كاتبها. ثم حدث فى الليلة السابقة 
مباشرة على حفلة العشاء أن قام أفراد من هذه المنظمة اليهودية بإشعال حريق فى 
سيارته الواقفة أمام باب منزله» واستيقظ هو من نومه على رائحة الدخان المنبعث 
من السيارة المشتعلة» ثم تلقى مكالمة تليفونية» بعد أن حاول إنقاذ سيارته دون 
جدوی» من شخص يقول له إن الحريق أشعلته المنظمة اليهودية على سبيل العقاب 
له والتأديب. وعندما سمعت الخبر فى الصباح ظننت أن مالكولم سوف يلغى 
حفل العشاء المزمع عقده فى نفس المنزل فى المساء » ولكنه قال إن کل شىء سيسير 
كما كان مخططا. وبالفعل ذهبنا إلى بيته ولم يبد عليه أن الحادث قد ترك فى 
كانت هذه الشجاعة هی بالطبع ما أدت إلى مصرعه. وهو لم يتجاوز الخمسين 
من العمر. وقد قرأت وسمعت الكثير من الثناء عليه بعد وفاته وعن ظروف مقتله 
البشعةء ولكنى لم أسمع أحدا يحاول أن ينبس ببنت شفة عمن يمكن أن يكون قاتله 
أو عن دوافع هذا القتل . كان قد عرض عليه منصب مدير الجامعة الأمريكية فى 
بيروت فى آوائل الثمانينات أثناء اشتعال الحرب الأهلية» وكان مانسمعه عن 
متاعب الحياة اليومية فى بيروت وخطورتها كافيا لإثناء عزم أى شخص عن الحياة 
فيها. ولكنه قبل الوظيفةء وبعد شهور قليلة سمعنا أن الرصاص أطلق عليه أمام 
مكتبه فى الجامعة فى بيروت» ولم يتجرأ أحد على أن يقول أو حتى أن يتكهن 
بشخصية قاتله أو سبب القتل . حتى زوجته. التى كنا نعرفها أنا وزوجتى جيداء 
بدت عازفة تماما عن الخوض فى الوضوع وكنت أشعر شعورا قویا بانها تخاف أن 

تقول ما تعرقه . 
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عندما اتصل بى رئيس قسم الاقتصاد بالجامعة الأمريكية بالقاهرة؛ فى أحد أيام 
سنة ١4357‏ ليعرض على تدريس «تاریخ الفكر الاقتصادی» إلى جانب عملى 
المعتاد بجامعة عين شمس › قبلت على الفور وبسرور. كان هذا العمل جذابا فى 
نظرى لعدة أمور. فتاريخ الفكر الاقتصادى كان دائما من أحب موضوعات 
الاقتصاد إلى » ولم يكن تدريسه متاحا لى فى كلية الحقوق إذ لم يكن من المطلوب 
لدارس القانون أن يعرف من علم الاقتصاد أكثر من مبادئه الأساسية. والتدريس 
فى الجامعة الأمريكية بالإنجليزية» ما لم یشکل أى صعوبة بالنسبة لى بل كان يتيح 
لى فرصة التعبير عن أفكار الاقتصاديين الكبار مباشرة كما عبروا هم عنها دون 
ترجمة» كما يسمح لى Ob‏ آطلب من الطلبة أن يقرأوا فى المكتبة ما لا أستطيع أن 
أطلبه من طلبة كلية الحقوق . والجامعة الأمريكية كانت تبدو لى من بعيد عالما جذابا 
أحب of‏ أدخله وأكتشف ما فيهء كما أن المكافأة المالية التى كانوا يعرضونها كانت 
عنصر جذب [ضافی يعينتى على تلبية حاجاتى الجديدة التى يعجر عن الوفاء بها 
مرتب كلية الحقوق الهزيل» وأنا لا أزال أحاول أن أكمل فرش بيتى وأدفع أقساط 
الثلاجة والمرن . 
ولم يخب ظنی فى أى من هذه التوقعات. دخلت مبنى الجامعة الأمريكية 
بالقرب من ميدان باب اللوق» فإذابى أجدها كالواحة الصغيرة وسط صحراء 
عتبة الباب تجد من النظافة والجمال ما لا تجد مثله خارج الباب . الحديقة يافعة 
ومبهرة الخضرة والأزهارء مایعنی أن ثمة * شخصا أو أشخاصالا عمل لهم الا 
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سقیها وتنسیقها. وا جرات والمرات نظيفة وتحتوى على كل الوسائل اللازمة 
للراحة والساعدة على العمل دون تعکیر ودون حاجة مستمرة للشکوی . والبنات 
ا لجميلات الناضرات التی تعرف کل منهن» حتی الأقل جمالاء موضم الجمال فیها 
فتبرزه» ولدیها من الال ما یسمح باست‌خدام کل الأسالیب اللازمة لتحقیق ذلك» 
من شراء الملابس الناسبة لها بالضبط» إلى الذهاب إلى کوافیر کف يساعدها على 
تحقيق هدفها. . ٍلخ. الأمر إذن فى مجمله ميهج OLE‏ ولا عيب فيه. وهو فى كل 
هذه الأشياء وغيرها يكاد أن يكون النقيض التام لما كنت أراه فى جامعة عين شمسء 
حيث يخيم على الطلبة الحزن والفقر» وحجرات الأساتذة مقفرة لا تحتوی كل منها 
إلاعلى مكتب وكرسىء إذ لم يفكر أحد أن يضع على النافذة ستارة جميلة أو على 
المكتب إناء للأزهار. والارض بلاط لا يغطيه شیء۰ وكاف لإصابتك بالبرد إذا 
قضيت فى الحجرة ساعة واحدة فى الشتاء ما يدفعك إلى العودة إلى منزلك بأسرع 
طريقة » دون مقابلة الطلاب . والفراشون يخيم عليهم من الأسى وسوء الخال ما 
يخيم على التلاميذ والاساتذة . ودورة المياه النظيفة الوحيدة فى الكلية كلها موجودة 
فى الدور العلوى الذى تقع فيه حجرة العميدء وهی الحجرة الوحيدة التى تحتوی 
على سجادة ومروحة ومقاعد وثيرة. ولكن حتى دورة المياه هذه لها مفتاح يحتفظ به 
فراش العميد فى جيبه. وهو فراش طويل عريض اختير بعناية ليحر س مکتب 
العمید» وليفتح للعميد نفسه ولزواره المقربين» باب دورة المياه كلما احتاجوا 
لذلك. وبنات كلية الحقوق فيهن الجميلات بالطبع» فهن لا یختلفن فى المعدن 
الذى صنعن منه عن طالبات الجامعة الأمريكيةء ولكن ظروفهن كلها لا تسمح OL‏ 
يظهر منهن ما قد يكون لهن من جمال: لا الملابس التى يرتدينهاء ولا طريقة 
تسريحة الشعرء ولا المشية المنثاقلة» ولا خوفهن المستطير من أن يقترب منهن أى 
رجل . بل أتاح لى دخول الجامعة الأمريكية أشياء طيبة أخرى لم أكن أعرفها من 
قبل . فالمكتبة عامرة بالكتب والدوريات الجيدةء والطلبة يذهبون إلى المكتبة بالفعل 
ويستفيدون منها ولا يستغربون أن يطلب منهم الأستاذ أن يق رأوا فيها کتابا أو مقالة. 
والطلية یقضون الجزء الأكبر من اليوم فى الجامعة» ما بين حضور المحاضرات 
والقراءة فى المكتبة» أو حضور محاضرة عامة لأستاذ زائر من مصر أو خارجهاء أو 
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رؤية فیلم جید من الافلام التی ينظمها ناد للسینما» أو یحضرون مسرحية یثلها 
الطلاب أو حفلة موسيقية یقیمونها» كما یستطیعون أن یتناولوا وجبة جيدة من 
الطعام» آعدت إعدادا جيدا فى مطبخ نظیف . كل هذا كان طلبة كلية الحقوق فى 
عين شمس محرومين ماما منه» ومن ثم فلا شىء كان يستبقيهم فى الكلية بعد انتهاء 
الحاضرات. أو حتى قبل انتهائهاء إذ يصبح الأمر كله ثقيلا جدا على النفس يغرى 
الرء بمحاولة الهرب منه كلما أتيحت له الفرصة لذلك . 
قلما عدت من لوس آنحلوس وأصبحت أستاذا متفرغا بالجامعة الأمريكية ابتداء 
من سبتمبر ۰۱۹۷۹ أتاحت لى الجامعة الأمريكية أيضا فرصا لتدريس مقررات لم 
أكن أستطيع تدريسها بكلية الحقوق . فالتنمية الاقتصادية لم تكن مقررا مستقلا من 
بين مقررات هذه الكلية» ولا الاقتصاد المصرىء بل كان كل منهماء فى أحسن 
الأحوال» جزءا يضاف دون تعمق لأحد المقررات الأخرى . وقد قمت بتدریس 
هذين المقررين» التنمية الاقتصادية والاقتصاد المصرى؛ لعدة سنوات فى الجامعة 
الأمريكية . ولكن التجرية المثيرة حقا والتى لم يكن من الممكن تصور تطبيقها فى 
جامعة من جامعات الأعداد الغفيرة فى مصر » هی تدريس مقرر يتكون من نحو 
اثنى عشر LES‏ من الكتب الكلاسيكية فى موضوعات Liles‏ خلال فترة أربعة 
أشهرء هى طول أحد الفصاين المكوتين للسنة الدراسية . كان على الطالب فى هذا 
المقرر أن يقرأ ويناقش كتبا كلاسيكية من نوع محاورات آفلاطون ومسرحية من 
مسرحيات سوفوكليس » واعترافات سانت أوجستين» وكتاب الأمير لماكيافيلى» 
ومسرحية من مسرحيات شکسییر » إلى جانب بعض فصول من كتاب داروين» 
والبيان الشيوعى لكارل ماركس وانجلز» وكتاب صغير لفرويد» وبعض الكتب 
الأدبية الشهيرة المعاصرة. . إلخ . 
وقد اشتركت لعدة سنوات فى تدريس هذا المقرر» وهو ما كان يعنى أن ألقى 
خلال الفصل الدراسى محاضرة عامة واحدة» لجميع الطلاب الدارسين لهذا 
المقررء عن أحد هذه الکتب المختارة . ثم ألتقى بمجموعة صغيرة منهم» يتراوح 
عددهم بين الثمانية والعشرة» مرتين فى كل آسبوع لنناقش معا كتاب الاسبوع» 
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كما نناقش الحاضرة العامة التی سمعناها عن هذا الکتاب . آناح لى تدریس هذا 
القرر أن أقرأ بعض الکتب الهمة والرائعة التی لم آکن قد قرأتها من قبل » واعادة 
قراءة كتب أخرى مهمة. وقد أثرت فى بوجه خاص كتب بعیتها. فبذلت جهدا 
أكبر من المعتاد فى إعداد محاضراتى عنهاء وأحيانا أيضا فى القراءة فى آمور متصلة 
بها. من ذلك كتاب الأمير لماكيافيلى الذى وصفه بعض CES‏ بأنه «أول رجل 
عصرى». فبذلت جهدا فى محاولة فهم هذه العبارة والتدليل على صحتهاء وفى 
الربط بين الكتاب والفكر الاقتصادى الحديث من حيث العلاقة بين الغايات 
والوسائل . من هذه الكتب Cad‏ كتاب ابن رشد «فصل القال فيما بين الحكمة 
والشريعة من الاتصال» فبذلت جهدا فى محاولة فهم الأسباب الحقيقية للخلاف 
بينه وبين الغزالی . وأعجبت إعجابا فاتقا برواية الكاتب النيجيرى المعاصر (أشيبى) 
(عندما ينهار کل شىء؟ (Things Fall Apart)‏ وأبرزت فى محاضرتی عنها قضية 
اصطدام ثقافات العالم الثالث بالحضارة الغربية» وهو ما أبرزته أيضا عندما 
حاضرت» أكثر من مرة» عن تلك الرواية الأثيرة لدى «موسم الهجرة إلى الشمال» 
للطيب صالح . كنت قد قرأت مقدمة ابن خلدون قبل اشتراكى فى تدريس مادة 
تاريخ الفكر الاقتصادى» وأثار حماسی أن أكتشف أن كاتبا عربيا أحرز كل هذا 
التقدم فى صياغة بعض الأفكار الاقتصادية الهمة قبل آدم سميث بأربعة قرون. 
وشرحت هذا فى محاضراتى فى تاريخ الفكر الاقتصادى» ولکنی لم أكتشف أهمية 
LES‏ حى بن يقظان لابن طفيل إلا بسبب اشتراكى فى تدريس هذا المقرر عن 
الكتب الكلاسيكية» واعتبرت هذا الكتاب من الدرر cot‏ ولابد أن أبى كان قد 
شعر نحوه شعورا WU‏ هو الذى أدى به إلى تحقيقه ونشره ومقارنته بکتب عربية 
أخرى فى نفس ا موضوع . 
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كل هذا جميل رعظيم جداء ولكنى مع مرور الوقت وتدريسى سنة بعد أخرى 
فى الجامعة الأمريكية حتى أصبحت هی مكان عملى الأساسى منذ ۱۹۷۹ وحتى 
الآن» اكتشفت نقاط ضعفهاء واتضحت لى مثالب ذكرتنى بمثالب كليتى القديمة فى 
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عين شمس وهو ما ذکرنی بحوار طریف دار مرة بين أبى وأخی الاکبر منذ آکثر من 
خمسين عاما . كان آخی محمد قد عاد منذ وقت قصير من آوروبا بعد أن قضی فيها 
عدة سنوات فى الدراسة للدكتوراه. ويبدو أنه فى الأسابيع الأولى التى قضاها فى 
مصر بعد عودته صادف بعض التاعب غير المتوقعة. خیب خلالها بعض الئاس 
أمله» أو لم ینفذواما وعدوهبه» أو استغلوا نسيانه لبعض طرق التعامل فى مصر 
بسيب غيبته الطويلة . سأله أبى عن أحواله ورأيه عما رأه فی par‏ بعد عودته فقال 
أخى بحزن : «الناس هنا يأكل بعضهم بعضا». ففكر أبى قليلا ثم رد عليه ميتسما 

«وفى آوروبا أيضاء وان كانوا هناك يأكل بعضهم البعض بالشوكة والسكين!». 
حدث مثلاء عندما قامت حرب ۰۱۹۷۳ وخشیت إدارة الجامعة الأمريكية أن 
تلحقها بعض التاعب من جراء وقوف الولايات المتحدة إلى جانب إسرائيل ومدها 
بالأسلحة لتعويضها عما فقدته فى هجوم آکتوبر. أن قرر رئيس جامعة إغلاقها 
لأجل غير مسمىء وشکل لحلة من بعض الأساتذة والإداريين لمتابعة الموقف يوما 
بيوم» وإبداء النصيحة يوميا لرئيس الجامعة Le‏ إذا كان الوضع أصبح يسمح أو لا 
يسمح بإعادة فتح الجامعة . وأخترت أنا عضوا فى هذه اللجنة التى كانت تجتمع كل 
یوم» وفى أوقات مختلفة من اليوم» وتحاط بهالة من الاهتمام» إذ يتوقف على 
قرارها (هكذا كنا نظن) تحديد الموعد الذى تعود فيه الجامعة إلى ممارسة نشاطها . 
كنت وقتها أكثر سذاجة بكثير ما آنا اليوم» فكنت أظن فعلا أن المقصود بهذه اللجنة 
ألا ينفرد أحد بالرأى» وأن يكون إغلاق الجامعة أو فتحها بقرار من العاملين فيها أو 
من يمثلهم . ظللنا تجمتمع كل يوم» فى ساعات مختلفة من ساعات الصباح أو 
الساء» ویجلس معنا دائما نائب مدير الجامعة» وهو مصرى وثيق الصلة 
بالأمريكيين وبالحكومة المصرية فى نفس الوقت» وكنا نعتبر أنفسنا أثناء ذلك 
أشخاصا مهمين للغاية . ألا يتوقف فتح الجامعة أو استمرار إغلاقها على قرارنا 
نحن» وعلى تقييمنا اليومى للوضع السياسى؟ كان نائب مدير الجامعة يأتى إلى 
الاجتماع فى كل مرةء بعد أن يجلس مع المدير ويتناقش معه فى خلوة. وفى احد 
الأيام» بعد أن مضت أسابيع على هذه الاجتماعات المهمة» دخل علينا هذا النائب 
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وأخبرنا أنه آت لتوه من مکتب مدير الجامعة وقد استقر رأى الدیر على أن تفتح 
أبواب الجامعة غدا» ولم يترك لنا فرصة لناقشة صواب هذا القرار أو خطئه. 
فانصرفنا فى ذهول ونحن نتساءل عن جدوى كل اجتماعاتنا السابقة اللهم الا 
التظاهر بالديمقراطية وتبادل الرأى . 


حدث بعد هذا بقليل حادث آخر يستحق أن يروى . كان لأنور السادات» رئيس 
الحمهورية آنذاك» بنت تقدم خطبتها أحد أبناء رجل ثرى ومن المقربين للسلطت 
وكان وقتها رئيسالمجلس الشعب . كان هذا الابن قد تخرج لتوه من الجامعة 
الأمريكية» ولكن لم يكن قد وجد لنفسه بعد وظيفة يكن أن تذكر إلى جانب اسمه 
“فى الصحف» عندما يعلن نبأ خطبته لبنت السادات . واستقر رأى الأسرة على أن 
من الملائم جدا أن تذكر الصحف أن هذا العريس السعيد يشغل وظيفة معيد بالجامعة 
الأمريكية بالقاهرة. ولم يكن هناك فى الحقيقة وظيفة بهذا الاسمء فأقصى ما يطمع 
فيه شخص حديث التخرج فى الجامعة الأمريكية إذا أراد أن يعمل فى الجامعة بعد 
تخرجهء أن يعين مساعد باحث» أى مساعدا لاحد أساتذة الجامعة ليضع ساعات 
كل أسبوع بمكافأة بسيطة» ودون أن يؤهله هذا على الاطلاق لوظيفة ثابتة فى هيئة 
التدريس بالكلية» بعکس وظيفة المعيد فى الجامعة المصرية التى تؤهل صاحبها بعد 
أن يحصل على الدكتوراه OY‏ ينضم إلى هيئة التدريس . 
كان المقصود بالطبع أن يفهم قاری الصحيفة المصرية الخبر بهذا المعنى الخاطئ» 
فیکتسب خطيب بنت السادات الاحترام الواجب . تم الاتصال عدیر الجامعة 
الأمريكية لإخطاره بالرغبة السامية» فنقلها بدوره إلى رئيس قسم الاقتصادء وكان 
شابا أمريكيا يسارى الأفكارء وبوهيميا جریثا فى نفس الوقت. فنقل إلينا الخير 
بالضبط » وقال لنا إن رغبة مدير الجامعة هی الاستجابة لرغبة رئاسة الجمهورية وأن 
الأمر بيدناء نحن أساتذة القسمء لنقرر ما نشاء فيما إذا كنا نقبل تعيين هذا الشاب 
فى وظيفة مساعد باحث بالقسم . أضاف رئيس القسم إلى معلوماتنا أيضاً الخبر 
المثير الآتى : وهو أن مدير الجامعة قال له نه فهم من اتصل به من الحكومة الصریة 
أن مسألة اعتراف الحكومة بشهادة الجامعة الأمريكية أو عدم الاعتراف بهاء (وكانت 
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مطروحة فى هذا الرقت. إذلم تكن هذه الشهادة قد حصلت على هذا الاعتراف 
بعد) تتوقف على قرار قسم الاقتصاد بقبول أو رفض تعيين هذا الشاب المحظوظ . 

كان تصرف رئيس القسم شريقا مائة با مائة» وان كان قد وضعنا جميعا فى ورطة 
لا نحسد عليها. وكان اجتماعا مثيراً ومسليا للغايةء ذلك الذى عقدناه : فى القسم 
لبحث الأمر . كنا أربعة أو خمسة بالإضافة إلى رئيس القسم . أما رئيس القسم فقد 
ترك لنا حرية اتخاذ القرار الذى يرضى ضمیرنا. سأل أستاذ مصری » من بين أعضاء 
القسمء عما إذا كان هناك متقدمون للوظيفة غير هذا الشابء فقيل له إن هناك شابا 
واحدا آخر تقدم لها وهو حاصل على درجات آکبر . قاقترح هذا الأستاذ المصرى أن 
يعين الاثنان منعا للحرج وخروجا من هذه الورطةء فوافقنا على ذلك وتم التعيين. 
ولكن فوجئنا بعد فترة قصيرة للغاية» لعلها لا تزيد على شهرين من تاريخ نشر خبر 
التعيين فى الصحف. بخبر استقالة هذا الشاب المحظوظ من الوظيغة التى عیتاه 
فيهاء بعد أن وضعنا كلنا فى هذه الورطة . وسمعنا بعد ذلك ai]‏ اشتغل بعمل أكبر 
دخلا بكثير يتصل بتجارة التصدير والاستیراد . 
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كانت هناك بالطبع أشياء كثيرة مشتركة بين الجامعات المصرية والجامعة 
الأمريكية . كان من بيئها ما لم يكن يخطر لى ببال عندما كنت لا أزال شابا غضا 
عائدا لتوه من البعثة . كانت لا تزال لدى عندئذ فكرة مثالية أكثر من اللازم وغير 
واقعية bly‏ عن أستاذ الجامعة» أى جامعة» تتعلق بالاهتمام الحقيقى بالعلم 
والانشغال المستمر بالقضايا الفكرية» بدرجة تفوق درجة اهتمامه وانشغاله بأى 
شىء آحر . فلما رأيت أساتذة الجامعة عن قرب وجدت أنهم» باستثناء قلة نادرة 
للغاية» على عكس هذا تماما: رجال من لحم ودم لهم تطلعاتهم المادية مثل 
غيرهم» وذوو أهواء وتحيزات صارخة تحكم آراءهم ومواقفهم. والذى وجدته 
آغرب من كل هذا أن صبرهم على أى مناقشة فكرية حقيقية ضئيل للغاية» وميلهم 
إلى تقليب الأمور على أوجهها المتعددة ضعيف أو غير موجود أصلا . 

لقد تبينت مع مرور السنين» أن مدلول الكلمة الإنجليزية intellectual‏ لا يتوافر 
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إلا فى عدد قلیل جدا من الناس: وتوافره بين آساتذة احامعة» مصرية كانت أو 
أمريكيةء ليس آکبر بالضرورة منه بين غیرهم» وآن الحصول على الشهادات 
العاليةء کالدکتوراه: من جامعات عظيمة» کهارفارد أو لندن أو أكسقورد أو 
باریس. لا يدل على si‏ شىء على الاطلاق فيما يتعلق بهذه الصفة. إن كلمة 
(intellectual)‏ ليس لها فى الحقيقة مقابل ails‏ باللغة العر بية ؛ فهی بالطبع لا تعنی 
التعلم ولا حتى الثقف» بل تشير إلى الانشغال المستمرء أو شبه المستمر» بأمور 
فكريةء أو رؤية المشكلة الفكرية وراء أى حدث أو ظاهرة من أحداث وظواهر الحياة 
اليومية (مما عبر عنه تعبيرا طريفا كاتب إنجليزى كان يصف جورج أورويل» SUB‏ 
عنه إنه لا يمكنه أن يخرج المنديل من جيبه ليمسح أنفه» دون أن تخطر Shy‏ المشاكل 
الاخلاقية التى تثيرها صناعة المناديل!). هذه الصفة هى التى راعتنى ندرتها بين 
أساتذة الجامعة؛ مصرية كانت أو أمريكية» فإذابى أجد لديهم نفس تفاد الصبرء 
عندما تثار أى مشكلة ذات طابع فكرى» الذى يكن أن تجده عند أى مجموعة من 
الشباب صغار السن المشغولين بای أمور صغيرة» أو عند رجال لا يعر فون القراءة 
والكتابة . 
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عندما جاءنی خطاب من الجامعة الأمريكية أثناء وجودى فى الولايات المتحدة فى 
سنة ۱۹۷۹ يعرض على العمل بهاء ولم تكن لدى وقتها أية نية للعودة إلى العمل 
بالكويت» وكنت راغبا فى العودة إلى مصر بعد انتهاء عملى كأستاذ زائر بلوس 
آنجلوس» وجدت العرض ملائما لى تماماء وآرسلتر باستقالتى إلى الكويت دون 
تردد على الإطلاق . خطر لى بالطيع خاطر يتعلق بأن الجامعة أمريكية وليست 
مصرية» وأن العمل بها قد يكون عملا غير وطنى . لم يكن من الواضح لى قط ما هو 
بالضبط الشىء «غير الوطنى» فى قيامى بالتدريس فى الجامعة الأمريكية. لقد 
درست فيها سنوات عديدة قبل ذلك » أستاذًا لبعض الوقت أحياناء ومتفرغا فى 
سنوات أخرىء ولم أشعر قط بأنى أقوم بعمل غير آخلاقی ‏ أو أنى بذلك أتنكر 
لوطنى وقومى . كانت الغالبية الساحقة من تلاميذ الجامعة الأمريكية مصريين مائة 
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بالمائة» ولست لدی كثيرين منهم شعورا وطنیا قویا بل لعل بعضهم کانوا يبدون لى 
أكثر قدرة على التعبیر عن هذا الشعور الوطنى» من طلبة جامعة عين شمس مثلاء 
ربا لآن ما يتمتعون به من رخاء یسمح لهم بالانغماس» ولو بعض الوقت» فى 
رفاهية الشاعر الوطنية . كما أنى لم آلس قط من |دارة الجامعة الأمريكية تدخلا فى 
النشاط السیاسی للطلبة آکثر ما لسته من إدارة جامعة عين شمس. بل كان من 
الواضح تماما لى أن الحكومة» ومعها إدارة الجامعات الصريق أكثر حساسية بکثیر 
لای بادرة احتجاح أو تمرد من طلبة هذه الجامعات منهم لسلوك الطلبة فى الجامعة 
الامريكية» لسبب بسيط وبدیهی وهو كثرة العدد فى الاولی وقلته فى الثانية . ثم إنى 
لم آشترك قط فى أى عمل إدارى فى الجامعة الأمريكية یعرضنی لاتخاذ مواقف قد 
تتعارض مع مشاعرى أو موقفى السیاسی. لهذا لم أتوقف طويلا عند ذلك التساؤل 
عما إذا كان فى التدريس بالجامعة الأمريكية شبهة أى سلوك «غير وطنی» . 

كان يطوف بخاطری أحياناء وان لم يكن بكشرة» تساؤل عن التدريس 
بالإنجليزية على الرغم من اعتقادى الأكيد OL‏ نهضة أى أمة تتطلب تدريس العلوم 
بلغتها القومية» وتساؤل عما لابد أن يترتب على الدراسة بالإنجليزية فى جامعة هی 
أمريكية فى نهاية الأمر» من إضعاف التمسك يمختلف مظاهر الثقافة الوطنية . 
ولكنى لم أكن أيضا أتوقف طويلا عند هذا التساؤل أو ذاك» إذ كان من الواضح لى 
أن المرء يصادف يوميا أمثلة لا حصر لها على إهمال اللغة القومية والتنكر للثقافة 
الوطنية حتى فى مؤسساتنا التى یفترض فيها حماية هذه اللغة وهذه الثقافة» بحيث 
تبدو أى جرية قد ترتكبها الجامعة الأمريكية فى هذا الصدد كقطرة فى محيط» أو 
كذرة صغيرة من الملح تلقى فى بحر مالح واسعء لا يكن أن تزيده ملوحة. ثم 
شعرت بأن المزايا المختلفة التى يوفرها لى العمل بالجامعة الأمريكية» تجب فى 
الحقيقة أى عيب من العيوب التى ذكرتها حالا» وأن راحة البال التى أحصل عليها 
من العمل فى مكان كالجامعة الأمريكية تسمح لى بالقيام بأعمال» لخدمة وطنى 
وتلاميذى » قد تمنعنى منها ظروف العمل فى جامعة مصرية . كم سررت إذن عندما 
قرأت قولا لذلك الكاتب الأثير لدى (جورج آورویل) يفسر به إرساله لابته بالتبنى 
إلى مدرسة من المدارس الأرستقراطية والمسماة فى انجلترا «Public Schools‏ على 
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الرغم من میوله الاشتراكية و کراهیته للامتیازات الطبقية . قال آورویل تعلیقا على 
ذلك : (نعم آنا ضد نظام «Public Schools‏ وأؤيد الغاءی ولکن طالا هو موجود 
سأظل أرسل ابنی إلى مدرسة من هذه المدارس !). لقد فهمت هذا القول بمعتى 
تفضيل الواقعية الكاملة على الاستسلام للشعارات الجردة» وبمعنى الاعتراف OL‏ 
قدرة المرء منا على أن يحدث بعمله المنفرد تغييرا مهما فى النظام السائد قدرة 
محدودة جداء وأنه قد تكون من الحماقة أن يضحى المرء بنفسه أو بمصالح 
شخصية مهمة له أو لأسرتهء فى سبيل التمسك بيدأ عام لا توجد أمامه فرصة جدية 
للتحقق فى المدى المنظور. 

ومع ذلك فقد اتخذت بعض الخطوات فى الشهور الأولى التالية لبدء عملى فى 
الجامعة الأمريكية كأستاذ متفرغ بها فى ۰۱۹۷۹ للتحقق مما إذا كان هناك عمل آخر 
ملائم لى فى مكان آخر «مصرى مائة بالائة». فقابلت مدير مركز الدراسات 
الاجتماعية والجنائية (الدكتور أحمد خلیفة) وسألته عن الفرص المتاحة لى للعمل 
فى هذا المركزء فلم أجد منه تشجيعا ونصحنی أن أبقى حيث آنا. وسألت عن حالة 
الجامعات الاقليمية وما إذا كان من المناسب أن أتقدم بطلب العمل بهاء فکان ما 
سمعته عن ظروف العمل بها كافيا لصرف نظرى عن ذلك . أما فكرة العودة إلى 
كليتى القدية » حقوق عين شمس » فقد بدت مستحيلة من البداية بسبب ما لابد آن 
يترتب عن عودتى إليها من مزاحمة زملاء قدامى فيما يحققونه من دخل من کتبهم 
الجامعية. وهكذا انقضی العام بعد الآخرء وأنا آدرس فى الجامعة الأمريكية دون 
انقطاع إلا مرتین» مستفيدا ما تنيحه هذه الجامعة كل ست سنوات» من التفرغ 
للبحث لمدة سنة كاملة دون تخفيض فى المرتب . كانت نتيجة التفرغ الأول كتابتى 
لكتاب «قصة ديون مصر الخارجية من عصر محمد على إلى اليوم؟ ونتيجة التفرغ 
الثانی OLS‏ «كشف الأقنعة عن نظريات التنمية الاقتصادية» . 
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باستثناء السنتين اللتين قضيتهما بعد تخرجى مباشرة فى وظيفة بإدارة الفتوی 
والتشریع بمجلس الدولة والسنوات الأربع التی قضیتها فى الکویت کمستشار 
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اقتصادی للصندوق الکویتی» كانت وظیفتی الوحيدة من تخرجت هی التدریس 
فى الجامعة. وأعتقد COV‏ كما كنت أعتقد دائماء آنتی سعید الحظ إذ اشتغلت 
بالعمل الذى یلائمتی تماما . فأنا أكاد أن أكون قد ولدت مدرساء أعشق موقف 
الدرس عشقاء ولدى القدرة على تبسيط الفكرة العقدة وأجد متعة فى توصيلها 
للآخرين. وما أغبط نفسى عليه أنى على الأقل لم أجلب البؤس والمعاناة 
لتلاميذىء إذا حكمت على نفسى بناء على ما أسمعه من رأى تلاميذى فى 
محاضراتى ومعاملتی لهم . أما فيما يتعلق بدرجة نجاحى فى توسيع مداركهم 
وزيادة معلوماتهم فأنا أقل ثقة فى نفسى» إذ كنت دائما أخرج من المحاضرة وأنا 
أشعر بأنها كان من الممكن أن تكون أفضل بكثير» ولكن لعل هذا هو فى حد ذاته 
دليل على الاداء ابید فى هذا الأمر أيضا . 

لقد مر على الآن أكثر من أربعين عاما منذ ألقيت أول محاضرة جامعية لى فى 
كلية احقوق بجامعة عين شمس CCV ATE)‏ قما أكثر إذن ما ألقيت من محاضرات! 
درست بالعربية والإنجليزية» لصبية لم يبلغوا العشرين» ولرجال ونساء ناضجين 
يحضرون للماجستیر» فى جامعات مصرية وأمريكية» فى مصر وفى الولايات 
التحدة كما كنت أحيانا ألقى المحاضرة فى كلية حقوق عين شمس» ثم أذهب بعد 
انتهائها لإلقائها من جديا. على طلبة كلية الشرطة, إذ كانوا يتقدمون لنفس 
الامتحانات ليصبحوا قانونيين وضباط شرطة فى نفس الوقت. ما أكثر المحاضرات 
إذن التى ألقيتها فى جامعات مصرية» وكذلك فى بعض الجامعات العربية كبغداد 
وصنعاءء وما آکثر الحاضرات العامة التى ألقيتها فى داخل مصر وخارجهاء فى 
بيروث ودمشق والكويت gly‏ ظبى وعمان وتونس والجزائرء وفى حارج العالم 
العربى درست فى لوس أنجلوس» وألقيت محاضرات عامة فى أكسفورد وطوكيو . 
وأستطيع بعد هذا أن أقول بكل ثقة «کم هی مهنة رائعة»! 

أقول هذا بكل ثقة» ولکنی أعرف أيضا أنها ليست مهنة رائعة فى نظر الجميع . 
إنى أعرف آشخاصا من أصدقائى ومن أفراد عائلتى تمن أعتبرهم أذكى منى بکثیر» 
أو أوسع ثقافت أو أكثر نشاطا وأعلى همة ولكنهم لا يطيقون فكرة أن يشتغلوا ولو 
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یوما واحدا بالتدریس . بعض هؤلاء يرون فى وظیفه التدریس تکرارا ملا لتفس 
الکلام Lele‏ بعد عام دون إضافة تذکر . وبعضهم یفضلون توجیه طاقاتهم لمحاولة 
اکتشاف شىء جدید أو اكتساب معرفة جدیدة» على اضاعتها فى محاولة توصیل 
معلومات معروفة أو نظریات مستقرة إلى آخرین أو إفهام تلامیذ صغارء بعضهم 
لا یستحق أصلا بذل أى جهد معه . والبعض یفضل استخدام معرفته وعلمه فى 
صنع شىء له نتائج عملية مباشرة» كإنشاء مصنع أو إدارته أو استصلاح آرض» 
على تدریس شروط الا دارة الناجحة لشركة صناعية أو شرح الانواع الختلفة للتربة 
أو الطرق المختلفة للری . . إلخ . لابد أن مثل هذا هو الذی OLS‏ یقصده الکاتب 
الأيرلندى الشهیر برناردشو فى عبارته الساخرة من التدريس والدرسین : امن 
یعرف كيف يقوم بعمل cle‏ یقوم به بالفعل» ومن لا یعرف یقوم بتدریسه» . 

هناك بعض الصحة. بلا شك. فى هذا القول» ولکنه قاس آکشر من اللازم. 
فالدرس ليس دائما شخصا فاشلا دفعه فشله إلى الاشتغال بالعدریس» بل قد 
یکون دافعه إلى ذلك بعض الصفات الطيبة للغاية» كالتعاطف مع الآخرين» 
والقدرة على فهم نوازعهم واهتماماتهم» والحساسية لا یحبون سماعه وما يصيبهم 
بالملل. والشخص المفرط فى خحجله من الناس أو خوفه منهمء أو المفرط فى 
الحساسية» لا يمكنه فيما أظن أن يكون أستاذا ناجحا. وكذلك الشخص الثرثار 
بطبعهء أو العاجز عن رؤية ما يضحك فى موقف ما أو الذى يسىء تفسير ما 
يرتسم على وجوه تلاميذه أو المستمعين الیه . . إلخ . الدرس الناجح يحتاج إلى 
توافر صفات تقرب من صفات المثل الناجح: لابد أن يهمه أن يحصل على 
إعجاب الناس وتصفیقهم وتسره بشدة رؤية وجوه المستمعين أو المتفرجين وقد 
علتها ابتسامة أو تعبيرات الدهشة أو الانفعال» ناهيك بالطبع عن قوة الصوت 
ووضوح نبراته وبعض الفصاحة . لابد أن بعض هذه الصفات تتوافر فى بدرجة 
معقولة ولا ما ظللت راضيا عن نفسی. بل وما استمر اشتغالى بالتدريس طوال 
هذه السنوات . ولكن لا شك أيضا أن جزء! من نحاحی كمدرس برجم إلى توافر 
بعض النقائص وأوجه الضعف . فقد كان دائما يهمنى رأى الناس فى ویهمنی 
الحصول على تقديرهم أو (عجابهم» بل ويبدو أنى كنت دائما أحتاج إلى ما يؤكد 
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لى هذا التقدیر أو الاعجاب على فترات متقاربة» والا بدأت أفقد الثقة فى نفسى . 
فكأن کل محاضرة جديدة كانت تعطینی هذه الفرصة ومن ثم أستعد لها تمام 
الاستعدادء وأتخذ لها کل وسائل الحيطة وكأنى مقدم على معركة . لاشك آنتی لم 
أكن قط شديد الثقة بنفسى» وهو على الأرجح شعور ولد معى ولم تفلح ظروف 
أسرتى ونشأتى فى اقتلاعه . والذى يعانى من مثل هذا الشعور لابد أن يجد مصدرا 
مهما للسلوى والطمأنينة فى عمل كالتدريس أو التمثیل» وأظن أن التدريس أدى 
J‏ هذه المهمة بكفاءة عالية . 
كان من الطبيعى أن أشعر بسرور مضاعف إذا لمست هذا الإعجاب أو التقدير 
فيما يرتسم على وجوه تلميذاتى » خاصة الجميلات منهن . لقد كان لدى أيضًا 
شعور دفين منذ سن مبكرة للغاية» OL‏ من الصعب جداً أن تعجب بى فتاة أو امرأة. 
لا أدرى من أين جاء هذا الشعور اللعين الذى لم يفلح قط فى القضاء عليه أى دليل 
يأتينى على عكسه . ولكن ها هی وظيفة التدريس تعطينى بعض التعويض» وان 
كان تعويضا بائسا للغاية» عما حرمنى منه هذا الشعور تجاه المرأة. فكم تلقيت من 
تعبيرات الاعجاب والتقدير على وجوه تلميذات جميلات» فى كل جامعة قمت 
بالتدریس فيهاء (باستثناء كلية الشرطة بالطبع حيث كنت لهذا السیب بلا شك 
آقل إقبالا على التدريس فيها منى فى غيرها). وكم ظلت رؤية وجه جميل لطالبة 
معينة أو أخرى » واستثارة تعبير الاعجاب منه» حافزا إضافيا لدى للذهاب بحماس 
لإلقاء المحاضرة . وقد اعترف لى مرة أستاذ مصرى كبير بأن شيئا كهذا هو الشىء 
الوحيد الذى يجعله یطیق مهمة التدريس أصلا . وقال لى أستاذى روبنز مرةء فى 
حجرته بكلية لندن للاقتصادء إن الاشتغال بالتدريس به شبه بالزواج من امرأة دائمة 
الشباب . ولعله كان يقصد أن الأستاذ قد يستمر عاما بعد آخر فى تدريس نفس 
المقرر لتلاميذ من نفس العمرء فإذا به يجدد شبابه باستمرار من اتصاله المستمر 
بتلاميذ لا يشيخون أبدا. قد وجدت ملاحظته صحيحةء ولكنى وجدت الملاحظة 
صحيحة بوجه خاص إذا كان بين التلاميذ بعض الفتيات الجميلات . 
هذه الميزة المهمة التى كان يحققها لى التدريس» وهی الحصول على إعجاب 
الناس وتقدیرهم. أو بالأحرى التصويت كل فترة وجيزة على تجدید الثقة بى» ومن 
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ثم تجديد الثقة بنفسی. لابد أن کثیرین من احترفوا هذه الهنة پشتر کون فیها معی» 
ولكنها على أى حال ليست الميزة الوحيدة التی كنت آجدها فى وظيفة التدریس . 
كان هناك بالإضافة إلى ذلك الحرية الرائعة التى يتمتع بها الأستاذ أكثر من أى 
موظف آخر. إزاء مرء‌وسیه وهم الطلاب» وإزاء رژسائه وهم رؤساء الأقسام 
والعمداء ومديرو الجامعات . فمن البادی المستقرة وإن لم تكن مدونةء أن الأستاذ 
حر فى اختيار ما يقوله لتلامیذه» واختيار الطريقة التى يريدها للتدریس» وقی وضع 
ماشاء من امتحانات فى الوقت الذى یروق له» وفى تحدید الكتب التى يطلب من 
التلاميذ قراءتها. . إلخ . هناك بالطبع حدود لكل هذه الأمور ولكنها حدود 
فضفاضة جدا وتترك للأستاذ سلطانا تصعب مقارنته بأى سلطان آخر . هكذا جری 
تفسیر مبدأ «الحرية الأكاديمية؛ حتی آصبح الاستاذ ملكا غير متوج» يرفض باباء 
وشمم فرض آی قبد على حریته» وأصبح من أصعب الأمور على الطلاب أن 
پتخلصوا من آستاذ سيى» إذ من یدری ألا يجوز أن یکون آستاذا عبقریا يطبق 
طريقة فى التدریس لم يسمع بها آحد. ولکنها أفضل فى الحقيقة من أى طريقة 
أخرى» وقد يؤدى المساس بحريته إلى تعطيل إبداعه وفقد المجتمع لثمار علمه؟ 

ولكن وظيفة التدريس أتاحت لى أيضا مزايا أخرى كانت ذات أهمية كبيرة لى . 
فقد وجدت أن أفضل طريقة لفهم المشكلة المعقدة أن يضطر المرء إلى تدريسهاء إذ 
إن الطلبة رقباء عتازون على درجة فهم الأستاذ لما يقولء وهذا يجبر الأستاذء مالم 
يكن نصاباء على فعل المستحيل حتى يصبح قادرا على مواجهة أى سؤال لتوضيح 
ما یقوم بشرحه . والأساتذة الذين يتج رأون على أن يتكلموا عن أشياء لا يحسنون 
فهمها صنف ناد والعادة أن ينفضح آمرهم. تتصل بذلك ميزة آخری هی 
الابتکار والاهتداء إلى آفکار جديدة . فالحاولة الستمرة للتعمق فى الفهم 
استعدادا لواجهة التلامیذ کثیرا ما تقود الأستاذ إلى آفکار جديدة قد یکون بعضها 
ذات قيمة. والحقيقة أننى مدین للتدریس بکثیر من مقالاتی وکتبی. فإذا كان 
لبعضها بعض النفع فهو بلا شك نابع فى الأصل من خوفی من أن آقول WAS‏ غير 
مفهوم . 

لكل هذا أعتبر نفسی سعید احظ. إذ كانت الوظيفة التى أكسب منها رزقی تجلب 
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لى كل هذا القدر من السرور والرضا عن النفس . ولهذه الاسیاب أيضاء آکثر من 
آی سيب مالی» لم آفکر قط فى أن أستبدل بمهنتى مهنة آخری . حتی الرة الوحيدة 
التى ترکت فیها التدریس للاشتغال بعمل آخر» کمستشار للصندوق الکویتی» كان 
فى ذهنی دائما آنها تجربة موقتة لا يكن أن تستمر طويلاء وهذا هو ما حدث 
بالععل . 
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لم أصادف أثناء عملی فى الجامعة الأمريكية الکثیر من المشاكل من النوع الذى 
يثير قضية CLIP‏ حدث مثلا بعد شهور قليلة من بداية عملى بهذه الجامعة 
للمرة الثانية كأستاذ لكل الوقت فى آواخر السبعینات أن التحق بالجامعة» كتلميذ 
فى السنة الأولى» ابن شاه إيران . كانت الشورة الإسلامية فى إيران قد أطاحت 
بحكم الشاه وخأت آسرته فى البداية للإقامة فى مصر خلال عهد السادات صديق 
الشاه الوفی . وكانت الأسرة تعتقد أو تأمل أن تكون الشورة الإسلامية قصيرة 
العمر » Oly‏ تعود الأسرة إلى إيران فيجلس هذا الابن على عرش أبيه . خلال هذه 
الفترة لم تجد الأسرة مكانا للابن أفضل من الجامعة الأمريكية پالقاهرة. وكان أحد 
الفصول التى التحق بها الفصل الذى أدرس فيه مبادئ الاقتصاد. كان يحضر إلى 
fro all‏ محاطا بحراسة مشددة ويظل الحراس واقفين خارج الفصل طوال 
الحاضرة» وحتى يعودوا به إلى منزله . أذكر أنه حضر محاضراتی مرتين أو ثلائا ثم 
انقطع عن الحضور. وبعد بضعة أيام اتصل بى رئيس القسم ليقول لى إن رئيس 
الجامعة يرجو أن يكون من الممكن أن آذهب لاعطاء ابن الشاه دروس الاقتصاد فى 
منزله» إذ إن ظروف الابن وصعوبة حراسته تجعل من غير المستحب خروجه يوميا 
إلى الجامعة . أخبرونى أيضا بأن بقية الأساتذة الذين يدرسون له سوف يطلب منهم 
نفس الطلب. وأن بعضهم قد وافق بالفعل . واستغربت أن أسمع أن أستاذا أمريكيا 
کبیرا فى العلوم السياسية قد وافق على أن يذهب لإعطائه الدروس فى منزله» كما 
لم تعارض زميلة مصرية. لم يطل تفكيرى فى الامر وسرعان ما رفضت . طبعا 
مرت بخاطرى صورة بعض السجاد الإيرانى وهو يصل إلى بيتى كهدية» أو شىء 
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ثمين آخر» ولکنی اعتبرت السألة واضحة کالشمس. وأن الرفض هو الوقف 
الوحید اللائق . بدت فى الامر اهانة لا شك فیها للاستاذ» وتذکرت القصة التی 
حکاها لى د . عبد العظیم أنيس» آستاذ الریاضیات امحلیل» عندما كان مکلفا 
يوضع آستلة الثانوية العامة فى الریاضیات فاتصل به مکتب رئيس امحمهورية 
وكان الرئیس فى ذلك الوقت آنور السادات» لیطلب منه أن یعطی دروسا 
خصوصية فى الریاضیات» لابن الرئیس . وکان الغرض بالطبع محاولة إغرائه بان 
يساعد الولد على اجتیاز الامتحان بتدریه» على نحو أو آخر: على الاجابة على 
نفس الأسئلة التى سيتضمنها الامتحان. فلما اعتذر د . عبد العظيم عن القيام بهذه 
الهمة شارحا لهم السبب» وهو أنه هو الذى يقوم بوضع الامتحان لم يروا بالطبع 
وجاهة هذا العذرء إذ إن هذا العذر بالضبط هو ما جعلهم بطلبون منه القيام 
بالمهمة . رشح لهم د. عبد العظيم أستاذا آخر وامتدح قدراته وكفاءته» فاضطروا 
للتظاهر بالموافقة ولكن انتهى الأمر OL‏ سيارة من رتاسة الجمهورية كانت تذهب 
لإحضار الأستاذ إلى منزل الرئيس» يوما بعد یوم ثم ترك الأستاذ ساعة أو أكثر فى 
حجرة الاستقبال» يقدم له خلالها مشروب بعد آخرء وتنتهى OL‏ يأتى شخص 
ليعتذر للاستاذ Ob‏ التلميذ مشغول اليوم بحفلة عيد ميلاد مهمة أو بای عذر طارئ 
آخر. تصورت الأستاذ السکین. أثناء عودته ذليلا إلى منزله وحجم الندم الذى 
لابد أن يكون قد شعر به إذ قبل أن يقوم بهذه الهمة . ولم أستطع أن أتصور أن أضع 
نفسى فى مثل هذا الموقف . لم يلح على أحد فى القبول» ولا أعرف ما إذا كان قد 
ذهب شخص آخر بدلا منى أو لم یذهب. ولكن لم تمض شهور قليلة حتى سمعنا 
أن أسرة الشاه قد تركت مصر بأسرها لتعيش فى مكان آخر . 
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ظل التدريس مصدرا لسروری وتجدید رضای عن نفسی عاما بعد عام ولا 
یصیبنی منه السأم . ولکنی لاحظت آننی فی محاضراتی آمیل آکثر فأکثر» مع تقدمی 
فى السن» إلى التقور من الخوض فى التفاصيل » ومن شرح نظریات وموضوعات 
كنت أعتبرها مهمة فى الاضی؛ فأصبحت أعتبرها قليلة أو عدية القيمة وإذا بى 
أشك فى قيمة تدريس كثير من النظريات المشهورة» التى ریا استمدت فتنتها من 
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آناقتها ودقتها دون أن یکون لها أى قيمة عمليةء فدراستها ليست إذن آکثر من رین 
عقلی يكن أن يحصل الطالب على نفس متفعته من آشیاء أخرى قد لا تکون لها 
صلة بالعلم . لاحظت آیضا زيادة اهتمامی بأن آذکر فى محاضراتی» آکثر فأكثرء 
الجوانب الشخصية للاقتصادیین الکبار الذين ندرس آفکارهم کبعض العلومات 
الدهشة عن تعلیم جون ستیوارت ميل وشخصية أبيه» أو عن علاقة کینز ببعض 
OES‏ الشهورین من أعضاء جماعة بلومزییری» وحرص فرجيتيا وولف على 
معرفة رأيه فى روایاتها أو عن علاقة والد مالشس بجان جاك روسو. . إلخ. 
الطلاب یحبون دائما» بالطبع» أن یتطرق الحاضر إلى مثل هذه الأمورء ولکنی 
آصبحت أميل مع تقدمی فى السن إلى إعطائها آهمية أكبر من ذی قبل» بل وبدأت 
آشعر أن تأثیر مثل هذه العلومات فى النفس قد یکون أعمق وأكثر دواماء وربا Cad‏ 
أفضل وأجملء من تأثير المعرفة بالنظريات العلمية نفسها . 

قد يؤيد هذا أننى لا أزال أتذكر حتى الآن ما قد يكون قد قاله أستاذ قديم لی» فى 
إحدى محاضراته عن شىء لا علاقة له بالعلم الذى كان يدرسهء ولكنه يتعلق 
بجانب إنسانى أو أخلاقى عام . ومنذ وقت قريب وقع بيدى كتاب أستاذى القديم 
ليونيل روبنز الذى أشرف على دراستى للماجستير فى إنجلتراء عن تاريخ الفكر 
الاقتصادى » وهو OLS‏ استخرجه تلاميذه مباشرة من محاضراته التى ألقاها بعد 
أن تجاوز سن الشمانين» وتعتمد اعتمادا LIS‏ تقريبا على تسجيلات هذه 
المحاضرات» مع اشرص على عدم إجراء أى تعديل مهم عليهاء الا ماکان 
منها ضروریا OLE‏ لاستقامة العنی أو استكمال الجملة . لفت نظری أن هذا الكتاب 
(أو هذه المحاضرات) كان مليئا بمثل هذه القصص والأخبار عن جواتب شخصية 
بحتة للاقتصاديين الذين يتكلم عنه» والتى تکشف عن جوانبهم الإنسانية» الصالح 
منها والطالح» أكثر ما تكشف عن مساهماتهم الفكرية . قلت لنفسى : «وما الذى 
نتوقعه غير ذلك؟ رجل يلقى محاضراته بعد أن تجاوز الثمانين» أى بعد أن اكتشف 
ما هو المهم فى الحقيقة وما هو غير المهم » فاتجه أكثر فأكثر إلى الحديث فقط عماینفع 
الناس . ويمكث فى اللأرض» . 


)۱۹( 
«ماذا حدث للمصریبن؟» 


فى أعقاب توقیع gil‏ السادات الاتفاقية العروفة باسم «اتفاقية السلام» مع 
إسرائيل فى مارس ۰۱۹۷۹ أصبحت کلمة «السلام» فجأة من أكثر الکلمات تداولا 
فى مصر» فأصبح رئيس الجمهورية الذی وقع الاتفاقية يوصف بأنه «بطل السلام» 
وأحیانا «بطل ارب والسلام»» وأعلن عن أن ترعة جديدة ستشق لتوصیل میاه 
التيل إلى سیناء وأطلق علیها «ترعة السلام»» وشاع استخدام «السلام» كاسم 
للمحلات والطاعم والفنادق الجديدة. OLS,‏ لابد أن تمعد الظاهرة لتدخل فى 
مقرراتنا التعليمية أيضا . 

ففى صيف ۱۹۸۰ ۰ عادت ابنتى من امتحان الشهادة الابتدائية الذى جلس فيه 
أكثر من ۰۰۰ آلف تلميذ وتلميذة متوسط أعمارهم ١١-؟١‏ سنة» ودخل معهم 
أكثر من نصف مليون أسرة مصرية تمثل أكثر من 5/ من مجمرع الشعب المصرى . 
وأصابنى الذهول عندما قرأت ورقة امتحان اللغة العربية . 

فالامتحان يتكون من عشرة أسئلة (بما فى ذلك أسئلة الخط والاملاء) كانت أربعة 
منها تتعلق بالسلام . فسوال المحفوظات يبدأ بالعبارة الآتية «آشرقت يا یوم 
السلام»» وسؤال النحو يطلب إعراب «رفرفت راية السلام؟» والفعل المضارع 
المطلوب استخراجه من القطعة هو «يشيد العالم بحب مصر للسلام»» والموضوع 
الختار من موضوعات القراءة المقررة يتكلم عن استرداد مصر لقناتها «لتثبت للعالم 
رغبتها فى السلام؟. بل ولم يجد واضعو الامتحان فى القرآن الكريم ما يطلب من 
التلاميذ شرحه إلا #وجعلناكم شعويا وقبائل لتعارفوا»» ولم يجدوا فى السيرة 
النبوية إلا أن «مولد الرسول صلى الله عليه وسلم كان يوم السلام» . 


استبد بى الغضب لدی قراءة ورقة الامتحان وجلست لکتابة مقال تساءلت فيه 
عن الدافع الذی یجعل الممتحن یتصور أنه ليس هناك قيمة من القیم تستحق 
الاهتمام والغرس فى نفوس التلامید غير تلك التی تتعلق بقضية سياسية» وعما دا 
كان الدافع إلى اهتمام المتحنین بها هو دافع آخر غير مداهنة الحكام . وآرسلت 
القال إلى جريدة الأهرام البومية ولم أستغرب أنه لم ينشر. فقبع القال فى آحد 
آدراجی حتی حاولت مرة آخری بعد نحو سنة ونصف. إذ آرسلته بالبرید العادی 
لجلة «الاهرام الاقتصادی؛ التی كان يرأس تحریرها رجل شجاع ووطنی هو د. 
لطفی عبد العظیم وکم كان سروری عندما فوجئت برژية القال منشورا بالمجلة 
(فی عدد ۲۵ ینایر ۰۱۹۸۲ وعنوان القال على غلافها . ولم أستغرب نشر القال 
هذه الرت إذ كان رئيس الجمهورية قد فتل قبل تشر القال بنحو آربعة آشهر؛ 
ولاسباب ليست منبتة الصلة باتفاقية «السلام» . ۱ 

كما هی عادتى» لم أتأكد من أن القال جید الا عندما قال لى بعض من قرأه إنه 
جيدء وكانت هذه بداية شعورى بأننى قد أكون أكثر من اقتصادى . كان هذا منذ 5 ؟ 
عاماء ولم أتوقف منذ ذلك الوقت عن الكتابة فى الأمور العامة» وكأنى عثرت 
فجأة» عن طريق كتابة هذا المقال ونشره» على حرفتى الأصلية التى تنكرت لها منذ 
قررت دخول كلية الحقوق وأنا فى السادسة عشرة من عمری . شجعتی بالطبع على 
الاستمرار فى كتابة هذه المقاللات الاستقبال الحيد الذى حظيت به مقالاتى التى 
نشرتها بعد ذلك فى مجلة الأهرام الاقتصادی ثم فى جريدة الأهالى» بعد عودة 
جرائد المعارضة التى أغلقها السادات إلى الظهور. كانت أفضل هذه المقالات» فى 
رآیی تلك التى تجمع بين الخاص والعام؛ أى بين تجرية شخصية خاصة بى ومشكلة 
عامة ذات مغزی» تتعلق بأحوال مصر والصریین . كان مقالى عن أسئلة امتحان 
الابتدائية من هذا النوع» إذ جمعت فيه بين تجربة ابنتى الشخصية والفساد الذى 
ينطوى عليه إجبار التلاميذ على التعبير عن موقف سياسى ol‏ اتخذته الحكومة. 
كما كان من هذا النوع آیضا مقال آخر لی بعنوان «مذکرات مثقف مصرى عن وقائع 
تجديد رخصة سیارته»» احتوى على وصف مفصل ‏ خطوة حطوة. لمعاناتى فى 
تجدید رخصة سيارتىء وهى معاناة استمرت أربعة أيام كاملة انقطعت فيها تماما عن 
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العمل للتفرغ لتجدید الرخصة ولکنه یلخص Cad‏ مشكلة عامة هی ما یعانیه 
الصریون جمیعا فى تعاملهم مع البیروقراطية المصرية . 

تبين لى بكتابة مقال بعد آخر من هذا النوع أن هذا هو آحب آنواع الكتابة لى» لا 
الكتابة فى الاقتصاد ولا فى السياسة ولا فی أى موضوع آخر مالم أستطع مز جه 
بتجربة خاصة لى . ثم تبينت أيضا أن كتابة هذا النوع من القالات هو فى الحقيقة 
أكثر ما يجلب لى السرور على الاطلاق. أكتبه بلا عناء وباستغراق تام وبذلك التوع 
من السرور الذی یجلبه التحبیر الر عن التفس . كانت عملية الکتابة نفسها مصدر 
سرور یفوق ما تجلبه لى رؤية القال منشورا» بل ویفوق ما یجلبه ثناء اسمعه أو أقرأه 
على القال . نعم كان هذا وذاك یسرانتی بالطبع » ولکنه سرور قصير العمر سرعان 
ما يزول» آما السرور الذی یجلبه التفکیر فى موضوع القال ووضع خطته ثم CALS‏ 
فهوء كما تبینت الاکثر حدوتًا والأطول عمرا. 

مع تکرار تجریتی فى الكتابة والنشر استقر فى ذهنی أن من المکن بالفعل أن 
آصبح «کاتبا»» أى أن أحقق ذلك الأمل القدي الذی بدأ يراودنى منذ مطلع الصباء 
ولكنه كان حينئذ آقرب إلى حلم من أحلام اليقظة . وقد زادت ثقتى بذلك شیتا 
فشيئا بنشرى كتابا بعد آخر فى موضوعات غير اقتصادية» واستقبال بعض هذه 
الكتب استقبالا حسنا من اأقراء . ولكن الذى رسخ هذه الثقة بنفسی ككاتبء هو 
النجاح الذى حققه كتاب «ماذا حدث للمصریین؟»۰ وهو تجاح» وان كان قد جلب 
لى الكثير من الفرحء آثار لدى أيضا الكثير من الغيظ . 

بدأت قصة هذا الكتاب فى سنة ١9945‏ بطلب من صديقى مصطفى تبيل» عندما 
كان رئيسا لتحرير مجلة الهلال الشهرية» بأن أساهم بقال فى ملف بعنوان «ماذا 
حدث للمصریین؟ دلى فيه عدد من OLS‏ الهلالء كل بدلوه» فى الأجابة عن هذا 
السوال من أى زاوية يشاء» إذ قدرت المجلة أتناء ونحن على أعتاب القرن الواحد 
والعشرين» يجدر بنا أن نتأمل ما طرأ على الحياة الاجتماعية فى مصر من تغیرات» 
وأن يحاسب المصريون أنفسهم على ما ارتكبوه من آخطاء على أمل أن يبدأوا 
صفحة جديدة فى القرن الجديد يحققون فيها ما فشلوا فى تحقيقه من قبل . 
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وقد رحبت بالساهمة» واخترت أن آکتب عما طرأ على مركز GAM‏ مصر من 
تغیر خحلال الخمسين عاما الاضية. من خلال ما حدث من تطورات لمستها من خبرتی 
آنا الشخصية فقارنت بين مركز ثلائة أجيال من النساء فى أسرتى : جيل أمى» 
وجیل آختی» وجیل ابتتى . وحاولت» من جدید. أن آفهم الخاص من خلال العامء 
والعام من خلال الخاصء إذ مزجت بين تجربة أسرتى الخاصة و تجربة الجتمع الصری 
بصفة عامة» ووجدتهما» كما توقعت متطابقتين . وقد شجعنی هذاء كما شجعتنی 
آهمية الوضوع» على أن أتناول ناحية بعد أخرى من الجتمم المصرى» فأتتب تطوره 
فى الخمسين عاما للاضية هی عمر وعبی وإدراكى لما يحدث من حولی . فکانت 
حصيلة هذا الفصول التی تکون منها OLS‏ «ماذا حدث للمصریین؟ . 

وقد تجح الکتاب مع القراء نجاحا باهرا جعل تسخ الطبعة الاولی التى نشرتها دار 
الهلال فى ply‏ ۰۱۹۹۸ تنفد فى fal‏ من cole‏ ما دفع مكتبة الاسرة إلى إصدار طبعة 
جديدة فى العام التالى (قيل لى إنها من خمسين آلف نسخة) ونفدت آیضا فى نحو 
عامين» ثم صدرت بعد ذلك طبعتان أخريان بالعربية» وترجمه قسم النشر بالجامعة 
الأمريكية فصدرت طبعة إنجليزية فى سنة ۲۰۰۰ أعيد طبعها تسع مرات . 

كنت أستطيع أن آخمن لاذا نحح هذا الكتاب مع القراء AST‏ بكثير ما جح غيرهء 
ومع هذا فقد كنت أشعر بالغيظ عندما كان يحدث أن يقابلنى شخص » بعد صدور 
الكتاب بعدة سنوات نشرت خلالها عدة كتب آخری لا بأس بهاء فإذا به يقول لى 
«أهنئك على كتابك». وأظن لوهلة أنه يقصد كتابى الأخير فإذا به يقصد بالطبع 
#ماذا حدث للمصريين؟؛ > تذكرت الخيظ الذى كان يشعر به يحيى حقى عندما لا 
يذكر أحد اسمه إلا مقترنا بقصة «قنديل أم هاشم»» على الرغم من أنه نشر عشرات 
القصمص والروايات بعدهاء وکان هو te‏ أن أفضلها جمرعا رواية أخرى هى 

صح النوم) . وتذكرت أيضا الکاتب الأثير لدى (الفريد يد إيير) «AJ. Ayer‏ الذى 

نشر وهو لم یتجاوز الثالثة والعشرين من عمره كتابا صغیرا اسمه «اللغة والحقيقة 
والمنطق؟ (Language, Truth and Logic)‏ لخص فيه بوضوح وسلاسة مدهشة فلسمة 
الوضعية المنطقية. فظل حتی آخر أيامه لا یذکر اسمه الا مقترنا بذلك الكتاب» 
وکان هذا يغيظه بدوره إذ كان يعتقد أنه نشر بعد هذا الکتاب کتبا أفضل منه بكثير . 
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لاحظت أن هذا الکتاب (ماذا حدث للمصریین؟) زج آیضا بين وصف تجارب 
شخصية لى وتجارب الجتمم الصری ككل» فقلت لنفسی : «آلیست هذه السمة هی 
أيضاً التی تلاحظها فى کتابات آحب CES‏ الانجلیز إلى» وهو جورج آورویل» 
الذی كان يكتب وكأنه يتكلمء ولا یجد أى غضاضة فى مقالاته من التطرق من 
الحديث عن موضوع عام بالغ الأهمية؛ إلى حدیث عن تجربة شخصية له أو 
العكس؟ أو ليست هذه السمة من بين ما حيب الرجل إلى؟ ثم أليست هذه أيضا 
سمة لكتابات واحد من أحب الکتّاب السياسيين المصريين إلى وهو أحمد بهاء 
الدین» الذى كان بدوره يكتب وكأنه يتكلم» وكان كلامه. الممتع دائماء مليئا 
بالقصص الواقعية الصغيرة التى مرت به وعاينها بنفسه» ولكنها كانت دائما قصصا 
ذات مغزى عام ولا تكون تافهة AT‏ 
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فى سنة ۱۹۹۰ حدث اعتداء فظيع على بعض الأقباط فى مدينة آبو قرقاص 
بالصعيد» Fy‏ الحادث فى نفسى تأثیرا بالغا» فكتبت مقالا شديد اللهجة أعبر فيه 
عن مشاعرى إزاءه. وقد سررت جدا برد الفعل الذى أحدثه مقالی فى الدفاع عن 
الأقباط واستهجان الاعتداء عليهم وسكوت الدولة على ذلكء وخاصة بين الأقباط 
الذين رحبوا بالمقال ترحيبا شديدا وطبع بعضهم نسخا جديدة من المقال وقاموا 
بتوزيعها. واتصل بى كثيرون منهم» ومن المسلمين SUAS‏ للتعبير عن تقديرهم 
للمقال. وكان سرورى شديدا على الأخص بمكالمة تلقيتها من يوسف إدريس قال 
لى فيها إن فى المقال «شجاعة وحكمة وموهية». وكانت هذه إحدى مرتين كلمنى 
فيهما يوسف إدريس تليفونياء كان فى المرة الأولى يشكرنى على مقال كتبته يعنوان 
«عصر التشكيك فى البدیهیات» ونشرته جريدة الأهالى فى أوائل الثمانينات» 
دافعت فيه عن يوسف إدريس ضد الهجوم العاتی الذى تعرض له» ما فى ذلك 
هجوم علنى من الرئيس مبارك فى إحدى خطبه» لمجرد أن يوسف إدريس WF‏ 
ونشر وطبع مقالات فى جريدة خليجية ينتقد فيها الرئيس السادات ودوره فى حرب 
۳ . وأذكر أنى فى ذلك المقال رددت على من قال إن يوسف إدريس بذلك 
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یسیء إلى سمعة مصر » بقولی إن سمعة مصر هی صمعة پوسف إدريس نقسه 
باعتباره آکبر کاتب قصة قصيرة عرفه العالم العربی . وقد سر القال یوسف إدريس 
إلى درجة جعلته يضم مقالی كاملا إلى آحد کتبه (فکر الفقر وفقر الفکر) مع إشارة 
طيبة إلى . 
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كتبت أيضا بحماس شديد فى الدفاع عن أحمد بهاء الدين ضد هجوم فى غاية 
السخافة من ثروت أباظةء عندما دافع بهاء الدين عن القطاع العام فقال ثروت آباظة 
إن دراسته فى كلية الحقوق تؤدى إلى القول بغير ذلك وإنه كان الأجدر ببهاءء ما دام 
قد درس هو أيضا فى كلية الحقرق. أن يدرك ذلك . وقد كان شعورى نحو ثروت 
أباظة » منذ وقت طويل» شعورا سلبياء بدأ منذ كان أبى يتلقى منه مكالمات 
تليفونية » عندما كان ثروت أباظة لا يزال شابا صغيراء ويستغرب أبى جر ait‏ عليه. 
وعلى غيره من كبار الکتاب. اعتمادا على ما لأبيهء دسوقى باشا أباظة» من ثروة 
وجاه. كان من الواضح تماما لى أنه رجل قليل الوهبة» يظن مع ذلك أنه أديب 
موهوب» ولكنه یتسم» فضلا عن ذلك. بجرأة مدهشة وإصرار غريب على 
الحصول على كل ما يرغب فيه. وقد فتحت له هاتان الصفتان الغرور مع الحرأةء 
أبوابا كثيرة ما كانت لتفتح لشخص غيره له نفس هذا القدر الضئيل من الموهبة . 
هكذا استمر ثروت أباظة يكتب وينشر» ويحتل مناصب لا يستحقهاء وتتيح له 
سلطات أعلى من كثيرين تمن هم أكفأ وأكثر موهبة منه بکثیر . ودعمه للأسف بعض 
كبار LESH‏ كتوفيق الحكيم وطه حسين ونجيب محفوظ» فأرضواغروره ولم 
يكبحوا جماح طموحه؛ إما طمعا فى مكسب صغير من ورائهء أو اتقاء لشره» أو 
طليا للهدوء والسلامة. لهذا أصابه مقالى الأول ضده بدهشة وغضب شدیدین» 
رغم أنه كان قد نشر فى مجلة محدودة التوزيع ( الأهرام الاقتصادى )۰ وإذا به يرد 
على بمقال عنيف فى صحيفة الأهرام اليومية» ذكر فيه أنه لولا أنى ابن أحمد أمين 
لعرف كيف يؤدبنى ‏ 

ثم عدت إلى الهجوم عليه مرتين بعد ذلك أثناء حياته. مرة عندما قرأت بعض 


۳۹۸ 


حلقات سيرته الذاتية التی كانت تنشر فى الاهرام الیومی» فراعتنی تفاهتها 
وسخافتها ومرة عندما تسیب فى سجن صحفی شاب وموهوب (جمال فهمی) 
بتهمة السب والقذف» عندما کتب مقالا يذكر فيه بعض الوقائم عن دور أبيه 
السیاسی . 


كنت دائما مطمئنا إلى صواب موقفی من ثروت آباظة» برغم آنی لم أكن قد 
قرأت له حتی ذلك الوقت من الروایات أو القصص إلا رواية واحدة لم أستطع 
إتمامها. كنت آستغرب دائما تفاهة ما ینشره من مقالات سياسية » وسماح آهم 
صحيفة يومية فى مصر بنشر مایکتبه» واشارتها الستمرة له على أنه «الکاتب 
الکبیر* وقربه من السلطة السياسية» وغتعه بحق الکلام باستمرار فى لقاء رئيس 
الجمهورية السنوی بالادباء والکتاب . كان ثروت أباظة فى نظری» لهذا السیب 
ظاهرة فى حد ذاتها یصعب العشور على مثیل لهاء ذ يندر أن تجتمع هذه الصفات 
فى شخص واحد : قلة أو انعدام الوهبة» مع الشهرة والوجود الدائم فى وسائل 
الاعلام باعتباره آدیبا کبیرا» وتقریب السلطة السياسية له مع شدة حمافته السياسية . 
فلما توفی فى سنة ۲۰۰۱ دهشت مرة أخرى لقدار التبجیل والاهتمام اللذین أحيط 
بهما خبر وفاته» و حجم الثناء الذی آغدقه عليه بمض الكتاب الکبار من بینهم 
جيب محفوظ . صحیح أن الامر لم یستمر أكثر من آسبوعین أو ثلاثة» ونسی 
الرجل بعدها أو كاد ینسی نسیانا تاماء ولکنی ظللت مندهشا من أن يصل تدهور 
ا مناخ الثقافى (والسیاسی) فى مصر إلى هذا الستوی . شعرت حینتذ بشعور مائل 
ما آشمر به عادة عندما آحس Ob‏ ظلما کبیرا قد وقع ویحتاج إلى کشفه وازالته. 
فأظل آشمر بالقلق ولا يهدأ لى بال حتی آعبر كتابة عما أشعر به وأحاول تفسیره 
وشرحه. صممت على كتابة مقال طويل عن ظاهرة ثروت أباظة» ولكن الأمر كان 
يقتضى قراءة بعض رواياته» خاصة الشهور منها مثل اشىء من المنوف» واهارب 
من الأيام»» فرحت أبحث عنهما حتى وجدت مجلدا يضمهما وأعمالا أخرى له 
مع مقدمة طويلة كتبها رجل مغمور عرفت فيما بعد أنه كان يتقرب بهذا المجلد إلى 
ثروت أباظة ويخطب وده. قرأت الروايتين والقدمة الطويلة فلم أجد أى شىء 
یثنینی عن عزمی أو يخير رأيى فى الرجل وآدبه . نصحنی البعض بألا أنشر القالة 
۳۹۹ 


الا بعد مرور الأربعين یوما على وفاته» فانصعت لهذه النصيحة. ولکنها نشرت 
بعد ذلك مباشرة فى جريدة معارضة. فاذا بى أقرأ ردا عنيفا علیها موقعا باسم أرملة 
ثروت أباظة» وتساءلت فى ردها عما يكن أن يكون «قد حدث للمصريين» حتى 
أكتب مثل هذا الكلام عن زوجها الراحل» الذى اعترف بأديه الجميع وعلى 
رأسهم : طه حسين ونجیب محفوظ وتوفيق الحكيم . وقال لى رئيس تحرير الجريدة 
التى نشرت مقالی إن رئيس مجلس الشورى الذى كان ثروت أباظة وكيلا له قد 
اتصل بنفسه لیحتج على مقالى وحذر الجريدة من العقاب إذا لم تقم بنشر رد أرملة 
الفقيد . ولكن المدهش فى الأمر أنه باستثناء هذا الرد لم أصادف آى رد أو تفنيد لا 
كتبته فى أى صحيفة أو مجلة» وكأن الرجل بموته قد فقد فجاة كل من كان يقف 
إلى جانبه ویثتی على أدبه . وهذا السكوت المطبق والفاجی. بعد كل ذلك الضجيج 
من الثناء والمديحء يؤكد نفس التحليل الذى كنت وصلت إليه لظاهرة ثروت 
أباظة » ولكته يو كد Cal‏ مدى التدهور الذى وصلت إليه الحالة الثقافية (والسياسية) 
فى مصر . 
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نفس المشاعر التى قادتنى إلى كتابة دفاعى عن أحمد بهاء الدين» والهجوم على 
ثروت أباظة» هی التى قادتنى إلى كتابة نقد شديد لرجاء النقاش ردا على مقال له 
يكيل فيه الثناء على الرئيس حسنی مبارك بسبب أفضاله على الشقافة المصرية 
والمثقفين» ومن بين هذه الافضال. حصول نجيب محفوظ على جائزة نوبل» إذ لم 
يكن ليحصل عليهاء فى رأى رجاء النقاش» لولا الرئيس مبارك. ضایقنی أيضا 
بشدة ما حصلت عليه رواية 9الخبز الحافى» للكاتب المغربى محمد شكرىء 
والضجة التى أثارتها أستاذة بالجامعة الأمريكية كانت تقوم بتدريسها للطلبة عندما 
رأى رئيس الجامعة Gow‏ أن ما فى الرواية من بذاءات يجعلها غير صالحة للتدريس» 
وكان قد أعطاها لزوجته الأمريكية لإبداء رأيها فيما يعتزم اتخاذه من قرار بمنعهاء 
ols‏ رأيها أنها هی آیضا كانت ستمنم أولادها من قراءتها إذا رأتها بأيديهم . 
ضايقنى الدفاع عن مثل هذا باسم حرية الرأى» وعبرت عنها فى مقال طويل قارنت 
فيه بين هذه الرواية ورواية الطيب صالح البديعة «موسم الهجرة إلى الشمال» التى 
Yor‏ 


آراد البعض منع تدريسهاء بل ومنع تداولها بالفعل فى السودان بزعم أنها تتناول 
العلاقات الجنسية بصراحة غير مبررة . وقلت فى مقالی إن تناول الطیب صالح 
للجنس مختلف جدا عن تتاوله عند محمد شکری. والابتذال غير موجود عند 
الأول ولکنه موجود عند الثانی . 


کتبت آیضا عن سخطی على فیلمی یوسف شاهين *الهاجر» و«الصیر»» وعلی 
Obs‏ السيرة الذاتية لیحبی الحمل اقصة she‏ عادیة؟» بل وعن سخطی على کتاب 
ab‏ حسين «فى الشعر ot dott‏ وکل هذه آمثلة یجمع بينهاء فیما آظن» شیوع 
الثناء على شخص أو عمل واصرار الکتاب على تمجيده وتعظیمه» بینما أعتقد آنا 
أن العكس بالضبط هو الموقف الصحيح . وكان من الطبيعى أن یجلب هذا الموقف 
من جانبى السخط والغضب من جانب المضارين منه» ولكن كان سرعان ما یطمثنی 
العدد الكبير من القراء الذين يؤكدون لى أنى عبرت بالضبط عما يدور فى أذهانهم 
منذ فترة طويلة . جاءنى هذا التأكيد من بعض من كانوا يعملون مع يوسف شاهين 
فى فيلم المهاجرء ومن كاتب شهير قال لی عندما انتقدت كتاب طه حسين إنه كان 
يريد أن يقول نفس الشىء منذ وقت طويل ولم يجرؤ على قوله . واتصلت بى 
صحفيتان شابتان فى صباح يوم ظهور مقالى عن رجاء النقاش » لتعبرافی نفس 
المكالمة عن فرحهما Ob‏ يجدا- أخيرا ‏ أحدا يستطيع أن يقول مثل هذا الکلام . وأخذ 
آخرون يحكون لى مالم أكن أعرفه من قصص عاش وها شخصيا مع بعض من 
انتقدت وتؤكد نفس النتيجة التى وصلث إليها عنهم . أما ثروت أباظة فالإجماع 
على السخط والدهشة مما حققه من نجاح وشهرة دون استحقاق» كان معروفا من 
قبل أن أكتب عنه بكثير » ely‏ جاءت مقالاتی عنه لتسجيل ما كان يشعر به كل 
الممقفين المصريين باستئناء واحدء ربماء هو نجیب محفوظء الذى أصر على أن 
يستمر على ولائه لصديقه . ولكن كثيرا من مواقف نحيب محفوظ الاجتماعية 
والسياسية. ظلت دائما لغزا محيرا للجميع . 





)1۷( 
«الترائيون الجدد » 


فى OLS‏ «حیاتی" وصف آبی البیت الذی نشأ فيه بقوله إنك إذا فتحت نابه 
(شممت منه رائحة الدین ساطعة زاکیة» . آما آنا فلا أستطيع بالرة أن آقول إن هذا 
الوصف ینطبق على البیت الذی نشأت فيه . فأبی على الرغم من نشأته coda‏ وشدة 
تدين آبیه وآمه ونوع الععلیم الذى تلقاه فى صباه وشبابه» ورغم أن أهم کتاباته 
كانت تدور حول الاسلام» لم يكن متدینا بمعظم العانی الشائعة الوم . إنى لا آتذکر 
مثلا أنى رأيت gh‏ وهو يصلى. ولا أذكر أنى رأيته وهو يقر أفى الصحف. إنى 
أتذكر اعتذاره عن الصوم بسبب مرض أو آخر كان يفرض عليه نظاما معينا فى 
الأكل» أو بسبب التدخين» ولکنی لا أتذكره وهو ينتظر حلول المغرب ليتناول 
إفطاره فى رمضان . لاشك أن SU‏ علاقة بأنى أصغر أولاده» وربا كان إخوتى 
الذين عاصروه فى فترات أخرى من عمره» يذكرون أشياء أخرى . ولكنى أقول 
فقط ما acl‏ بنفسى ومالم أره. إن هذا لا ينفى ما كان يتحلى به أبى من صفات 
قريبة من التصوف. كما لا يتعارض مع ما أتذكره من آقواله الكثيرة التى تنم عن 
إيمان عميق بالله. من الذكريات اللتصقه بقوة فى ذهنى رکوبنا معه فى قارب 
شراعى فى النيل فى إحدى ليالى الصيف فى رأس البرء وكانت هی ليلة القدر ؛ 
وإذا به يطلب منا أن نردد وراءه cles‏ طويلا إلى call‏ یقول منه جملة» ونقولها 
بعدهء ثم ينتقل إلى ما بعدها . كان هذا فى أوائل الأربعينات» فلابد أنى كنت فى 
السابعة أو الثامنة. وأنا أتذكر هذا OV‏ مرتبطا بشعور من السعادة لابد أن كان من 
أسبابه ما يشعر به صبى فى مثل هذه السن عندما يرى العائلة كلها تقوم بعمل 
مشترك. ويسيطر عليها أثناءه شعور بالمحبة والوئام . وعلى أى حال فإنى لا 
rey‏ 


یخامرنی أى شك فى أن آبی كان يعلق على أخلاق السلم آهمية أكبر ما يعلقه على 
شعائر الدين . لدى ألف دليل على هذا من أقواله وتصرفاته وكتاباته . 

أما أمى فلم تكن أكثر تدينا من أبى . كانت تكره مثل أبى أن تسمع أى قول ينم 
عن أى شبهة كفر بالله ولا يكن أن تدع مثل هذا يمر دون أن تعترض . ولكنى لا 
أتذكر أداءها لصلاة أو صوم؛ ولاهى أدت فريضة الحج أو عبرت عن رغبة شديدة 
فى أدائها. وما أكثر ما كانت تستخدم عبارة (إنما الأعمال بالنيات» لتبرر تقصيرها 
فى أداء شعائر الدين . 

كيف يكن» والحال كذلك» أن تفوح رائحة الدين من بيتنا كما كان الخال فى 
البيت الذى نشا فيه أبى؟ بل الراجح أن هذا الموقف من جانب أبى وأمى قد ترك فينا 
كلناء نحن الاخوة الذكور والاناث أثرا دائما لم تمحه الأيام. فلا أذكر أن أحدا 
منا نحن اللإحوة قد واظب على أداء شعائر الدين لفترة طويلة من حياته . كان هناك 
الیل المعروف إلى التدين فى فترة من فترات الصبا وبداية الشباب» وهو ما أذكر أنه 
سيطر على سنة أو سنتين» كما أذكر نفس الشىء فيما يتعلق بإخوتى الذين وعيت 
هذه الفترة من agile‏ أما بقية الا خوة فلا يقترن أى منهم فى ذهنى بأى مشاعر 
دينية قوية أو حرص على أداء شعائر الدين بانتظام . 

لم يتخذ أى منا قط أى موقف عدائى من الدين» لا جهرا ولا سراء ولكن كان 
هناك بلا شك نوع من قلة الاهتمام Le‏ إذا كانت شعائر الدين تؤدى ALLS‏ أو ناقصة. 
ولا أذكر آن أبى أو أمى اتخذ أى موقف يحاول به إعادتنا إلى حظيرة الدين . 

من القصص المشهورة فى أسرتنا أن أختى نعيمة ذهبت مرة إلى أحد رجال الدين 
الصالحين» وكانت تعانى من ضائقة مالية لقلة ما كان يحققه زوجها من دخل لا 
لسيب الا فرط قناعته وقلة طموحه » وسألته : الماذا يقتر الله على وعلى زوجى فى 
الرزق» بينما يوسع على بقية إخوتى فيهء رغم أنى أنا وزوجى أكثر تدينا منهم 
جمیعا؟». روت لنا أختى نعيمة بنفسها هذه القصةء كما آخبرتنا أن الشيخ أجابها 
ole‏ الله يمتحننا» . 


مرت أعوام كثيرة إذن قبل أن يشير الدين أية مشكلة لدی» ولم يبدأ الدين فى 
Yes‏ 


إثارة بعض الشاکل فى ذهنی إلا وقد قاربت الأربعين من عمری . قبل ذلك لم يثر 
اعتناقی لبادی حزب البعث وأنا فى نحو العشرين من عمرى أى مشاكل تتعلق 
بالدین » ولا حتی تحول ولاتی من البعث إلى الارکسية بعد ذلك بشلاث أو wl‏ 
سنوات» ولا تحولی عن الارکسية وأنا فى نحو السابعة والعشرین إلى الاعجاب 
والحماس لافکار الوضعية المنطقية التی تتخذ من الدین موقفا سلبيًا جدا» ولا 
زواجی باتحليزية مسيحية وقد قاربت الشلائین. كان الممروض أن تشور بعض 
التساؤلات المتعلقة بالدین يسبب كل من هذه التطورات» بل إن کثیرین من الناس 
يصيبهم هم وقلق شديدان بسبب تعارض موقفهم من الدين مع مثل هذه 
التطورات . ولكن الأمر بالنسبة لى كان هادئا جدا وبسيطا للغاية. لم تكن أفكار 
حزب البعث تمس الدين مسا مباشراء ولم يكن أعضاء الحزب وأصدقاؤه يعلقون 
أية أهمية على أن صاحب فكرة البعث ورئيس الحزب (ميشيل عفلق) مسیحی . 
ويجب أن أذكر آتنى لم أعتبر قط کون ميشيل عفلق مسيحيا أمرا ذا أهمية على 
الاطلاق. بل لم يثر انتباهی أصلا ولا آثار أى تساول لدى . ولم يكن حزب البعث 
يطلب من ينضم إليه إلا أن يكون مقتنعا بالقومية العربية والوحدة» ومتعاطفا مع 
الاشتراكية» مهما كانت درجة تدینه . وكان لميشيل عفلق محاضرة بديعة» ألقاها فى 
الأربعيتات فى يوم الاحتفال بالولد النبوى» وطبعت مرارا تحت عنوان «فى ذکری 
الرسول العربى» كانت كافية لإقناعتا بسهولة بأنه لیس ثمة تعارض ألبتة بين الو لاء 
للعروية والولاء للوسلام. ٠‏ 

Lil‏ حماسی للماركسية وقبولى لأفكار المادية الجدلية» فقد مرا أيضاً بسلام دون 
أن يعكرا على صفو الحياة . فقد بدا لى وقتها أن أولوية المادة على الفكر أمر يكاد أن 
يكون بدیهیا . آما إقدامى على الزواج من إنجليزية مسيحية فلم يسبقه أى تردد 
يذكرء وإذا كانت قد ثارت فى ذهنى بعض التساؤلات لأيام قليلة قبل أن أتخذ 
القرار cody Sh‏ فان هذه التساؤلات لم تكن تتعلق باختلاف الدين» وإغا كان 
بعضها يتعلق باختلاف الجنسية» وبعضها باختلاف الطباع . بل يجب أن أذكر أيضا 
أن اختلاف ديتها عن دينى لم يطف بخاطرى قط طوال فترة زواجناء ولا سبب لأى 
منا أى مشكلة فى أى وقت من الأوقات . 

Yeo 


ريما كان الشخص الوحید الذی طاف بذهنه بعض الشك فیما إذا كان من اللائم 
أن يتم هذا الزواح بين مسلم ومسيحية» هو آم زوجتی التی رأث من الناسب» وان 
لم تكن هی نفسها متدينة» أن تذکر الامر لقسیس فى الكنيسة التی تذهب إليها مرة 
أو مرتين فى السنة ولعلها كانت قد سمعت أن السلم له حق الزواج من آربع 
نساء» وحذرها البعض من احتمال أن يكون لدى بالفعل زوجة أو أكثر تركتهن فى 
مصر قبل قدومى إلى إنجلتراء وأنى الآن أضيف إليهن الثالثة أو الرابعة . فذهبت أم 
زوجتى إلى هذا القسيس لتستوضحه بعض الأمورء فقال لها إنه قد يكون من المفيد 
أن يقابلنى قبل أن يتم الزواج . ولم آر بأسا من أن أذهب لمقابلته مع خطيبتى 
الإتجليزية» بل كنا نرى الأمر كله مسلیا للغاية» ولا ينطوى على أى شىء جدی. أو 
على أى خطر يهدد مستقبلتا وهو ما لابد أن يتوقع من شابين وقعا فى اب حديثا 
وتفاهما على الزواج. وقد وجدنا القسيس رجلا ودودا ولطيفاء وإن كانت قد 
أصابته صدمة هائلة لم يكن يتوقعها عندما تلقى إجابتى عن سؤال وجهه إلى يتعلق 
ععتقداتی الدينية . إذ جاءت إجابتى تعبر عن حماصی لفلسفة الوضعية المنطقية» 
وهی تعتبر فى نظر رجل مثله أفظع وأبعد عن معتقداته من الإسلام . ومن ثم أنهى 
الرجل المقابلة بسرعة ولم ير فى أى أمل يرجى . 

Ly‏ حدث التحول فى موقفى من الدين لاسباب غير مألوفة أو متوقعة» وذلك 
فى أوائل السبعينات عندما كنت أقترب من سن الأربعين . كنت فى ذلك الوقت 
أزور إنجلترا على فترات متقاربة» بل كان يندر أن يحل صيف دون أن أقضى شهرا 
أو أكثر فى بيت والدى زوجتى فى فيلكستو (Felixstowe)‏ وهی بلدة صغيرة على 
البحر فى الشمال الشرقى من لندن . وقد أتاح لى هذا أن أرى التغير الذى GH‏ بنمط 
الحياة فى إنجلتراء وفى الغرب عموماء عاما بعد عام» منذ أن مت دراستى هناك 
فى متتصف الستينات . كان الغرب فى تلك السنوات يذوق طعم حياة الرفه على 
نحو لم يعرفه فى أى وقت فى الماضى . وكان ما أسماه الاقتصادى الأمريكى جون 
جالبر يث امجتمع الر خاء» (The Affluent Society)‏ يتضح عاما بعد آخر على نحو 
لا يمكن أن تخطئه العین . كانت الحياة اليومية التى عرفتها فى الغرب فى أواخر 
ا لخمسينات وأوائل الستينات لا تزال تحمل كثيرا من بقايا مجتمع التقشف الذى 
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اتسمت به سنوات إعادة بناء ما دمرته الحرب . آما الآن فقد سمح تحقق العمالة 
الكاملة؛ وقيام الذوله» فى ظل ما عرف ب «نظام دولة الرفاهة» «(Welfare State)‏ 
بإتاحة الخندمات الضرورية للناس بلا مقابل أو باسعار زهيدة للغاية» مع ما تحقق من 
تقدم تكنولوجى سريع ومعدل غير مسبوق فى النمو الاقتصادى» سمح كل ذلك 
بظهور ونمو ما أطلق عليه «المجتمع الاستهلاکی*» حيث شاعت قيم تدور حول 
الانهماك فى إشباع النهم إلى الاستهلاك» وتحول الكمالى إلى ضروری؛ وتسابق 
الناس وتناقسوا فى اقتناء المزيد والجديد من السلع والخدمات» مع الانتشار 
التدريجى للاباحية فى العلاقات بين الجنسين» أو حتى بين أفراد الجنس الواحد 
وأصبح كل هذا مقبولاء بل أصبح غير المقيول هو الاحتجاج على أى من هذاء 
وكأن المرء الذى يحتج عليه يتدخل فى حريات الفرد الشخصية التى أصبحت تعامل 
معاملة المقدسات . 
لم يعجبنى ما رأيت . وبدأ يعترينى الشك» الذى أصبح يزداد قوة يوما بعد یوم؛ 
بل ویتحول شيعا فشيئا إلى يقينء فى أن ما نسميه «احضارة الغربية» قد يكون 
«غرییا» أكثر من كونه «حضارة» . لم أفقد بالطبع احترامى لا أدته هذه الحضارة من 
خدمات جليلة للبشرية كلهاء فى الغرب والشرقء وفی الشمال والجنوب على 
السواء» ولكن الذى بدأت آفقد الثقة فيه هو الاعتقاد بأن كل ما يفعله الغرب ييثل 
بالضرورة «تقدما» للبشرية . بعبارة آخری» بدأت أنظر إلى غط الحياة الغربى مثلما 
ينظر عالم الأنشروبولوجيا للقبائل غير التحضرة فى إفريقيا أو آسيا أو أمريكا 
اللاتينية» فأخذت ألاحظ فى الحياة اليومية فى الغرب دلیلا جديدا فى كل يوم على 
Ce yar?‏ غط الحياة الغربية» ما لم أجد أى مبرر لإلزام الجتمعات الأخرى به. 
أى إلزامهم بالاعتقاد Ob‏ الطريق الذى يقطعه الغرب فى هذا الاتجاه أو ذاك» هو 
نفس الطريق الذى «يجب» على المجتمعات الأخرى أن تسیر فيه . 
لم يكن الأمر بالنسبة لى» (ولا هو الآن) مسألة «نقده للغرب» أو شعورا من 
جانبى Lal‏ «افضل» منهم» فقد بدا لى أن هذا الوقف الذى يعتبر ثقافتنا وغط حياتنا 
أفضل من ثقافتهم وغط حياتهم» ليس آقرب إلى الحقيقة من الموقف الذى تخليت 
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عنه» وهو اعتبار ما یفعله الغرب الثل الاعلی الواجب احتذاوه. السألة ليست هی 
من هو الاکثر أو الأقل رقیا» بل هی مسألة اختلاف ثقافات وأذواق ومیول وعادات 
وتقالید لها جذور بعيدة فى التاریخ والجغرافيا واللغة . . إلخ» عاینعکس فیما يكن 
تسمیته بنوع النظرة إلى الحياة . 

هذا التحول فى تفکپری جعلنى آفتش فیما یصدر من کتب عما يتفق مع وجهة 
نظری الجديدة فى أحوال الغرب . ولم يخب ظنى بالطبع ؛ بل وجدت الکثیر ما 
نشر فى الغرب فى آواخر الستینات وأوائل السبعینات» ينتقد بشدة ما آل إليه حال 
pall‏ ويتفق مع ملاحظاتی» ويؤيدها من مسختلف الزواياء ويمدنى بحجج 
وملاحظات جدیدة . وهكذا قرأت فى تلك السنوات عددا من الكتب الجيدة والتى 
تركت آثرا کبیرا فى نفسى» (مما أكد لى أن من الممكن أن نعرّف الكتاب CAD‏ 
تعريفا لا بأس بهء بأنه الكتاب الذى يقول لك ما كنت تعرفه بالفعل أو الذى يمدك 
بالحجح التى تحتاج إليها لتأبید وجهة نظرك!) . 
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كان لابد لهذا كله أن یژثر» ولو عن طریق غير مباشر» فى نظرتى إلى الدين . 
فقد آزال إدراكى لساوی الحياة الحديثة فى الغرب» وللعيوب والنقاتص المهمة فيما 
كان يعتبر من الأفكار والمبادئ السلّم بهاء أو فيما كان يحاط بهالة كبيرة من التبجيل 
من النظريات والكتابات الاقتصادية والاجتماعية» أزال كل هذا کثیرا Le‏ كان على 
عينى من غشاوة . ففكرة التقدم نفسها أصبحت عندى محل شك کبیر انتهی بی 
إلى رفضها رفضا تاما. والنظر إلى الغرب باعتباره المثل الأعلى الواجب احتذاؤه 
والاقتداء به» لم يعد Lal‏ صحيحا فى نظرى . وقد أصاب کل هذا بضرر بالغ» فى 
نظرىء فلسقتين كانت كل منهماء فى مرحلة من مراحل حياتى الماضية» سببا لقلة 
تعاطفى مع الدين والمتدينين : الماركسية والوضعية المنطقية . 

أما الماركسية فكان الشق الفلسفى منها قد تلقى» فى نظرىء ضربة قاصمة من 
الوضعية المنطقية نفسها. إذ بعد أن تبينت موقف الوضعية المنطقية من الميتافيزيقاء 
واعتبارها إياها الغو من القول»» لم يعد هناك فارق فى نظرى بين القول بأن «المادة 
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سابقة على الفکر» والقول بأن «الفکر سابق على الادة»» کلاهما کلام فى الیتافیزیقا 
ومن ثم فکلاعماء هكذا اعتقدت وفتها. لغو من القول . ولکن حتى النظرية 
الارکسية فى التاریخ» التی تعرف باسم الادية التاريخية» تلقت OW‏ فیما یتعلق 
بی على الأقل» سهاماء إن لم تكن قد آصابتها فى مقتل فقد جرحتها جرحا بلیفا . 
وأعنى بهذاء على الاخص. ما اعترانى من شك عميق فى فكرة التقدم» وأن كل 
مرحلة تاريخية هى «آعلی» و«أرقى؛ من سابقتهاء وهی فكرة يعتبرها معظم 
الارکسیین من السلمات . فها نحن نرى الحضارة الغربية العظيمة يصييها 
الاتتكاس» وبدلا من أن تتحول الرأسمالية» مع مزيد من التقدم التکنولوجی إلى 
نظام أرقى هو الاشتراكية» إذا بها تتحول إلى نظام يقوم على النهم الاستهلاكى 
المتزايد . بل وحتى الدول التى أعلنت أنها تطبق الاشتراكية يبدو عليها وكأنه قد بدأ 
يصيبها أيضا هذا النهم الاستهلاكى الذى تجد الدولة الاشتراكية صعوبة بالغة فى 
صده . ولكن ريا كان الأهم من هذا وذاك أتنى كلما قوى إدراكى لنقاتص غط الحياة 
الغربية» كان يقوى لدى الشعور بأن من الصعب أو حتى من الستحیل أن نرتب 
الثقافات المختلفة بعضها فوق بعض» Oly‏ نعتبر بعضها «آرقی» من غيرها . ذلك أنه 
يبدو أن هناك أشياء آخری» إلى جانب التقدم الاقتصادى أو التکنولوجی» لها تأثير 
بالغ القوة فى تشكيل نظرة الأمة إلى الحياة» ومن ثم لم يعد من الممكن لى أن أرد 
كل شىء بالسهولة التى كنت أرد بها كل شىء فى الماضى » إلى العوامل الاقتصادية 
والتکنولوجية. مثلما ييل الماركسيون فى أغلب الأحوال . والاختلاف الكبير بين 
ثقافة أمة وثقافة أمة أخرى » لم يعد من الممكن فى نظرى أن يرد إلى عوامل اقتصادية 
فقطء بل هناك أشياء أخرى AST‏ عمقا وربا أكثر ثباتا من العوامل الاقتصادية» ومن 

بين هذه العوامل الدين . 
ولكن بدا لى من ناحية أخرىء أن هذه الاختلافات الشديدة بين ثقافات وأتماط 
حياة الأم المختلفة كثيرا ما تكون مجرد أساليب مختلفة للتعبير عن نوازع عميقة 
وثابتة لدى الانسان» بحكم كونه إنساناء وإغا يتخذ التعبير عن هذه النوازع المشتركة 
والثابتة أساليب مختلفة بسبب الاختلاف فى التاريخ أو الجغرافيا أو الظروف 
الاقتصادية أو مستوى التقدم التكنولوجى . . إلخ. من بين هذه النوازع العميقة 
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والئابتة لدی الانسان» بصرف النظر عن احتلاف الثقافات. النزعة الدينية » التی 
بدا لى آنها شديدة الارتباط بالتکوین البیولوجی للإنسان» وهو رأى بحشت عن 
حجح تؤيده فوجدتها لدی بعض علماء البیولوجیا الاجتماعية وعلی الأخص عند 
إدوارد ویلسون Wilson‏ 8.0 فى oles‏ اعن الطبيعة الا نسانیة» (On Human Na-‏ 
ture)‏ . آدی بى هذا كله إلى إعادة النظر فى ذلك الرفض الذی كنت آمیل إليه فیما 
یتعلق بای شىء يكن أن يندرج تحت لفظ «الیتافیزیقا» . فإذا كانت الميتافيزيقا تعنی 
كل ما لا يمكن إثبات صحته أو athe‏ بالتجربة أو الملاحظة» فما أكثر الاراء 
الميتافيزيقية الشديدة الجاذبية ومع ذلك ليس هناك من طريق لحسم صحتها أو خطئها 
بالتجربة والملاحظة. وإذا كانت الميتافيزيقا هو كل ما كان غير محسوسء فما أكثر 
الأشياء التى لا تظهر أمامنا فى شكل حسى ولكن هناك ما يرجح أنها بالغة الأثر فى 
تصرفاتنا ومعتقداتنا . فما أصعب مثلا أن نفسر اختلاف نظرة أمة عن أخرى إلى 
الحياةء واختلاف معتقداتهما الدينية رمبادئهما الأخلاقية. نعم إن لكل شىء 
آسبابه» ولكن ما هی درجة الأمل الحقيقى فى أن نصل إلى تفسير كاف وشاف 
لهذه الاختلافات؟ ما هى درجة الأمل الحقيقى مثلا فى أن نفهم لاذا نجد شخصين 
خضعا لظروف واحدة عائلية واقتصادية واجتماعية» وتلقيا نفس التعليم» ومع 
ذلك يختلفان اختلافا شاسعا فى قوة الحس الأخلاقى لديهما ونوع نظرتهما إلى 
الحياة؟ 

كل هذه العوامل والأسباب التى لا تظهر فى أى شىء محسوس, والتى يكن 
وصفها ب «الميتافيزيقية»» إذا كان من الصعب كشفها وتبين كنههاء قد تكون فى 
المحقيقة أثمن مالدينا. إنها هی التى تيز الشىء الحى عن البت» وهی التى تبث 
الحيوية فى اخسد الخاملء سواء كان جسد شخص أو جسد أمة . إن الذى يحرك 
الأم ويدفعها إلى النهوض والابتكار ليس إلا هذه العوامل «الميتافيزيقية» العسيرة 
حقا على الفهمء ولكنها مع ذلك هی المسئولة عن نهضة الأمة أو تخلفها. فإذا كان 
هذا صحيحاء وهو ما لا يزال يبدو لى صحيحاء وإذا كانت العقيدة الدينية عنصرا 
من العناصر المكونة لهذه الميتافيزيقاء وان لم تكن العنصر الوحيد فيهاء فكيف 
نستهزی بها أو نسخر؟ بل وكيف نسمح لأنفسنا بإضعافها أو هدمها؟ آلیس فى 
۳۱۰ 


التنکر «لیتافیزیقا» الأمة Gh So‏ هذه الامة فى الوجود أصلاء وفی التمیز والنهضة 
وفی cls‏ حضارة أو الساهمة فى بنائها؟ 


E ¥ ¥ 


هکذا حدث آنه بينما ضعضع انبهاری بالوضعية المنطقية من انبهاری بالماركسية› 
شاهدت من تطورات الحياة فى الغرب ما ساعد على مزید من ضعضعه الائنتين . 
لقد بدأ هذا التحول بطیكا وتدریجیا. كانت بداية تعبیری عن هذا الوقف بداية 
متواضعة فى کتابی الذی کتبته بالإنجليزية فى آوائل السبعینات ونشر بالإنجليزية تحت 
gig‏ ال ture sl (The Modemization of Poverty)‏ الفقر» وهو عنوان استعرته 
من تعبیر استخدمه Olas}‏ ایلیتش (Ivan Mich)‏ فى آحد کتبه لوصف تجربة کثیر من 
بلاد العالم الثالث فى التنمية » فاستخدمته عنوانا لکتابی الذى عرضت فيه تجربة 
تسع دول عربية فى التتمية فى ربع القرن التالی للحرب العالية الثانية» ورأيت فیها 
Call‏ شیثا آقرب إلى إلياس الفقر clay‏ حدیثا دون جاح كبير فى تخفیض الفقر 
نفسه . وکتبت إهداء هذا الکتاب على النحو التالى : 

wl‏ آولادی الذين أتمنى آن یکون مستقبلهم آکثر رخاء (more affluent)‏ ولکن 
أقل حداثة (less modern)‏ وکنت أقصد بذلك أن الرغوب فيه هو تقدم اقتصادی 
یخفف من الفقر ولکن دون تقلید الجتمع الحديث فیما لا نفع فیه . على أن هذا 
الموقف الذی عبر عنه Ol pe‏ الکتاب وإهداؤه» لا یظهر خلال فصول الکتاب على 
الاطلاق فیما عدا الخاتمة» فقد بدأت البحت وأنا لا آزال تحت سيطرة الافکار 
السائدة فى التنمية» وكأن الهدف الاسمی هو زيادة متوسط الدخل؛ ورفع معدلات 
الادغار والاستثمار» وتغییر الهیکل الانتاجی لصالح الصناعة. إلى آخر ما كانت 
تردده کتب التنمية . ولکن مع تقدم قراء‌تی عما حدث للاقتصاد والجتمع العربی 
من ناحية» وعماولده النمو السریع فى الغرب من مشکلات. بدأت آلاحظ ما 
یحدث من تضحية بنمط الحياة العربية من أجل التتمية وباسمها وبدأ یخامرنی 
الشك فى أن الثمن الذی ندفعه قد يكون آعلی ما نحصل عليه فى مقابله . فأذکر آنی 
قرأت أثناء اشتغالی على هذا الکتاب مقالا لكاتب آمریکی » ترك فى آثرا کبیرا 
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وکان یشرح ما فى آوائل الستینات فى مصر من إجراءات من أجل «تطویر» 
الأزهرء فإذا بالذی يحدث هو أن يتحول الأزهر إلى نسخة مكررة من الجامعات 
المصرية التى لم يكن فيها الكثير ما يبعث على الإعجاب» بينما ضعفت بشدة 
شخصية الأزهر المتميزة . عندما قرأت هذا المقال شعرت بأن آفکاری حول التنمية 
والثقافة والأصالة والمعاصرة» تترابط وتنتظم فى شكل مرتب وواضح . فقد اتضح 
لى فجأة ما الذى يجب أن يكون هدقنا الحقيقى وما الذى لا يجوز التضحية به . 

بعد سنتين من تشر کتابی (تحديث الفقر) اشتركت فى ندوة فى الكويت نحت 
عنوان «النظام الاقتصادى العالمى الجديد والعالم العربى»» فإذا بالورقة التى كتبتها 
لهذه الندوة تحتوی على كلام فى الشقافة (بالعنی الأنشروبولوجى الواسع وليس 
بالمعنى الضيق الذى يشير إلى الإنتاج الفكرى والفنى) أكثر ما تحتوی على كلام فى 
الاقتصاد. وإذابى أشكو فيها من التبعية الفقافية أكثر مما أشكو من التبعية 
الا قتصادية. التى كانت مدرسة أمريكا اللاتينية فى التبعية تؤكد عليها . وكان هذا 
بداية لتزايد حجم الحرعة الثقافية فى كتاباتى على حساب الجرعة الاقتصادية . ولكن 
هذا لم يثر قلقى» إذ بدت المحافظة على الاستقلال الثقافی تكاد أن تكون مرادفة 
للمحافظة على الشخصية بل وعلى البقاء» وبدت لى التنمية بالمعنى الاقتصادى 
الضيق أقل أهمية بکثیر وبدت مهمة إصلاح العوج فى الاقتصاد أسهل بكثير من 
مهمة إصلاح المعوج فى الميدان الثقافى » بل بدا لى أن الضرر أو الشرخ الذى يكن 
أن يحدث LO‏ نتيجة لما یسمی ب «النمو الاقتصادى». قد يكون من أصعب 
الأمور أو من المستحيل اصلاحه» وكنت آضرب دائما كمثل على ذلك ما فعله 
الاستعمار الفرنسى باللغة العربية فى الجزائر . بينما بدا لى أن تحرير الاقتصاد من 
سيطرة الأجانب أمرا يمكن تحقيقه بين يوم وليلة . 

لقد جمعت ما كتبته من مقالات فى التنمية فى هذه الفترةء أى فى متتصف 
السبعينات» ومن بينها تلك الورقة التى قدمتها فى ۱۹۷۲ لندوة النظام الاقتصادی 
العالی الجديد» ونشرتها بعد ذلك تحت عنوان «تنمية أم تبعية اقتصادية وثقافية؟؛. 
وهو عنوان يعبر تعبیرا جيدا عن اتجاه هذه المقالات . ثم ازداد اقتناعی بهذه الفکرق 
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وعبرت عنها بقوة آکبر فى OLS‏ کتبته وآنا أستاذ زاثر فى جامعة لوس أتجلوس» 
ونشرته فى ۱۹۷۹ تحت عنوان «الشرق العربی والغرب» وهو يدور على فکرتین : 
آولاهما أن السبب الاساسی فى محنة العرب هو العلاقة بینهم وبين الغرب» 
GLI,‏ هى أن الاستقلال الثقافى لا بقل آهمية إن لم يزد عن الااستقلال 
الاقتصادى . 
فى أئناء عملى فى هذا الكتاب VA)‏ - 141/4 ) كان من بين أكثر الكتب تأثيرا فى 
كتاب صغير لكاتب لم أكن قد قرأت له من قبل شيئاء ولا أعرف شیثا عن أهميته 
ومواهبه. قرأت الكتاب ففتنتنی لغته العربية البديمة وأسلوبه القوى التفاذ 
ووجدت موقفه من الدين شبيها جدا عوقفی » إذ يغلب عليه التأكيد على دور الدين 
فى إحداث النهضة القومية بدلا من اعتباره مجرد طريق للخلاص الروحى للفرد. 
كان هذا الكتاب «لاذا تأخر السلمون ولاذا تقدم غیرهم؟» لشكيب آرسلان . وقد 
جعلنی هذا الكتاب أقرأ أى شىء أجده لهذا الرجل العظيم؛ ولم يخب ظنى أبدا . 
ولا يزال كتابه «حاضر العالم الإسلامى4ء الذى فيه من التأليف أكثر مما فيه من 
الترجمةء من الکتب الأثيرة لدى» كما أثارت مقدمته البديعة لكتاب محمد 
الغمراوى فى نقد كتاب الشعر الجاهلى لطه حسين. حماسى مثلما أثاره كتاب 
الغمراوى نفسه. وقد وجدت فى كتاب الغمراوى مثالا جديدا يؤيد فکرتی عن 
العلاقة بين الدين والعلم . فها هو عالم مبرز فى الكيمياءء لاشك فى علو مقامه 
كعالم. ولكنه شديد التمسك بدينه» فلم تؤد صلابة إيمانه إلى إضعاف تزعته 
العلمية. ولا حدث العكس . إذن فان من الممكن» بعکس ما كنت أتصور من قبل » 
أن يكون الانسان صادقا فى علمه ودينه على السواء» وكأن كلا منهما يخاطب جزءا 
من الإنسان لا علاقة له بالآخر. وأعتقد أن موقف أبى كان قريبا جدا من هذا. 
هذا المنحی من التفكير لدی قواه ولم يضعفه اكتشافى شیئا فشيئا كم كنا نبالغ فى 
موضوعية العلم» وفى إمكانية الوصول إلى حقائق مجردة لا تؤثر فيها حیزات 
العالم وتفضيلاته» أو مصالحه الشخصية أو مصالح الطبقة أو الدولة التى یتمی 
إليها. أخذ هذا يظهر لى بوضوح فيما يتعلق بالعلوم الاجتماعية» ولكن حتى فى 
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العلوم الطبيعية بدأت اکتشف شیثا ماثلا وإن لم يكن بنفس القوة بالطبع » وذلك 
بتأثير قراءتى لکتب من نوع کتاب (T. Kuhn: The Structure of Scientific Revolution)‏ 
وکتب آستاذ الفلسفة النمسوى الأصل فاي ر آبند Feyerabend‏ ومقاله الذی اعتبرته 
بديعاء عن ضرورة تحرير الدولة من العلم» مثلما حررت من الكنيسة . 

ذلك آنی من ناحية تبینت شيئا فشيئاء كيف أن العلم هو آکثر «شخصية أو ذاتية» 
ما كنت أظن» وليس دقيقا بالدرجة التى كنت أظنهاء ومن ثم من الممكن جذا أن 
يكون ضارا ومدمرا. وفى نفس الوقت تبينت أن الدين رغم أنه لا يقوم على التجربة 
أو اللاحظة قد يكون قوة دافعة لأعمال عظيمة . فما کل هذا الغرور إذن الذى 
يتسم به الكثيرون من العلمانيين؟» ولاذا کل هذه المعاملة السيئة والاحتقار اللذين 
يبديانها إزاء التدینین؟ المسألة إذن ليست مسألة اختیار بين العلم والدين» lily‏ هناك 
علم فاسد وعلم یتفع الناس» كما أن هتاك تدینا فاسدا وتدینا ینفع الناس . 
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يبدو أن کتابی «الشرق العربی والغرب» قد لفت نظر بعض من کانوا آقرب منی 
إلى الدین» مثل : عادل حسين وطارق البشری. اللذین کانا قد سارا شوطا آبعد 
منى بككثير فى التعبیر عن تعاطفهما مع ol Al‏ الاسلام السیاسی» فوجدتهما 
يدعواننى إلى حضور ندوة دورية يحضرها نحو ستة إلى ثمانية أشخاصء ممن 
عبروا بشكل أو آخر عن اهتمامهم «بالتراث» أو«الأصالة» أو«الاستقلال الثقافى أو 
احضاری» ليناقشوا فى كل أسبوع أو أسبوعين كتابا من الكتب التى تثير اهتمامهم . 
وقد حضرت هذه الندوة التى استمرت عدة شهور» ثم توقفت الندوة عندما شعر 
أعضاؤها بقلة جدواها. كان لهذه الندوة ما لأمثالها من فائدة «اجتماعیة» بحتة 
بمعنى إتاحة فرصة اللقاء وتبادل الحديث بين أشخاص متقاربين فى الذكاء 
والثقافة ونوع القضايا المشيرة لاهتمامهم» ولكن سرعان ما تبين بعد عدد قليل من 
الاجتماعات أن المنفعة الفكرية منها محدودة. كان من الحاضرين من يسترسل فى 
الكلام بلا توقف دون أن يشعر با يعترينا من ملل» ومنهم البالغ النجل SAN‏ يتعثر 
أكثر من اللازم فى التعبير عن نفسهء ومنهم من يفسر الدين تفسيرا غريبا مثل قوله 
TE‏ 


إن الله هو الثشورة» ومنهم الحب للسيطرة الذی لا يقبل اختلافا فى الرأى. ومنهم 
الصامت معظم الوقت . . إلخ . لم أشعر بالأسف إذن لتوقف هذه الاجتماعات» 
وإن سمعت وقرأت إشارات إلى بعض أعضاء هذه التدوةء ذكر فيها اسمى أحياتاء 
مقترنة بوصف «التراثيين الجدد » . وهو وصف لا بأس به من حيث الدقة» فقد كنا 
جمیعا اترائیین» ععنی من العانی» وان اختلفت نظراتنا إلى التراث اختلافا كبيراء 
وكنا أيضا «جددا» ببعض العانی . ولكنى بعد فترة أصيحت أفضل ألا يدرج اسمی 
بين أسماء هؤلاء الترائیین الجدد» إذ سرعان ما تبين لى مدى الاختلاف بين نظرتی 
للتراث ونظراتهم . لم یکونوا هم أيضا على وفاق تام فيما بینهم » ولكنى أدركت 
على أى حال أن حرصى على التراث يصدر من دوافع مختلفة عن دوافعهم وسن 
ثم ففهمی وتعريفى للتراث يختلف عن فهمهم وتعريقهم» ونوع تعاطفی واحترامی 
للدين مختلف عن نوع تعاطفهم واحترامهم له. يمكن أن أجمل هذه الاختلافات 
فى القول بأن نظرتى للتراث كانت سوسيولوجية أكثر منها ميتافيزيقية» وتعاطفی 
مع الدين واحترامى له وحرصى على حمايته ينبع من تعاطفى مع أمتى واحترامى 
لها وحصرصى على حمايتها وليس العكس . ولنفس هذا السبب حدث خلال 
الثمانينات ما خلق جفوة وبرودا فى علاقتى بأحد أعضاء هذه الجموعة dale‏ 
تكرار أحداث اعتداء بعض المسلمين على بعض الأقباط . ففی ندوة عقدتها صحيفة 
من صحف العارضة لناقشة واحد من أشد هذه الاعتداءات قسوة وهمجيةء 
تكلمت بحدة منتقدا أحد الشيوخ اللامعين فى وسائل الإعلام والذى كان يتمتع 
وقتها بشعبية واسعة» واعتبرته أحد المسئولين عن تهيبج الناس ودفعهم إلى القيام 
مثل هذه الاعتداءات . فإذا بهذا الزميل والصدیق. الذى كان حتى وقت قريب 
مشارکا لنا فى مناقشات «الترائيين الجدد»» يقول عبارة مديح فى الدفاع عن هذا 

الشيخ الذى لم أكن أكن له أى نوع من التبجيل . 
ومع هذاء فقد صادفت خلال الثمانينات والتسعينات ما جعلنى أستمر فى 
تعاطفى مع الدين والمتدينين» وأن آدافع عنهم علنا فى SLES‏ المنشورة عندما أشعر 
أن بعضهم قد تعرض للظلم من جانب العلمانيين. فقد قرأت مقالات كثيرة جيدة 
للغاية لكتاب یصنفون على أنهم من «الکُنّاب الإسلاميين» فوجدتهم أقرب إلى فى 
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کثیر من مواقفهم السياسية والاجتماعية ما كنت آجد فى کتابات کثیرمن الماركسيين 
والعلماتیین بوجه عام . كان بعض هؤلاء GER‏ الاسلامیین من الشبان الذى كنت 
أقرأ لهم فى ذلك الوقت لأول مرةء فإذا بى أجد حماسهم للدین مقترنا بالصدق 
والوهبة والإحساس الرهف بمشاكل الجتمع » وترتیب صحیح للاولویات . قلت 
لنفسى : «ها هم متدینون لم يمنعهم موقفهم «الیتافیزیقیا من رژية الامور على 
حقيقتهاء ولم يمنعهم حماسهم للدين من اتخاذ الوقف العلمی من قضایا المجتمع . 
فاذا كانت هذه المزايا تقترن بشقة عالية بالنفس مستمدة من Ob OLY‏ الله یقف إلى 
جانبهم» وهذه الثقة تجعلهم على استعداد للتضحية والصبر والثابرة أكثر Le‏ يظهر 
من كثيرين غيرهم» فما الذى نريده منهم أكثر من هذا؟٩.‏ 

وجدت من بين طلبتى بالجامعة الأمريكية عددا من الشبان والشابات» من تتوافر 
فيهم هذه الزایا كلهاء بالإضافة إلى الشجاعة التى جعلتهم يعلنون تدينهم فى 
مجتمع (وهو طلبة الجامعة الأمريكية) كان يعتبر مثل هذا الموقف مدعاة للسخرية 
والاستهزای فشعرت نحوهم بالإعجاب والتقدیر» dole‏ وأن أداءهم الاکادیی 
وذكاءهم كثيرا ما كانا أعلى بكثير ما وجدت فى زملائهم . أما الکّْاب العروفون 
الذين وجدت فيهم هذه الصقات» فكان آبرزهم فهمى هویدی» الذى وجدته فى 
معظم مقالاته المنتتظمة فى جريدة الأهرام يعبر عما آعتبره الموقف الصحیح» سواء 
فى مشاكل السياسة أو المجتمع» ويتخذ من قضية فلسطين وإسرائيل مواقف أكثر 
شجاعة من مواقف معظم العلمانيين» فأكبرته واحترمته. ثم حدث أن قرأت له 
مقالا فى الأهرام فى أوائل التسعينات ينتقد فيه بشدة قيام وزارة الثقافة بنشر رواية 
كتبها مؤلف مصرى غير معروف وتتضمن أشياء كثيرة لا تراعى أبسط قواعد الأدب 
واللياقة وتسخر من الدين وتستخدم فى ذلك ألفاظا جارحة . فما إن هاجم فهمى 
هويدى الرواية حتى انبرت له أقلام كثيرين من الکْتّاب من العلمانيين والماركسيين 
من يعتبرون حرية الفنان والأديب مقدسة ولكنهم لا يعتبرون الدين كذلك» وممن 
لا يميزون فى أمر هذه الحرية بين المؤدب واليذىء» بين من يراعى مشاعر الناس وبين 
من يسىء إليهم» كما لا يعنيهم ما إذا كان العمل المنشور هو بالفعل عمل فنى 
يستحق الحماية أو عملاً من أعمال السب والقذف . 
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حاولت أن آعثر على نسخة من هذه الرواية فلم أجدهاء فطلبتها من فهمی 
هویدی فآرسلها إلى» وقرأت منها الفصول الاولی ولم أجد أى داع للاستمرار فى 
القراءة. أيقنت من الجزء الذی قرأته صحة تقییم فهمی هویدی للرواية وشارکته 
cal‏ وشعرت بالغضب الشدید مما تعرض له من ظلم » ورأيت أن موقفه» فى هذه 
الواقعة بالذات على الاقل» يستوجب الدعم والتأييدء وكتبت مقالا أعبر فيه عن 
تأییدی od‏ وكان المقال بعنوان «دفاع عن فهمى هویدی» نشرته لى جريدة جديدة 
كانت تتمتع بحرية غير معهودة حتى نفد صير الدولة عليها وأغلقتهاء وهى جريدة 
الدستور. كنت أعرف أن المقال سیغضب الكثيرين» إذ كان أعداء فهمى هويدى 
الذى يدعو إلى تطبيق الشريعة الإسلامية» كثيرين . كما كنت أتوقع أنها ستصيب 
بخيبة آمل كشيرين من الذين یصنفوننی فى معسكر آخر» سواء كان معسكر 
#اليساريين؟ أو «الارکسیین» أو «العلمانيين». . إلخ . ولکنی لم أر مبررا لأن أكتم 
رأبى فى هذه القضية التى اعتبرتها مهمة (قضية الحرية التى يجب أن تتاح للفتان أو 
الکاتب» وهل هی حقا بلا حدود؟)» وقلت لنفسى إن من الواجب فى تقییم 
الأشخاص التمييز بين مواقفهم فى القضايا الختلفة» وليس من حق الناس أن 
تصتف الكتآب تصنيفا نهائيا فتضع كلا منهم فى معسكر ثابت وجامد على الرغم 
من الفوارق الدقيقة وغير الدقيقة التى تيز بين شخص وآخر. كما قلت لنفسى إن 
الحق مصيره أن يتضح فى النهاية» وإن الذى يسعى إلى القهم الكامل للحقيقة 

العقدة سوف يصل إليهء ومن لا يسعى إلى هذا الفهم لا يجب أن يبالى به . 
ومع ذلك فقد آلتی تسرع الكثيرين من معارفى وأصدقائى فى تصنيفى على هذا 
النحوء حتى وصل الأمر ببعضهم أن نعتنى باالاصولی»۰ وتساءل البعض الاخر : 
(عماحدث لی»؟ وكأنى قد مسنى شرب من نون ولكن الذى آلنی بوجه 
خاص عجز بعض أصدقائى ومعارفی من الأقباط عن هذا التمييز» وتسرعهم مثل 
غیرهم فی اعتباری و کأنی قد هجرت موقعی » وانضممت إلى العسکر العادی 
لهم . وعلی الرغم من أنى اعتبرت هذا الوقف منهم خطأ محضاء فقد اعتبرته Wi‏ 
من قبیل الخطأ المفروض علیهم فرضا ویکاد یستحیل علیهم التخلص منه ؛ يسبب 
وضعهم الخاص فى الجتمع الصری» وفی هذه الفترة بالذات من تاريخ مصر . لقد 
۳۷ 





انقضی للأسف ذلك العصر الذی كان يمكن أن یقول فيه مکرم عبید» ذلك القبطی 
«alt‏ «ٍنی قبطی دینا ومسلم وطناة» فأى تعبیر آجمل من هذا عن العنی الذی يدور 
بذهنى؟ نعم الاسلام دين ؛ ولکته آبضا وطن وثقافة . ولکن التفکیر على هذا 
النحو یتطلب ظروفا سياسية واجتماعية كانت متوافرة فى العشرینات والثلاثينات 
والاربعینات ولکنها لم تعد متواقرة الآن. 

الذی يبدو لى أنه متی زالت تلك الظروف التی توحد السلمین والأقباط فى 
مشروع واحد للتهضة. والتی یکون فیها الولاء للدين علاقة بين الفرد وربه دون أن 
يهدد العلاقات الاجتماعية بين الأغلبية والاقلية» متی زالت هذه الظروف السعيدة 
"یعود الاقباط إلى الشعور شعورا قویا بأنهم أقلية» ویعتریهم خوف داتم من أن تتتکر 
الاغلبية لهم وینقلبون علیهم» ویصبحون فى شك دائم من آنهم سیتعرضون 
للاعتداء أو الخيانة إن لم يكن الیوم فقی الغد» مما جلب إلى ذهنی صورة الزوجة 
التى لديها سبب قوى يجعلها تعتقد أن زوجها قد يفضل غيرها عليهاء ومن ثم فهى 
دائمة الشك فى زوجهاء حيث ترى فى أى تصرف cane‏ وفى أى كلمة تصدر عنهء 
دليلا على أنه يضمر شرا وأن قلبه ينطوى على الخيانة . تظن أن زوجها يزمع 
تطليقها وهجرانها فى أول فرصة تسنح له. وتفسر كل نظرة منه إلى امرأة آحری بأنه 
سوق يستبدل هذه المرأة بها . حطر لى وجود شبه بين مشاعر هذه الزوجة ومشاعر 
الأقباط فى مصر فى ظروف سياسية كالتى نعيشها الیوم . فأى كلام فى الدين يثير 
حساسيتهمء وان لم تكن له أى علاقة بهم أو بموقف الشخص المتدين منهم» بل 
وأى كلام عن العروبة والوحدة العربية يؤخذ على أنه ينطوى على تهدید » ولو فى 
المستقبل » لمركزهم فى مصر ولعلاقة المسلمين المصريين بهم . إذا كان الأمر MAS‏ 
فما حيلة مثقف مصرى يجد فى حماية الإسلام من المتهجمين علیه» وفى احترام 
الشعور الدينى» شرطا من شروط تحقق #نهضة قومية للمسلمين والأقباط على 
السواء؟». 

إنى إذ أستعرض فى ذهنى الآن موقف أبى من الدین» رجا باستثناء فترة صباه 
وشبابه المبكرء أجد أن موقفی الآن قريب جذا من موقفه . فعندما کتب أبى eS‏ 
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«زعماء الإصلاح فى العصر الحديث» أو حتی كتبه الأساسية فى تاريخ الحياة 
العقلية فى الإسلام» أى سلسلة فجر الإسلام وضحاه وظهرهء كان الذى يسيطر 
عليه هو دور الدين فى النهضة وفى إحياء آمته. أكثر من أى شىء آخر . نعمء لقد 
مرت بأبى فترة كان موقفه من الدين ينطوى على بعض الفتور أو الشك» ولكنى لا 
أظن أنه فقد فى أى من الأوقات ثقته فى دور الشعور الدینی فى استعادة الأمة 
لفتوتها وشيابها . 
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(1A) 
المرض والشيخوخة‎ 


كانت آمی. مثل الغالبية الساحقة من نساء جيلهاء لا تحمل أى شعور ودى إزاء 
الأطباء» وتحاول أن تتجنبهم بقدر طاقتهاء ومن ثم فإنى لا أكاد أذكر أمى قط وهی 
فى b tole‏ طبيب» أو وهی تستدعی طبیبا أو يستدعى لها طبيب فى النزل . ناهيك عن 
شعورها نحو الستشفی» الذی كان فى نظر نساء هذا الجيل (وکثیر من الرجال آیضا) 
مجرد خطوة نحو الموت» يندر فى نظرهم إذا دخله شخص أن يعود إلى منزله . 
لقد أصيبت أمى طبعا بعدة آمراض» منها مرض السكر» ولكنها كانت تستهين 
بأمراضها كلهاء ولا تستجيب لمن يحذرها من تناول هذا الطعام أو ذاك . كان العمر 
فى نظرها «واحدا»» أى مقررا سلفا ولا يمكن إطالته أو تقصيره. ولكن لعل ما 
كانت تعنيه حقيقة هو آنها بعد أن بلغت سنا معينة» ومات أبى» وتزوج معظم 
أولادها أو سافروا إلى الخارج» ولم يبق لديها مات" تشعر بأنها تعيش من آجله لم 
تعد ترى فى الموت شيئا مخيفا. وعندما جاءها الوت وهی فى نحو الثانية والستين 
(ولم تكن تعرف سنة ميلادها إلا بالتقريب) لم تكن تخافه . لم اکن بجوارها عندما 
ماتت» فقد كنت فى بعثتى الدراسية بانحلترا» ولكنى كنت معها قيل ذلك بستت 
ومايرويه لی AT‏ حسين GU‏ كان بجوارها حينئذ يدل على أنها لم تكن PAF‏ 
الموت ما یخیف . وعلى أى حال» فقد كان بإمكانها لو قدر لها أن تعلق على موتها 
أن تقول: «ألم أقل لكم؟ هأنذا يأتينى الموت فى المستشفى فى المرة الوحيدة التى 
دخلته فيهاء ولم tel‏ منه إلى بیتی» . 
إذا كان هذا هو موقفها من الأطباء والمستشفيات فلا يمكن أن نتوقع أن يكون 
۳۳۹ 


لوقفها من الرض بصفة عامة أى سمة من سمات «الروح العلمیة» . كان کلامها 
عما تشعر به من أوجاع آقرب إلى الشعر منه إلى العلم» فهی ماهرة فى استخدام 
التشبیهات البليغة فى وصف ما تشعر به كأن تقول إنها تشعر بجسمها و lS‏ شوال 
من الرملء أو برجلها «تنبح علیها»» وكأن منشارا لا يكف عن نشرها جيئة وذهاباء 
أو بقدمها وكأن مسامیر قد دقت فيها. . إلخ. فإذا مرض آحدنا فارتفعت حرارته 
عبرت عن ذلك بأنه «ساخن WIS‏ وإذا طلب آحدنا منها أن تأتى بترمومتر لقیاس 
الحرارة قالت «آنا إيدى ترمومتر». وکانت صائبة فى ذلك إلى حد کبیر . وقد 
سررت عندما قال لى ابنی الأصغر منذ سنوات قليلةء عندما سألته عما إذا كانت 
صدیقته الأمريكية تعرف بعض الکلمات العربية» «نها تعرف عبارتین فقط بالعربية 
إحداهما UI)‏ (یدی ترمومتر1!6. 


لم يكن الترمومتر یعتبر حينئذ من لوازم الحياة التی يجب وجودها فى کل بيت» 
كما أن كمية الادوية التی تجدها فى بیتنا فى ذلك العصر كانت ضئيلة للغاية» إذا 
قورنت مما يحتويه أى بيت الآنء فكانت تكاد تقتصر على إناء صغير من #الفيكس» 
الذى پست‌خدم عند البرد والزکام وعلی «ملح المواکه» الفوار الذى یست‌خدم عند 
اضطراب ال معدة» وعلبة «الاسبرین» لتخفیض الحرارة. ومن ثم كان من النادر أن 
تسمع عن استفحال الرض بسبب الخطأ فى اختیار الدواء» إذ كان اللجوء إلى 
الادوية محدودا جدا فى الأصل » وکان الاعتقاد شائعا OL‏ معظم الامراض یکفی 
لعلاجها لجوء الریض إلى الراحة فى السریر» وتهنب التعرض للبرد. مع تناول 
طعام صحى » بالم ضافة إلى بعض الشروبات التقليدية العتمدة على بعض التوابل 
التی تبیع ها محلات العطارة والتی يوجد منها لكل داء دواء . آما الجرى إلى 
الطبیب لدی ظهور آی عارض من أعراض الرض أو لدی أى ارتفاع فى الحرارة» أو 
شعور بصداع أو فقدان للشهية . . الخ. کالذی آصبح شائعا OW‏ فلم يكن لیخطر 
على بال آمی (بل ولا حتی على بال آبی أو tel‏ من إخوتى) فى ذلك العصر . وقد 
قرأت مؤخرا فى السيرة الذاتية لاستاذ الفلسفة الشهير والنمسوى الأصل (بول 
فایر آبند (P. Feyerabend)‏ وصفا لوقف أبيه وأمه من المرض يشبه جدا موقف أمى » 
إذ ULS‏ يعتقدان مثلها أن المرض فى معظم الأحوال. سوف يزول دون سيب 
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واضحء كما جاء دون سبب واضح . وقال فییرابند تعلیقا على ذلك إن موقفهما 
هذا كان آکثر عقلانية من الجرى إلى الطبیب لدی ظهور أى عارض للمرض مهما 
كان عارضا تافها . 

كانت أمى» مع ذلك» تومن بجدوی بعض طرق العلاج التقليدية» أو «البلدیة» 
كما آصبحنا نسمیها مع زيادة احتكاكنا بالغرب» مثل علاج تورم اللوز ب «التلحیس» 
وهو علاج لم أسمع آحدا یتفوه باسمه منذ طفولتی» وکانت تقوم به امرأة لا علاقة لها 
بالطب أو الأطباءء تصحبنا أمى إليها كلما آصابنا احتقان فى اللوز » وسط صیاحنا 
وعويلناء لا بسبب ما نحن فيه من مرض» ولکن لما خبرناه من قبل من هذه المرأة . 
إذ كانت تدخل إصبعها فى حلقنا بعد أن تغمسه بكمية كبيرة من البن» وتقوم بطلاء 
الزور المريض بإصبعها بهذا البن مع الضغط بإصبعها بشدة على الحلق . 

كان لأمى أيضا موقف صارم وواضح جدا من البرد. كانت نظريتها فى الصحة 
والمرض تتلخص فى أن الشرطين الأساسيين للاحتفاظ بالصحة وتجنب المرض هما 
تناول الطعام الكافى والجيدء وتجنب البرد. ولكن حرصها على تجنب البرد كان 
يتخذ أبعادا متطرفة للغاية» فهى فى سبيل تجنب البرد لا تلقى أى بال لدرجة نقاء 
الهواء أو فسادهء ولو استطاعت أن تسد كل منافذ الهواء أثناء نومناء با فى ذلك 
الفراغ فى أسفل الابواب» لفعلت . وهی تجيرنا ونحن نستعد للذهاب إلى المدرسة 
فى الشتاء على ارتداء ملایس داخلية لا يكن لأى أسرة عصرية الآن أن تتصورها. 
ولا آزال أذكر فزعى عندما كانت تصر على ارتدائى تلك الفائلة الصوفية الغريبة وأا 
ذاهب إلى الدرسه إذا اشتد الیرد . لم تكن فائلة عادية مصنوعة من الصوف بل 
كان لها وبر طویل لا يكف عن وحز احسم. ولا آشك أن لها شبها با كان 
التصوفون يرتدونه» وربا اکتسبوا اسمهم منهاء إمعانا فى تعذیب آنفسهم . ولکن 
بالإضافة إلى ما كانت تسببه لى هذه الفانلات الغريبة من ألم مادی محض ‏ كانت 
تصیبنی أيضا بألم نفسى » إذ كان زملائی فى الدرسة یرون ما آرتدیه تحت القمیص 
كلما ذهبنا لتغيير ملابسنا استعدادا للقيام ببعض الالعاب الرياضية . كانت هذه 
الفانلة تثير استغراب بعضهم وأحيانا بعض التعليقات الساخرة» وربا كان لهذا 
علاقة با ظللت أشعر به من كراهية لأى نوع من الألعاب الرياضية بقية الحمر . 
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کتب لنا أخى الاکبر مرة» عندما كان بقضی بضعة شهور فى السوید فى زيارة 
لبعض مصانعها وکان بطبعه مغرما بالبالغة الشديدة» فقال إن البرد فى السوید من 
الشدة بحيث یحدث آحیانا أن بتجمد آنف الرجل أو المرأة أو آذناهما Lamy‏ سائران 
فى الطریق . وقد أحدث هذا الخطاب رعبا لدی آمی ظل ملازما لها لسنوات طويلة 
حتی عاد كل آبناتها من آوروبا إذ كانت تتصور أن آحدا مهم قد يفقد آنفه أو آذنه 
بسبب البرد. وظلت تحذرهم من ذلك فى كل حطاب ترسله إليهم . 
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كان آبی بالطبع» بعلمه الواسع وعقلانیته» محصنا ضد هذه العتقدات 
والخاوف. كما كان أكثر ثقة من آمی بالطب والأطباء . ونشآنا نحن الاولاد 
والبنات أقرب بالطبع إلى موقف أبى منا إلى موقف أمى . ومع هذا فلابد أن أعترف 
بآننى إذا نظرت الآن إلى خلاصة خبرتى مع الأطباء» خلال حياتى الماضية بأكملهاء 
أجد أنها أقرب إلى خيبة الأمل منها إلى الإعجاب . بل إنى عندما أستعيد ذكرياتى 
مع الأطباء» خطوة بخطوة» منذ أول عهدى بهم حتى COV‏ تدهشنى كثرة عدد من 
ارتكبوا أخطاء جسيمة فى حقى . 

بدأ هذا فى سن مبكرة للغاية إذ لم أكن تجاوزت سن السابعة أو الشامنة عندما 
Ll‏ أبى» نحن الإحوة الثلاثة» أحمد وحسين وأناء إلى طبيب الأنف والأذن 
واخنجرة لاستصال اللوز فى يوم واحدء وكان فيما أذكر أشهر طبيب مصرى فى 
هذا التخصص . وت العملية وعدنا إلى البيت» دون أن ندرك وقتها أن الطبيب فى 
حالتى أناء لم يستأصل من اللوز كل ما كان عليه استثصاله وأنه من ناحية أخرى 
استأصل أكثر ما يجب . فقد لاحظ أبى فى السنوات التالية شيئا غير طبيعى يجرى 
فى حلقى ويدفعنى كل صباح للإسراع بالتخلص مما تجمع فى حلقى طوال اللیل» 
وأنى أتعرض أكثر من إخوتى لنوبات من السعال والانفلونزا حاصة فى الشتاء . 
استمر الخال على هذا النحو لعدة ستوات حتى أحذنى أبى وأنافى الثالئة عشرة من 
عمرى إلى طبيب كبير آخر بدا عليه الذهول عندما قام بفحص حلقى وآخبرنا OL‏ 
الطبيب السایق» فضلا عن استتصاله للّحاة دون موجبء آثناء عملية اللوز» ترك 
جزءا من اللوز دون استتصال فعاد Un gk‏ من جديد. 
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فى نفس السن آخذنی آبی لطبیب العیون لا لاحظه من ضعف فى بصری فآخبرنا 
الطبیب بحاجتی إلى نظارة . ولا آزال آذکر كيف انهال أبى على طوال طریق عودتنا 
إلى البيت» فى الشارع وفی الاتوبیس» باللوم والتقریم» وكأنى آنا السشول عن 
حالة عینی . وذکر آثناء ذلك كل ما يكن ذکره عن عادات القراءة السليمة التى لا 
أتبعهاء وأضرار القراءة فى ضوء ضعیف أو تقریب الکتاب أكثر من اللازم من 
العين. . إلخ . كان غاضبا وحزینا» ولم آدرك الا فیما بعد أن سبب غضبه وحزنه لم 
يكن اعتقاده بخطأ ارتكبته آناء كما كان يزعم ء بل اعتقاده ail‏ هو السئول عن 
ضعف بصری بتوريثى إياه. على العكس من ذلك» لم أكن أنا أشعر بأى حزن أو 
غضب» بل أظن أننى كنت أقرب إلى الابتهاج لما كان يسبغه ليس نظارة من آهمیة 
أو هكذا تصورت فى تلك السن. 
ظلت علاقتی بأطباء العيون هى العلاقة المألوفة لقصار النظر حتى أصبت برض 
السكرء أو على الأقل اكتشفت أنى مصاب بهء فى سن الثالثة والستين» ونصحت 
أن أواظب على الكشف على عينى مرة كل عام على YI‏ للتأكد من أن السكر لم 
يصب النظر بالتدهور . وإذ نصحنی آخی أحمد» الذى كان يثق فى الأطباء أكثر 
بكثير منى» بأن أواظب أيضا على الكشف عن ضغط العين لخطورة ارتفاعهء 
اعتدت أن أذهب فى كل عام لطبيب عيون للكشف عن هذا وذاك . ولكنى فى 
إحدى المرات لاحظت أن الطبیب دخل عيادته مهرولا على غير عادته» وكان قد 
وصل متأخرا عن موعده أكثر بكثير من العتاد حتى من سائر الأطباء» وفهمت من 
حديثه مع مساعديه أنه يستعد للسفر فى الغد إلى مؤتمر خارج مصر . 
كشف علی الطبيب وهو فى هذه الحالة فوجد ضغط العين عندى أعلى من 
اللازم» فأعاد الكشف ووصل إلى نفس التتيجة» ثم كتب لى الدواء. وعندما سألته 
عن الفترة التى يجب أن أستمر خلالها فى استخدام هذا الدوای قال إلى الأبد. ثم 
أضاف بسرعة أن على التأكد من سلامة الكبد أو الكلى (لا آذکر) لتجنب الضرر ٠‏ 
الذى یحدثه الدواء إن لم يكن هذا سليما. اندهشت دهشة عظيمة من أن شيئا بهذه 
الأهمية يجرى بهذه السهولة: دواء يؤخذ طول العمر» ويمكن أن يكون له آثار 
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جانبية خطیرة» یجری النصح بتناوله بهذه السرعة وهذه البساطة . قررت أن آهمل 
النصيحة ماما وانتظر حتی أعيد الکشف عند طبیب آخر . وقد حدث. وتبین أن 
ضغط العين طبیعی جداء سنة بعد آخری . وعندما عدت للطبیب الأول ونظر إلى 
آوراقه وقال نی بالطبع آتناول الدواء الخاص بضغط العین» قلت له إن الحقيقة آنی 
لا أتناولهء GY‏ أفضل أن أقلل استخدام الادوية إلى الحد الادنی. فاعاد الکشف 
المرة بعد المرة» ثم أعلن استغرابه الشدید أن يجد ضغط العين عندی طبیعیا تماما قائلا 
«کأنك شخص آخر اما !*. 

آذکر أيضا آننی فى سن الثانية والثلائین» وفی أعقاب هزيمة ۱۹۲۷ مباشرة 
اضطررت للذهاب إلى طبیب آسنان» تصادف أن كان آشهر طبیب للاسنان فى 
مصر فى ذلك الوقت. ولكته لهذا السبب كان Mare‏ بالعمل » ولیس آمامه متسع من 
الوقت فأحالنى إلى ابنه» طبیب الاسنان السخرح حديثاء والذی كان یتدرب فى 
نفس عيادة أبيه . فإذا بهذا الابن یستسهل خلم ثلاث أو أربع من آستانی» عرفت 
فيما بعد أن كان من الممكن إنقاذها من الخلع » ولكن الابن كان فيما يبدو أكثر قدرة 
على خلع الأسنان منه على حشوها. 

بعد سنوات كثيرة سمعت ثناء كبيراً على طبيب آسنان آخر» اشتهر بعيادته 
التطورة واتباعه أحدث أساليب العلاج التى أحضر لها حدث الالات والمعدات 
عند عودته من أمريكا. ذهبت إليه وكنت أظن أنى لا أحتاج إلا إلى علاج بسيط 
وسريع للقضاء على ألم عارض فى إحدى الأستان» فإذا بی أجد أنه قد حول عيادته 
إلى سوبر ماركت فاخرء تستقبلك فيه ممرضات جميلات عدن لتوهن من الکوافیر 
وموسيقى ناعمة تملا المكانء فضلا عن عدد كبير من أجهزة الكمبيوتر التى تختزن 
كل المعلومات المتعلقة بكل سن من أسنانك . 


عندما مد إلى يده التى تحمل صورة الأشعة الملونة التى التقطت لفمى من 
الداخل» اتسمت على وجهه سمات الفزع والأسف الشديدين إذ وصلت حال فمى 
وأسنانى إلى هذا المستوى من التدهور» وأخحذ يشير بإصبعه إلى هذا الجزء من 
الصورة ثم إلى ذاك قائلا : 
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«ألا تری بنفسك ما حدث؟» وآنا آحاول أن آری ما یراه دون جدوی» إذ لم آر 
آی شىء ذى مغزی واضح . لقد بدت لى الصورة بشعة حقاء ولکنی تصورت أن 
صورة أى فم من الداخل لابد أن تکون بشعة» حتی ولو كان فم صوفیا لورین» إذ 
ما الذی يمكن أن یتوقم الرء أن يراه فى صورة مکبرة للشة والاوعية الدموية وقد 
کساها كلها اللعات؟ 


ترکنی هذا الطبیب الشهور بعد ذلك بضع دقائق فى حجرة مکتبه ریشما یری 
مریضا آخر . وفی تلك الدقاتق كانت لدى فرصة كافية لتأمل بعض الصور التی 
وضعها على مکتبه فى مکان واضح لا يمكن أن يغفل الزاثر عن رؤيتهاء ومنها صور 
له وهو واقف فى عظمة مبهرة يمعطفه الابیض و إلى جانبه من اليمين مطرب شهيرء 
ومن الیسار سیاسی کبیر هو أيضا من آشهر الصحفيين الصریین فى النصف الثانی 
من القرن . هذا إذن هو نوع التاس الذین یقصدونه لعلاج آسنانهم فلابد أنه طبیب 
عظیم . وعندما عاد إلى الطبیب شرح لى باهتمام بالغ أن حالتی تستلزم علاجا JY‏ 
آن یطول» وینقسم إلى مرحلتين» الاولی ستتکلف نحو عشرین ألفا من الجنيهات 
والشانية يصعب تقدير تکالیفها حالیا وان كانت» لسبب لم پذکره بوضوح 
ستتطلب الدفع بالدولار . 
ترکت العيادة مهموماء ولکنی سرعان ما استعدت رباطة جأشى وضحکت من 
الأمر برمته . وذهبت إلى طبیب آخرء عالج سنتی المؤلمة بثلاثين جنیها ولا تزال 
تعمل بكفاءة حتی الآن وقد انقضی على هذا العلاح آکثر من عشر سنوات . 
مع تكرار مرورى يتجارب من هذا النوع مع الأطباءء لم يعد یدهشنی أن 
أصادف طبيبا جديدا أو مستشفی جديداء فى مصر أو خارجهاء يارس درجة أو 
أخرى من الاحتيال لتحقيق مكسب مادى أكبر على حساب المريض المسكين . 
واتضح لى شيئا فشيئا أوجه شبه مهمة بين مارسة مهنة الطب و عارسة مهنة رجل 
الدين عندما تكون درجة النزاهة والاستقامة الخلقية فى أى منهما أقل عا يجب . 
کلاهما يحاول أن يستغل نقطتى ضعف خطيرتين فيمن يلجأ إليهما طالبا منهما 
العون: شدة الحاجة مع شدة الجهل . فنحن لا نلجأ إلى الطبيب أو رجل الدين الا 
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عندما يشتد بنا الخوف على مصيرناء اما خلال هذه الحياة أو الحياة التالية» والغالبية 
العظمى منا لا تعرف شيئا يذكر عن أسرار الجسم الإنسانى أو أسرار الألوهية والحياة 
بعدالموت . وفى الحالتين» يجد الطبيب ورجل الدين بين يديه الكثير من 
المصطلحات الصعبة وغير الفهومة والمراسم والطقوس التى لا نعرف بالضبط 
مدى ضرورتها فتسهل البالغة فى أهميتها . 

ما ساعد الأطباء على الاحتفاظ با يتمتعون به من هيبة واحترام؛ ليس أن نسبة 
نجخاحهم أكبر بكثير من نسبة فشلهم» بل إن هناك قوة جبارة تعمل باستمرار 
لصالحهم ولانقاذهم من الأخطاء الكثيرة التى يرتكبونها. هذه القوة الجبارة هی 
حلبعا القدرة الطبيعية التى يحوزها جسم الإنسان على مقاومة ما يمكن أن يصيبه من 
أمراض» وعلى تصحيح معظم أوجه الخلل التى لابد أن تصيبه من وقت لاخر» 
دون أن يكون من الواضح» فى معظم الاحیان» إلى من يعود الفضل فى الشفاء : 
الطبيب أم تلك القوة الطبيعية الجبارة. هكذا شفيت من مرض عضال أصبت به فى 
بيروت وأنا فى سن الاربعین» وقضيت بسببه أسبوعين فى مستشفى الجامعة 
الأمريكيةء وأنا بين الحياة والوت ومررت خلالهما بكل أقسام الستشفی» بينما 
كان الأطباء يحاولون اكتشاف ما أصابنى دون جدوی. وتجمعت لديهم عشرات من 
صور الأشعة وعشرات التحليلات والقياسات. وانتهى الأمر كله بشفائی بقوة 
الجسم الطبيعية وقدرته على القاومة. ركان تشخيص المرض بأنه «فيروس غير 
معروف الهویة» » إذا كان من الجائز اعتبار هذا تشخيصا على الاطلاق . 
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روی عن الکاتب الأمریکی ذى الأصل الأرمنی (ولیام سارویان) قول طريف 
يقال إنه صدر منه وهو على فراش الوت : «لقد كنت آعرف دائما أن كل إنسان لابد 
أن يموت» ولکنی كنت آمل دائما أن يحدث استثناء فى حالتی» . وأظن أن هذا 
الشعور ليس مقصورا على وليام سارويان» بل پنطبق علينا جميعا الحسن احظ إذ 
بدونه لا أظن أن الحياة يكن أن تكون محتملة . كما أعتقد أن هذا هو موقفنا أيضا 
من الشيخو خة . فكلنا يعرف ومستعد للاعتراف بأنه لابد أن تصيبه الشيخوخة يوما 
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ما» ولکته یتصرف فى حياته اليومية ویرسم خططه ؛ وكأنه سیظل سلیما معافی إلى 
الابد. أعرف أن هذا صحیح على الاقل فى حالتی آنا. إنى الآن فى السبعین وقد 
بدأت أحس بأعراض الشيخوخة منذ أربع أو حمس سنوات؛ بل وربما قبل ذلك 
بالتدريج» ولكنى لم أعترف بذلك لنفسى إلا منذ شهور قليلة» كنت قبلها أشعر فى 
قرارة نفسى بذلك الشعور غير العقلانى بالمرة» هو أن الشيخوخة لن تصيبتى . بل 
حتى هذه اللحظة التى أكتب فيها هذا الکلام لا أزال أقول لنفسى كلما شعرت 
بأعراض الشيخوخة. بأنها أعراض مؤقتة لا تلبث أن تزول» مع أن أى عاقل لابد 
أن يعترف ob‏ هذه الأعراض جاءت لتبقى أو لتتحول إلى ما هو أسوأ منها . 

ليس هذا هو الظن اللاعقلانى الوحيد الذى ييل إليه المرء فى شیخوخته . فهناك 
آیضا الظن البالغ الحماقة بدوره ob‏ هذه الأعراض التى أحس بها لا يراها غيرى 
ومن ثم فإنى لا أزال أظهر أمام الآخرين كما كنت أظهر دائما آمامهم . لقد أصبحت 
Ll‏ بين این والآخر كلما رأيت صديقا أو زميلا قديما من زملاء المدرسة أو 
الجامعة» لم أكن قد رأيته منذ مدة طويلة» فإذا بى آجده وقد أثقلت الشيخوخة 
حرکته ورا وجدت معه عصا يتوكأ علیها» وانتشرت التجاعيد فى وجهه» ناهيك 
عن انتشار الشعر الأبيض وسقوط أكثره. ما أكثر ما رأيت هذا التغير فى زملاء 
الطفولة والصباء ومع ذلك فأنا لا أريد أن أتعلم وأغير رأيى فى نفسى . قد اتظاهر 
بالاعتراف بأن ما حدث لغيرى قد حدث لى أيضاء ولكنى لا أعتقد هذا حقيقة فى 
قرارة نفسى» وما أسرع ما أصدق ما يقوله لى مجامل أو منافق من أنى لم أتغير قيد 
أغلة منذ رآنى منذ سنوات کثيرة. بل ما أكثر ما تشتد هذه الحماقة فتمتد إلى نظرة 
الرجل إلى النساء» حتى بعد أن يبلغ الشيخوخة. فيظن لجرد أنه لا يزال يشتهى 
المرأة الجميلة ويتمناهاء أنها يكن أيضا أن تيل إليه وترغب فيه . 

فاجأنى الشعور بالشيخوخة فى وقت ما بعد بلوغى الخامسة والستين» ولا 
أستطيع أن أقول متى حدث هذا بالضبط وإن كنت COW‏ بعد أن بلغت السبعین؛ 
أستطيع بسهولة عقد مقارنة بين حالى بعد حدوثه وقبله . 

لم يكن جسمى موضوعا Ka‏ أو حتى لوعيى على أى نحو كان. 

۳۳۹ 





فأصبحت Lely‏ به فى فترات كثيرة من كل یوم یعود إلى تذکیری بوجوده وجع 
بسيط فى هذا الفصل أو ذاك. أو رژیتی لسلم She‏ على ارتفاء درجاته أو أى 
شىء ثقيل على أن أحمله . dich‏ كة » وأخذت أرحب بأى فرصة op pod‏ 
وأصبحت الضوضاء تزعجنى أكثر ما كانت من قبل» بينما أصبح الهدوء التام 
مصدرا للمتعة فى حد ذاته ولو لم يصحبه أى شىء آخر عتع . كنت قد لاحظت من 
قبل إلى أى حد یتأثر سلوكنا فى مختلف المجالات» بالرغبة فى الحصول على 
إعجاب الجنس الآخر . ولكنى بعد بلوغى الشيخوخة أدركت هذا بوضوح أكبر. 
ودهشة أشد» إذ وجدت أن حماسى لكثير من الأمور قد صابه بعض الفتور مع 
.ضعف رغبتى فى الحصول على هذا الإعجاب والرضا. لا آزال أجد فارقا كبيراء 
أثناء إلقائى لحاضراتی» بین درجة سرورى با قد يتركه حديثى من أثر طيب فى 
المستمعين من الذكورء وبين سروری بأى تعبير عن الرضا أو التقدير أراه على وجه 
امرأة جميلة بين الحاضرين » ولكن عا لا شك فيه أن الضعف الذى أصاب الرغبة 
فى الحصول على اعجاب الجنس الآخر قد ترك أثره على درجة الحماسة لأشياء 
كثيرة فى الحياة» من اختيار الملبس» إلى انتقاء احدیث. إلى تفتن المرء فى إظهار 
قدراته فى أحسن صورة. 
ذکرنی هذا الضعف فى الحماسة لأمور كثيرة» الذی نتج عن الضعف الذی 
آصاب الرغبة فى الظفر بإعجاب الجنس الآخرء با كنا نشعر به فى الکویت ۰ فى 
منتصف السبعینات حیث كان من المکن Ob‏ یقطع الرء شوارع طويلة ویدخل 
محلا أو مطعما أو فندقا بعد آخرء فلا یصادف امرأة من أى نوع» شابة أو عجوزاء 
منقبة أو محجية أو غير محجبة ولا منقبة» فیشیع شعور بالجدب التام قد لا یدری 
الرء سببه احقیقی» ولکنه بلا شك له علاقة ما بهذا الغیاب الکامل للمرأة . 
مع الشيخوخة لا تضعف فقط رغباتك فیما يمكن أن بحققه التاس و تحققه الحياة 

لك ولکن تضعف آیضا. ويا للاسف» رغبات الناس فيما يكن أن تحققه أنت 
لهم . ذلك أن الحقيقة أن قدرتك على تحقيق رغبات الناس: لابد أن تضعف مع 
تقدمك فى السن . فالوظيفة الهمة التى كنت تشغلهاء تققدها ببلوغ سن العاش» 
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وقدرتك العهودة على تلبية طلبات الناس للكتابة أو إلقاء محاضرة أو الاشتراك فى 
برنامج تلیفزیونی لم تعد كما كانت لا كما ولا leg‏ بل وحتی الاشتراك فى 
الناسبات الاجتماعية الختلفة» كحضور Jam‏ زواج أو تلبية دعوة عشاء» قد 
یضعف الامل فيه بتکرار اعتذارك عن هذه الدعوة أو تلك أو بضعف رغبتك فى 
المشاركة فى الکلام أو الضحك . لابد إذن أن تجد عدد المرات التی يرن فیها جرس 
التليفون فى بيتك قد أصبح أقل بكثير ما كانء وكذلك عدد الخطابات الى تأتيك 
فى البرید . إنى لم أقطع بعد شوطا بعيدا فى هذا التحدر» ولكنى أراه أمامى بكل 
وضوحء خاصة وأنى لا أزال أذكر ببعض الحزن» ما كان يظهر على وجه أبى فى 
شيخوخته» من خيبة الأمل عندما كان يدق جرس التليفون فجأة وهو جالس دون 
انشغال حقيقى ch‏ عمل محددء فيعتريه الأمل فى أن يكون المتكلم صديقا له أو 
حتى شخصا لا يعرفه يحاول أن يحصل على وساطته للحصول على وظيفة أو بعثة 

أو ترقية» ثم تصيبه خيبة الأمل عندما يكتشف أن المكالمة لابن من أبنائه . 
ولكنى أذكر Lal‏ مقالة كتبها الفیلسوف البريطانى برتراند رسل فى صحيفة 
بريطانية لدى بلوغه الخامسة والشمانین» وصف فيها السرات المختلفة التى يتمتع بها 
المرء فى هذه السن الكبيرة . أذكر أنه ذكر أنه تخلص إلى الأبد من أى شعور بالغيرة 
وروح المنافسة والرغبة فى التفوق على الآخرين» وما يصاحب هذا الشعور أحيانا 
من آلام . وأضيف إلى ذلك الميزة الأكثر وضوحا وال مدمثلة فى انخفاض درجة 
الاحتياج إلى JU‏ مع انخفاض حدة مختلف الرغبات» وانخفاض درجة الخوف 
من العوز المادى لقلة المتاح من الوقت الذى يكن للمرء فيه إنفاق ما سبق له ادخاره . 
بل لقد لاحظت أن خوفى من الوت نفسه قد أصبح أقل بكثير فى الشيخوخة ما 
كان قبل pte‏ سنوات أو عشرين. ريا كان السبب أن الشيخوخة با تنطوى عليه 
من ضعف مادی» تنطوى هی نفسها على شىء من الموت» ولكن مع الشيخوخة 
يزداد تعرض الرء للموت بصور أخرى» إذ يزيد شيئا فشيئا عدد أقرانه ومعارفه 
الذين سبقوه فى الرحيل» فتصبح الفكرة أقرب إلى التصور وأقل ثقلا على النفس . 
أو را كان السبب أن ضعف الحماسة لتحقيق مختلف الرغبات يجعل الحرمان التام 
من تلبية هذه الرغبات أخف على النفس ويزيد من قدرة المرء على احتماله. بل 
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هناك أيضا مجرد الملل . فالحياة المتدة لابد أن تتکرر فیها التجارب المرة تلو 
الأخرىء والسرور أو الإثارة التى كانت تجلبها التجربة عندما كانت تجربة جدیدة 
تفقد قوتهنا وجاذبيتها بالتكرار والتعود فإذا بالمرء يضعف أيضا تطلعه إلى المزيد من 
تكرار نفس التجارب . 

عندما أنظر الآن إلى أولادى وحفیدی وقد اعترتهم الحماسة لشىء لم يعد يثير 
لدى أى حماسة من فرط تكرار حدوثه هو نفسه أو حدوث مثيل له» يعترينى أولا 
تعجب ودهشة لا يدومان أكثر من لحظة فصيرة . إذ سرعان ما أتذكر حماستى لهذا 
الشىء عندما كنت أصادفه لأول مرة. فيتوقف عجبى ودهشتی» وقد أتظاهر 
-بمشاركتهم حماستهم » أو أكتفى بابتسامة صغيرة» ولكنى بالطبع لا أسمح لنفسى 
قط Ob‏ أذكر لهم السبب الحقيقى لهذا الفارق الكبير بين موقفی وموقفهم . 


TY 


)۱۹( 
البدايات والنهایات 


= \ = 


هأنذا الیوم» وقد تجاوزت السبعین من عمری. أستعرض حیاتی فأجدها مليئة 
بالامثلة على خيبة الأمل» وهکذا آیضا آجد حياة کل من عرفتهم عن قرب حتی 
من كان آکثرهم نجاحا. 

كان أبى یعتبر حياته ناجحة كما يظهر بوضوح من الفقرة التی آنهی بها کتابه 
#حياتى»» حيث یقول إن الله من عليه بالتوفیق «فی آکثر ما زاولت من آعمال : فیما 
آلفت من کتب. فى عملی بلجنة التألیف. فى الجامعة الشعبية. فى الجامعة 
المصريةء فى الجامعة العربية» فى عمادة كلية الاداب» کذلك OLA‏ فى حیاتی 
العلمية والادبية والالية والعائلية : نعم من الله لا آستطیم أن أقوم بالشکر علیها» . 

ولکته يعبر أيضا عن دهشته من هذا النجاح فیقول إنه یجد من الصعب تفسیره 
بالتحلیل العقلی أو تفسيره بالتحلیل الاجتماعی والتفسی» « فکم ریت من ناس 
کانوا آذکی منی وأمتن خلقا وأقوى عزية. وکانت كل الدلائل تدل على أنهم 
سينجحون فى آعمالهم إذا مارسوهاء ثم باءوا بالخيبة ومنوا بالااخفاق» ولا تعلیل 
لها إلا أن « ذلك فضل الله يؤتيه من يشاء والله ذو الفضل العظیم» . 

ما السر إذن فى هذا الحزن الشدید الذی كان يخيم على أبى فى سنواته الاخیرة؟ 
وكأنه لم يعد هناك شىء قادر على ابهاجه. لا الثناء على OLS‏ جديد له أو مقال 
نشرهء ولا حصوله على أكبر جائزة أدبية من الملك» ولا منحه الدكتوراه الفخرية فى 
حفل مهيب فى قاعة الاحتفالات بالجامعه. . إلخ . 
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آما آمی فربما كانت آکثر ميلا من آبی للشکوی» ولکن معظم من عرفوها یعتبرون 
حياة آمی ناجحة أيضأء بمعايير جیلها وعصرهاء رغم آنها فى سنواتها الاخيرة 
آصبحت قليلة الکلام» وفقدت الرغبة فى المشاركة فى آی مناسبة للمزاح أو المرح. 
وقد وجدت آنا فی هذا دلیلا على حزن قوی ما عهدته فیها فى أى وقت مضی . 

اللاحظة نفسها تنطبق أيضاً على إخونى» وعلی كثير من آبنائهم وبتاتهم» رغم 
أن معظم هؤلاء الأبناء والبنات لم يبلغوا الخمسين. بل لقد لاحظت حتى على 
تلاميذى الذين مر على متهم عشرات وربا مثات فى كل عام» لفترة تزيد على 
ثلاثين عامأ» أنهم يبدأون حياتهم الجامعية مستبشرين متفاتلين» ثم أراهم وهم على 
وشك التخرج فإذا بهم قد خیم عليهم شىء كا وف من المستقيل » ناهيك عما يبدو 
على معظمهم من خيبة أمل إذا حدث وقابلتهم بعد بضع سنوات من التخرج . 

آما آنا فإنى أعتبر حياتى بدورها ناجحةء ولكن ما أكثر ما شعرت به خلالها من 
خيبة أمل » ليس فقط فيما يتعلق بى شخصياء بل وأيضاً بأصدقائى ومعارفی 
وبلدى. وكم صادفت من أشخاص كنت شديد الإعجاب بهم فظهرت لى أوجه 
ضعف كثيرة فيهم مع مرور الزمن» وكم علقت من آمال على تغير سياسى فى مصر 
ثم ظهر أن الأحوال لم تتحسن بسببه بل وأصبحت أسوأ مما كانت عليه من قبل . 
كنت أظن أن غطا من آغاط الحياة موذج يحتذى فوجدت أنه ليس أفضل من غیره. 
وكنت أظن أن العلم یدنا بمعرفة يقينية بالعالم ثم ظهر لى مدى خضوع العلماء 
خاصة فى العلوم الاجتماعية والإنسانيات» شأنهم فى ذلك شأن غيرهم. 
للتحيزات والأهواء. نی أؤمن بصحة المثل الإنجليزى بأن #الفهم معناه الصفح» 
«(To understand is to forgive)‏ ولکنتی آظن الآن أن من الصحيح أيضا أن المزيد 
من المعرفة معناه الزید من خيبة الأملء وآن الثل العربی القدیم «آن تسمع عن 
العیدی خير من أن تراه» صحیح آیضا . 

من المکن أن نعتبر هذه الطريقة فى النظر إلى الامور مفرطة فى تشاؤمهاء 
ولكنى آظن أن لها نصیبا کبیرا من الحقيقة . إذ ما الذى نتوقعه غير خيبة الأمل من 
توالی آخبار الرض والموت» یصیبان آشخاصا عزیزین علینا» مسنین أو فى ریعان 
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الشباب؟ وكيف لا نتوقع خيبة الأمل مادمنا نرغب فى أشياء مستحيلة التحقيق ؛ 
منها أن نعيش إلى الأبدء وفى صحة جيدة» وكذلك كل من تح sal‏ 
فى أشياء تفوق قدراتنا؟ بل بل إننا نطمح إلى تحقيق رغبات متعارضة لا يمكن أن يتحقق 
بعضها إلا إذا فشلنا فى تحقيق رغبات آخری . نحن نريد أكبر قدر من المال وأكبر قدر 
من راحة البال قى نفس الوقت . نريد احترام الناس وحبهم ونريد السيطرة عليهم أو 
استحواذهم فى نفس الوقت . نريد صحبة الناس ونريد أيضا الانفراد بأنفسنا . 
وحتى لو لم نطمح إلى شىء مستحيل التحقيق» ولا إلى أشياء يتعارض بعضها مع 
بعض» فانتا لابد أن نرغب فى أشياء تتعارض مع رغبات الآخرين . فأنا أرغب فى 
dab,‏ يريدها Lal‏ غيرى» ولا يمكن أن نحصل عليها نحن الاثنين معا . وأنا أحب 
امرأة تحبها أنت Cal‏ ولا يكن أن يحصل كلانا على حبها. فما الذی يكن أن 
نتوقعه غير خيبة الأمل؟ 
ولكن خيبة الأمل لها أيضا معنى آخرء غير مجرد الفشل فى تحقيق ما نريد وهی 
ويا للغرابة» أن نحقق بالضبط ما نريد ! ما أكثر ما كتب عن السعى الحثيث إلى جمع 
المال الذى ينتهى بصاحبه إلى اكتشاف أن كثرة المال لم تجلب له من السرور ما كان 
يظنه ويأمل فيه . ولكن نفس الملاحظة تنطبق على أشياء كثيرة غير المال. لكم نیت 
فى مختلف مراحل عمرى أن أرى اسمى منشورا ومقترنا بمقال أو كتاب من تأليفى. 
وقد حققت هذا المرة بعد المرة» حتى أصبحت رؤية اسمى منشورا تكاد تعادل رؤية 
اسم شخص آخر لا أعرفه. وعندما تقدمت فى السن فقدت الثقة فى أشياء كثيرة 
كنت أعلق عليها الآمال كمصدر من مصادر السرورء ثم تبينت أننى بالغت فى 
قدرتها على تحقيق ما كنت أتوقعه . 
اندهشت جدا عندما أدى بى استعراضى لكل هذه البدايات والنهايات إلى 
اكتشافى لهذا العدد الكبير من الأمثلة على نوع أو آخر من خحيبة الامل . مقارنتی لا 
كتبه أبى على gb‏ صورة التقطت له يوم زواجه وماعبر فيه من آمال عظيمة لنفسه 
وأمتهء با رأيته مخيما عليه من اكتئاب فى سنواته الأخيرة. خيبة أمل هذا الاخ أو 
هذه الأخت من إخوتى السبعة» وهذا الابن أو هذه البنت من أبنائهم وبناتهم» إن لم 
۳۳۵ 


يكن بسیب زواج غير موفق» أو صحة تدهورت فى سن مبكرة» فبسبب وفاة ابن فى 
سن الشباب» أو اضطرار للهجرة والبعد عن الوطن والأهل لصعوبة الحصول على 
وظيفة مناسبة . . إلخ . وما أشد خيبة آمالنا جميعا فى الثورة المصرية» إذ يبدو كل ما 
علقناه عليها من آمال منذ خمسين عاما وكأنه قد تبخرء سواء فى السياسة أو 
الاقتصاد أو المقافة. بل هأنذا أنظر إلى الدولة الأوروبية التى عرفتها عن قرب أكثر 
من أى دولة آخری غير مصرء وتزوجت إحدى بناتهاء إذ أزورها Lele‏ بعد عام. 
فأجدها قد فقدت بدورها كثيرا من سمات التقدم» أو ما كنا نعتبره كذلك» واقترنت 
فيهازيادة الرفاهية المادية» فى نظرى على الاقل» بتدهور سياسى واجتماعى 
وثقافى . ولكن كل هذا يحتاج إلى الكثير من التفصيل. UY,‏ بأبى وأمى . 
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لازلت آتذکر آبی» بوضوح تام» وهو جالس» منذ ما یقرب من ستين عاماً» فى 
جلبابه الأبيض فى مکانه العتاد على الکنبة الکبيرة وسط الصالت وعلی يينه مائدة 
وضع علیها عدد کبیر من زجاجات الأدوية الختلفة الاشکال والاحجام» حیث 
كان يعتمد فى التمييز يين دواء وآخر على اختلاف أحجام از جاجات بعد أن 
أصبح من الصعب جدا عليه» من فرط ضعف بصره» أن يقرأ اسم الدواء المكتوب 
على الزجاجة . كان يحاول أن يكتب شيكا لمستأجر الأرض الزراعية التى يملكهاء 
بيد مرتعشة. فعندما فرغ بصعوبة من كتابة الاسم والبلغ» وجاء وقت التوقیع 
وجد صعوبة بالغة فى أن يكتب اسمه هو بالطريقة التى تعودها والتى يكن أن یقبلها 
الينك» فلما اضطر إلى تمزيق الشيك وكتابة غیره» وواجه نفس الصعوبة فوجتنا 
بانفجاره بالبکاء» إذ وجد أنه لم يعد قادرا على القيام بهذا العمل البسيط جداء 
والهم جداً مع ذلك» والذى طالا قام به دون عناء . 

كان تدهور صحته ونظره هو بلا شك السيب فيما أصابه من حزن . ولابد أن هذا 
التدهور هو ما جعله يفقد اهتمامه بأشياء كثيرة عا يهتم بها سائر الناس » ولم تكن 
تافهة لهذا الحد فى نظره فى الماضى . كان فى سنواته الأخميرة يذهب إلى بعض 
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الحفلات الهمة» فى متاسبات رسمية» قلا یری داعیا لرابطة العنق» بل وقد یستغنی 
عن حلاقة ذقنه» من فرط لا مبالاته با کن أن یکون عليه منظره. أو ما يكن أن 
یکون رأى الناس فى ذلك . الاغرب من ذلك لا مبالاته برأى الناس فى مقالاته إلى 
درجة قبوله لأمر لازلت حتی الآن آتعجب آشد العجب من قبوله له . لابد أن هذا 
كان فى آوائل الخمسينات» وکانت مجلة الثقافة لازالت تصدر ولكتها لم تستمر 
طویلا بعد هذاء إذ واجهها من الصاعب الالية ما اضطرها إلى التوقف . وکان آبی 
یکتب فیها. فى کل آسبوع. مقالا قصیرا جدا لا يزيد على مائتى كلمة أو ثلاثمائة 
تحت عنوان «خاطرة» . وکان يعبر عن ضیقه آحیانا بأنه لا یجد فكرة جديدة یکتب 
عنها مقالهء وقد حل موعد تسلیم القال . كنت وقتها فى السادسة عشرة أو السابعة 
عشرة من عمری» ومغرما بكتابة بعض القالات القصیرة كنت آعتبر ها «مقالات 
فلسفية» دون أن تستحق هذا الوصف على الاطلاق . فعرضت على آبی مرة أن 
أكتب آنا القال فى ذلك الاسبوع بدلا متهء وفوجئت بقبوله وبارساله مقالی 
للمطبعتة إذ كان هو رئيس التحريرء وبظهور مقالی حاملا اسمه هو . كان کل 
هذا مبعث سرور فائق لی » إذ لابد آنی Cob‏ وقتها آنی آوشکت أن آبلغ مكانة أبى 
كأديب . عندما Lai‏ هذا القال OVI‏ لا آجده ما يسىء نشره کثی را إلى أبى » ولکنی 
آجد فيه شيئا من الصبيانية يليق بشاب صغیر یقدر نفسه بأکبر من قدرها احقیقی . 
إلى هذا الحد بلغت قلة اکتراث آبی برأى الناس فیما یکتبه» أو لعله و جد فرحی 
بأن ينشر لى مقالا على هذا النحو بمجلة الثقافة» آکبر آهمية من أن يقرأ الناس له 

مقالا جيداً. 
لازلت آشعر ببعض الالم ووخز الضمیر حتی COW‏ كلما تذکرت منظر آبی 
وهو جالس فى الصالة وحده ليلاء فى ضوء خافت. دون أن يبدو مشغولا بشیء 
على الاطلاق. لا قراءة ولا كتابة» ولا الاستماع إلى راديوء وقد رجعت أنا لتوی 
من مشاهدة فیلم سینمائی مع بعض الأصدقاء. أحبى أبى فیرد التحية. وأنا متجه 
بسرعة إلى باب حجرتی وفی نیتی أن آشرع فورا فى النوم» بیتما هو یحاول 
استبقائی بأى عذر هروبا من وحدته وشوقا إلى الحديث فى أى موضوع . يسألنى 
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أبن كنت فأجیبه» وعمن كان معی فأخبره» وعن اسم الفیلم فأذکره كل هذا 
بإجابات مختصرة آشد الاختصار وهو يأمل فى عکس هذا بالضبط . فإذا طلب منی 
أن أحكى له موضوع الفيلم شعرت بضیق» وكأنه يطلب منى القيام بعمل ثقيل» أو 
als‏ وقتى ثمين جداً لا یسمح Ob‏ أعطى أبى بضع دقائق . 

لا أستطيع حتى الآن أن أفهم هذا التبرم الذى كثيرا ما يشعر به شاب صغير إزاء 
یه أو مه مهما بلغت حاجتهما إليه» بينما يبدى منتهی التسامح وسعة الصدر مع 
زميل أو صديق له فى مثل سنه مهما كانت سخافته وقلة شأنه. هل هو الخوف 
المستطير من فقدان الحرية والاستقلال» وتصور أى تعليق أو طلب يصدر من أبيه أو 
ai‏ وكأنه محاولة للتدخل فى شئونه الخاصة أو تقييد لحريته؟ لقد لاحظت أحيانا 
مثل هذا التبرم من أولادى أنا عندما أكون فى موقف مثل موقف أبى الذى وصفته 
حالاء وان كنت أحاول أن أتجنب هذا الموقف بقدر الإمكان لا أتذكره من شعورى 
بالتبرم والتأفف من مطالب أبى . ولكنى كنت أقول لنفسى إذا اضطررت إلى ذلك 
«إنى لا أرغب فى أكثر من الاطمئنان على ابنی هذاء أو فى أن أعبر له عن اهتمامى 
بأحواله ومشاعره. فلماذا يعتبر هذا السلوك الذى لا باعث له الا اسب وكأته 
اعتداء على حريته واستقلاله ؟» 
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كانت آمی بو جه عام أكثر استعدادا للفرح وأكثر تفاقلا بالحياة من أبى » ومع هذا 
فقد أصابها هى أيضا فى سنواتها الاخيرة مثلما آصاب آبی من قلة اکتراث جا 


كانت أمى تقول انها قبل زواجها من أبى» عندما كانت تقیم فى بيت قریبها 
الثرى» بعد أن هربت من بيت خالهاء لم تكن تکف عن الضحك والزاح مع بنات 
الأسرة اللاتى يقارينها فى السن» ثم كفت عن ذلك فجأة بانتقالها إلى بيت الزوجية 
حيث وجدت الزوج دكتاتوراً متسلطاء قليل الكلام ولا يكاد يعرف الزاح. وقد 
ظلت سنوات طويلة تحاول أن تحقق لنفسها الاستقلال المادى cae‏ حتى تستطيع أن 
تواجه أى احتمال لتنكره لها أو لهجرها وتزوجه بغيرها. وقد استطاعت فى 
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النهاية» بما کونته من مدخرات. أن تظفر بقدر کبیر من الحرية وکان هذا فى 
السنوات الأخيرة من حياة أبى مع تدهور صحته » واضطراره إلى التنازل عن الکثیر 
من سلطاته . آذکر أنهاء بعد أن تحقى لها هذا القدر الکبیر من الدخرات. وهذه 
الدرجة من الحرية فى اتخاذ القرارات» رأت مرة فى أحد الحلات التجارية لوحة 
معدنية صغيرة كتبت عليها الآية القرأنية : «إن ينصركم الله فلا غالب ST‏ 
ففرحت بها واشترتها وعلقتها فوق سريرها. وكانت كثيرا ما تردد هذه العبارة 
كلما يحلو لها أن تقارن بين حالها فى مقتبل حياتها مع أبى وحالها بعد أن أصبح 
لدیها متلکاتها الخاصة واكتسبت حريتها فى تصريف أمورها. هل تطرد هذا 
اشادم أم تستبقيه؟ هل تؤجر أحد آدوار البيت الذى تملكه أم لا تؤجره؟ . وكان 
تكرارها لهذه العبارة: « إن ينصركم الله فلا غالب لکم»؛ ينطوى دائما على 
إشارة خفية إلى أبى» فكأن الله لم ينصرها إلا على أبى» أو كأن العلاقة بينهما 
كان LY‏ أن تنتهى بغالب ومغلوب. ما يكن أن يثير التساژل عماإذا كانت 
العلاقة الزوجية هى دائما علاقة بين شخصين متحابين» أم كثيرا ما تكون آشبه 
بالعلاقة بين متصارعين؟ 


. ولكن أمى بدت علیهاهی أيضاً بوادر الحزن وبعض الاکتئاب فى سنواتها 
الأخيرة. لم أكن بجوارها خلال سنتها الأخيرة» ولكنى SH‏ جیداً كيف أصبحت 
أقل مرحا بكثير فى السنتين السابقتين على سفرى فى البعثة إلى إنجلتراء وأقل ميلا 
لتبادل الحديث . كان وراء ذلك بلا شك» كما كان الأمر مع أبى» تدهور الصحة مع 
تفاقم مضاعفات مرض السكر فى حالتهاء وإهمالها الشديد فى مراعاة ما يجب أن 
تتناوله أو ألا تتناوله من طعام . ولکن ربجا كان وراء هذا الاهمال الواضح لصحتها 
شعورها بأنها لم تعد لها مهمة واضحة فى الحياة. كان أبى قد مات قبل بضع 
سنوات» فلم يعد هناك من تسهر على العناية به وخدمته . وكان الأولاد والبتتان 
قد تزوج معظمهم أو سافروا للدراسة أو العمل خارج مصر. فماهى بالضبط 
الوظيفة الضرورية التى تؤديها؟ وإذا لم توجد هذه الوظيفة الضرورية فماهو 
بالضبط الداعى للاتصياع لأوامر الطبيب Lad‏ يتعلق بما يجب تناوله أو عدم تناوله 
من طعام؟ 
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لم تكن أسرة زوجتى الإنجليزية أسرة متدينة بأى شكل من الأشكال» ولم يكن 
للدين وطقوسه أثر على حياة الأسرة اليومية ربا باستثناء تعود والدة زوجتى 
الذهاب مرة واحدة فى العام إلى الكنيسة للاشتراك فى غناء بعض الأناشيد الدينية 
بمناسبة بدء ple‏ جديد» بالإضافة إلى الاحتفال كل عام بعيد الميلادء أى 
الكريسماسء بشراء شجرة وتزيينهاء وتبادل الهدايا وإقامة غداء وعشاء آفخر من 
العتاد. وقد تربت زوجتى وترعرعت على فكرة أن تزيين شجرة الکریسماس ‏ 
كبيرة أو صغيرة» طبيعية أو صناعية» من الطقوس التى لا يجوز إهمالهاء على أن 
يحتفظ بهذه الزينات من كور ملونة إلى تماثيل زجاجية. إلى شرائط مذهبة أو 
مفضضة من عام لآخرء ويضاف إليها الجديد فى كل عام. وكانت جوارب 
الاطفال تملا قبل نومهم فى الليلة السابقة على الکریسماس وهی ليلة الخامس 
والعشرين من دیسمیر بمختلف أنواع الحلوى والهداياء ثم تدس الجدوارب تحت 
الأغطية بعد أن ينام الأطفال» حتى يتحسسوها بأقدامهم عند استيقاظهم فيبدأون 
يومهم بسرور غامر وهم يفحصون ما جاءهم به 9الأب کریسماس» أثناء نومهمء 
لیتحققوا مما إذا كان هذا الأب العطوف قد تذكر تفضيلهم لنوع معين من الحلوى 
على غيره» وذلك قبل أن يجتمعوا حول الشجرة مع بقية العاتلف بعد أو قبل وليمة 
فاحرت لفتح الهدايا الأساسية» وقد وضعت كلها حول الشجرة الجميلة وغلفت 
كلها بآوراق gue‏ بألوانها ورسومها» وقد وضعت على كل هدية بطاقة صغيرة» 
جميلة بدورها. تحمل اسم الهدی والهدی cad}‏ مع عبارة قصيرة تشوق الهدی 
إليها إلى معرفة ما الذى تحتويه هذه اللفافة الشميئة . وأحيانا تغلف الهدية بلفافة فوق 
أخرى حتى يستغرق استخراج الهدية أطول وقت مکن. فإذا بعملية فتح الهدايا 
تستغرق عدة ساعات تتخللها صيحات الفرح وتقبيل الأطفال لذويهم. اعترافا 
منهم بكرمهم وذكائهم فى اختيار الهدايا المرغوبة . 

لم يكن من الممكن لى أن آرفض استمرار هذا التقليد الجميل بعد الزواج» ولم 
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يبد لى أى سبب مقبول لحرمان زوجتی من استمرار هذه العادة البهيجة . فلما جاءنا 
آطفال» وعرف آطفالنا ما الذى یجری فى الکریسماس» لم يكن هناك أى احتمال 
للنکوص عن هذا الا حتفال» من اقتناء الشجرة وتزيبنهاء إلى تبادل الهدایا وملء 
الجوارب» واقامة غداء أو عشاء شهی. إلى ادعاء وجود شخصية حقيقية هی 
«الأب کریسماس» الذی ينزل إلى البیت من المدخنة المتصلة بالدفتة» إذ كانت 
هناك مدخنة ومدفئة» أو من الباب أو النافذة مهما كان إغلاقهما محكماء بعد أن 
يستغرق الأطفال فى النوم فلا يحسون بمجيئه . 
بدأنا هذا التقليد بدعوة أشقائى جميعا وأزواجهم إلى العشاء فى بيتنا بالعادی 
منذ أكثر من أربعين Lele‏ وطوال هذه الفترة لم نتوقف عن إقامة هذا الاحتفال 
بالكريسماس فى نفس البیت» وعن دعوة نفس الأشخاصء باستثناء السنوات 
الأربع التى قضیناها فى الكويت والسنتين اللتين قضيناهما فى أمريكاء وسنة ألغينا 
فيها الحفلة يسبب وفاة أخى حافظ » وأخرى بسبب مرض شديد أصاب طارق ابن 
أخى عبد الحميد . نعم ظلت الحفلة هى الحفلة» تتكرر لمدة أربعين عاماء وتقام فى 
نفس البيت» ويدعى إليها نفس المدعوين» وأصناف الطعام المقدمة لا تتغير كثيراًء 
فمعظمها هى الأطباق الذى كانت تقدم فى حفلة الكريسماس فى بيت والدى 
زوجتى فى إنجلتراء ويعبر الدعوون عند انصرافهم» فى كل مرة» عن شكرهم 
العميق لزوجتى لا تجشمته من تعب» ولى لأننى الوحيد من بين الا خوة الثمانية؛ 
رغم أنى أصغرهم جميعاء الذى يواصل هذا الجهد mot‏ شمل العائلة كلهاء عاما 
بعد عام . 
مع كل ذلك» لم يكن من الصعب على أحد منا أن يدرك أن هذا الاستمرار فى 
إقامة حفلة الكريسماس على هذا النحوء كل هذه المدة الطويلة» لم يكن إلا ما بدا 
على السطح» وأن ما يجرى تحت السطح أصابته تغيرات كبيرة وعميقة . بل حتى ما 
بدا على السطح أصابته بدوره تغيرات كبيرة. فقد اختفى البعض اختفاء تاماء إما 
با موت أو الطلاق» وهاجر البعض إلى بلاد بعيدة» وشاخ آخرون فأصبح الحديث 
معهم مستحيلا أو غير مجد. !ما لضعف الاستجابة للحديث أو فقد القدرة على 
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سماعه أصلا. وكبر الأولاد والبنات وتزوجواء وسرعان ما حل بکثیر منهم 
الوجوم» إما بسبب زواج غير سعيد أو بسبب طلاق غير سعيد أيضاً . وزادت الأعباء 
على الجميع» إن لم تكن آعباء مالية فهی آعباء مجرد التقدم فى السن» وتتابع 
الأحداث المخيبة للآمال» سواء كانت آمال الشخص لنفسه أو لأولاده أو لبلده. 

عندما لاحظت أنا وزوجتى أن المرح الذى كان يسود الاحتفال فى السنوات 
الأولى ضعف بشدة فى السنوات الأخيرةء فكرنا فى أن ندعوء إلى جانب الأشقاء 
وآولادهم» أولاد الأولاد أيضاء ومن ثم ظهر فى الحفلة أولاد وبنات لم يبلغوا 
العشرين ویعضهم لم يبلغ العاشرة» ولكننا لاحظنا أن الأمر لم يتحسن كثيراً. لقد 
بدا وكأن هؤلاء الصبية قد أصابهم هم أيضًا شىء شبيه بذلك الشعور بخيبة الأمل 
الذى أصاب آباء‌هم وآمهاتهم وان اختلفت الأسباب . 


~t. 

كان آکبر إحوتى (محمد) عندما بدآنا دعوة العائلة لحفلة الکریسماس فى سنة 
6 قد تزوج للمرة الثانية بعد أن طلق زوجته الاولی التی أنمب منها بنتين . 
كانت نهال آصغر البنتین» وقد بدت لى عندما رأيتها آخر مرة» وكانت فى نحو 
الخامسة والعشرينء فتاة رائعة الجمال» وكانت قد أنحبت بدورها بنتين جميلتين . 
لم أكن أرى نهال كثيرآء بل ربا کان كل عدد مرات مقابلتى لها فی حياتى كلها لا 
يزيد على أربع أو خمس مرات . كان أخى محمدء أثناء زواجه الأول يعيش فى 
الإسكندرية» إذ كان مدرسا بجامعتهاء وبعد طلاقه وزواجه الثانى ظلت البنتان 
تعيشان مع أمهمها ولا تزوران أباهما إلا عبر فترات طويلة» كما يحدث كثيراً بعد 
الطلاق وزواج الأب من جديد. 

كانت البنتان من الزواج الأول تشاهدان ما يعيش فيه أبوهما وزوجته الجديدة من 
بحبوحة» وما يحيط به الأب البنتين الاخریین من تدليل واهتمام زائد عن اد 
ويزيد بلا شك عما تحظيان هما به من اهتمام الأب وتدلیله» خاصة وقد اعتلى 
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الاب أعلى الناصب بعد طلاقه. وتدفق بين يديه المال الذی أنفق أكثره بالطبع على 
زوجته الحديدة وبنتيها . 
لم يبذل الأب جهداً فى تزويج البنتین الأوليين كالذى بذله مع الأخريين» ولكته 
قام ببعض الواجب عليه إزاء البنتين» فعثر لكل منهما على شقة متواضعة 
وساعدهما فى دفع قيمة الخلو المطلوب» وكان من نصیب « نهال» شقة لا باس بها 
فى عمارة حديثة التأسيس فى شارع الهرم. 
كان هذا فى آواخر السبعينات » عندما كثرت أحداث سقوط العمارات» بسبب 
ميل بعض المقاولين إلى استخدام أسمنت مغشوشء أو التوفير فى أسياخ الحديد 
المستخدم فى البناء. فسمعتا عن عمال محارة بسطاء تحولوا إلى مليونيرات خلال 
سنوات قليلة عن طريق بناء مثل هذه العمارات» مع إهمال شنيع من جانب 
السلطات الانحة لتراخيص البنای وشيوع تقدیم الرشاوى للحصول على هذه 
التراخيص للتخلص من اتباع القواعد التى يفرضها القانون . هكذا فوجئنا فى ظهر 
أحد أيام الجمعة بسماع خبر سقوط العمارة التى تسكنها نهال فى شارع الهرم . 
وهرع أخى ومطلقته إلى مكان العمارة» وهرعت أنا بدورى لأكون بجانبه خلال 
هذه الساعات الفظيعة. وجدته جالسا فى مدخل فندق صغير قائم أمام مكان 
العمارةء وعلى بعد خطوات قليلة جلست مطلقته التى لم آکن قد رأيتها منذ ما 
يقرب من ئلائین عاما . كانت مثل خی » قد تجاوزت الستن» وبدت سيدة محطمه 
عاماً وقد وضعت رأسها بين کفیها دون أن تبادل أحداً الحديث . كانت العمارة ذات 
الأطباق العشرة قد تحولت إلى أنقاض لا يزيد ارتفاعها على ارتفاع طابق واحد أو 
أكثر قليلاء ومن ثم كان الأمل فى عثور المنقبين بين الأنقاض على أى شخص حى » 
plans‏ فى حكم المستحيل . وسمعنا بعض التفاصيل lee‏ حدث. كانت نهال 
وزوجها وطفلتاها الصغيرتان اللتان كانت أكبرهما فى الخامسة والأخرى فى الثالثة 
من عمرهماء إحدى أسرتين ائنتین سكنتا هذه العمارة الجديدة. ولا استيقظوا فى 
الصباح لاحظ الزوج شرخافى العمارة مع سقوط بعض التراب من السقف؛ 
فاستدعى البواب GU‏ اتصل بصاحب العمارة فطمأنه على أن كل شىء على ما 
rey‏ 


يرام . وذهب الزوج لاداء صلاة الجمعة نی مسجد قريب وترك فى البیت زوجته 
نهال وطفلتیها. ثم حدث ما حدث» وظللنا نراقب آعمال التنقیب حتی المساء دون 
أن یعثر على شىء . وأخذت pail‏ ما لابد أن یکون قد مرت به نهال والطفلتان من 
ذعر وخوف منقطعى النظیر » منذ اللحظة التى سقطت فيها بعض قطع السقف أو 
أحد الحوائط إلى أن قارقن الحياة. لم يكن هناك شىء يكن أن أقوله لأخى أو 
لطلقته للتخفيف من وقع الحادث . ولكن أدهشتنى بضعة أمور . 

هأنذا واقف أشهد منظرا من أكثر المناظر مأساوية. عمال يقلبون الأنقاض أملا 
فى أن يعثروا على جسم امرأة أو طفلة على قيد الحياة» مع أن كمية الأنقاض المنهارة 
-تكفى بشقلها وحده أن تقضى على أى شىء حى . ولكن وجوه العمال ونوع الكلام 
الذى يتبادلونه أثناء عملهم لا يختلف عما یکن أن تكون أو أن يتفوهوا به لو كانت 
الهمة الموكولة إليهم عادية تماما ولا تنطوى على أى مأساةء کبناء عمارة جديدة 
فعلا. والآب جالس أو واقف فى ردهة الفندق ولكنه متماسك لا يكن أن يخمن 
أحد إذا رآه سبب مجيئه إلى هذا المكان» وهو قادر على تبادل الحديث معى أو مع 
غيرى» sh‏ أن ينصرف بذهنه عن التفكير فيما يجرى أمام عينيه وما يتوقع أن يسفر 
عنه البحث وسط الأنقاض . 

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى ألاحظ فيها شيئا كهذاء ولكن المفارقة هنا بدت 
لى أكبر منها فى أى مرة سابقة : المفارقة بين حادث الموت وطريقة تلقى الناس له 
حتى ولو كانوا من أقرب المقربين إلى الشخص الفقود . للخبر وقع شديد فى البداية 
ولكن ما أسرع مايألف الذهن الخبر ويتعايش معه. لقد ظللت فترة طويلة لا 
أستطيع خلالها آن آتصور كيف يمكن أن تعيش أى أم أو أب عند فقد الابن أو 
البنت» أو كيف يستمر العاشق الولهان فى الحياة بعد فقد حبیبته. . الخ. ولكنى 
صادفت يعد ذلك الرة تلو المرة» ما بين لى خطئى » إذ وجدت قدرة الانسان على 
التأقلم مع أشد الأحداث إيلاما أكبر كثيراً ما كنت أتصور . 

ومع مرور بضعة أيام على هذا امحادث. تأكد لى هذا أكثر فأكثرء وكانت النتيجة 
مزيجا من الارتياح والفزع فى نفس الوقت . الارتياح لأن الالم آقل بكثير ما كنت 
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أتوقع » والفزع من حجم القسوة التى تبين لى آنها كامنة فى الجميع » بدرجة أكبر 
بكثير أيضاً ها كنت آظن . 
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عندما كنت آنا وزوجتی على الباخرة التی أقلتنا من آوروبا إلى مصرء لاول مرة 
بعد زواجناء وآخذت آصف لها آشقاتی وغط حياتهم. واحداً بعد الآخرء تمهيدا 
للقائها الأول cog‏ حذرتها من آنها قد لا تستطیع مقابلة آخی عبد الحميد الا 
بصعوبة» بسبب انشفاله الستمر ببحوئه العلمية وتجاربه فى مركز البحوث 
بالدقى» بالإضافة إلى وظیفته کاستاذ فى كلية الهندسة . وقد ظلت زوجتی تذکرنی 
بجا قلته لها عن عبد الحميد. الرة تلو الأخرىء لعدة سنوات بعد ذلك إذ أن الذی 
حدث كان العکس بالضبط . فمن بين الإخوة جمیعا لم نکن نلتقی باحد أكثر من 
لقائنا بعبد الحميدء وکان يبدو وكأنه لا عمل له ولا وظيفة . ثم فو جتنا بانقطاعه التام 
عن cl‏ عمل» سواء فى الجامعة أو مركز البحوث. بل وعن أى قراءة أو کتابة» عدا 
كتابة بعض الخطابات القصيرة لابنه المقيم بالنمساء والتوقيع على بطاقات التهنة 
بالكريس ماس لاقارب زوجته النمساوية . كان سبب هذا التغير الذى طرأ عليه 

. وغير متوفع بالمرة‎ Wade 
فبعد عودتنا آنا وزوجتى إلى مصر فى ۱۹۶ بأسابيع قليلة بدأت تظهر على‎ 
عبد الحميد أعراض مرض نفسى عضال لم نستطع تفسيره. بدأ يتكلم عن أشخاص‎ 
يريدون إيذاءه ولا یکمون عن مضايقته بمكالمات تليفونية غير مفهومة. دون أن‎ 
يفصح عمن يكن أن يكون هؤلاء الأشخاص أو عن السبب الذى يكن أن يدفعهم‎ 
إلى مضايقته . ثم بدأ يعامل بعض الناس البسطاء كبواب عمارته مثلاء أو الشرف‎ 
على حمام السباحة بالنادى الذی يذهب إليهء بغلظة شديدة ويهينهم دون مبرر رغم‎ 
إبدائهم منتهی الصبر معه . كان حديثه يتضمن إشارات متكررة إلى جهاز المخايرات‎ 
أو المباحث العامة» أو إلى الأستاذ الروسى الذى كان يتعاون معه فى تأليف کتاب‎ 
يتعلق بتجاربه فى مركز البحوث قبل إصابته بهذا المرض مباشرة» وکاد موضوع‎ 
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الکتاب ذات صلة باست‌خدامات الطاقة النووية . كما كان کثیرآ ما پربط » على نحو 
غير واضح بالمرة» بين ما یحدث له ومایحدث pal‏ والعالم» ويستخدم آثناء 
ذلك كلمة اتحليزية كانت تتردد كثيراً على لسانه وهی کلمة ال (system)‏ وكأن هناك 
قوة واحدة SH‏ العالمء اختار هذه الكلمة اسماً لهاء وترسم مجرى الأحداث هنا 
وهناك حتى ما بدا لنا تافها. فإذا طلينا منه الاستفاضة فى شرح كنه هذا ال (system)‏ 
وآهدافه» ضحك منا ولم يسترسل فى الكلام . فإذا تطوعنا نحن بتفسير بعض 
الأحداث على نحو نظن أنه جفق مع نظريته ض حك آیضا وقال إن هذا هو 
المستوى الأول أو LN‏ من مستويات الفهم ولکننا لازلنا أبعد ما نكون عن فهم 
حقيقة هذا ال (system)‏ . 

كنت أجد فى كلامه وهو يحاول شرح ما يحدث فى العالم جاذبية شديدة وإن لم 
يكن متسقا دائما ولا واضحاء كما وجدت جاذبية أشد فى كثير من القرارات التى 
اتخذها وتتعلق بنمط حياته والتى نفذها بصرامة منقطعة النظير . كان انقطاعه التام 
عن التدريس › مع استمرار حصوله على CSM‏ بل وعلى كل العلاوات التى 
يحصل عليها زملاؤه فى الجامعة» ينطوى على رد بالغ وجرأة زائدة عن CALE‏ 
ولكنى كنت أعجب JS‏ ما آبداه من تمرد على غط حياتنا الممعن فى النهم 
الاستهلاكى دون أن أستطيع أن أجاريه فى هذا التمرد. 

استغنى عن السيارة» وصار يذهب حيث يشاء مشيا على فدميه» بمافى ذلك 
ذهابه لشراء حاجيات المنزل من مأکولات إذ استغنى أيضا عن الخدم وقامت زوجته 
بكل الأعمال اللازمة للطهى والتنظيف . لم يستنكف أو يشعر بأى غرابة فى أى من 
ذلك. ولا فى استخدام المواصلات العامة التى لم يستخدمها بعض إخوتى منذ 
عشرات الستين» وبدا له كل ذلك وكأنه السلوك الطبيعى» بل ولم يلاحظ أنه يقوم 
بأعمال غير مألوفة. امتنع آیضا عن قراءة الصحف انقطاعا تاما» ومن ثم لم يعد 
يفهم ما الذى نقصده بخروج هذا الوزير من الوزارة أو بتأليف ذاك لحكومة جديدة. 
وقد قال لى مرة» تعليقا على شكواى من الحالة التى وصلت إليها ا لجرائد المصرية 
«يا جلال هذه الجرائد لا تصدر لاأمثالك» بل لنوع مختلف جدا من الناس؟. وكنت 
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أشعر بأن كلامه فيه شىء مهم صائب» ولکنه لم يكن قادرا على الاسترسال فى 
توضيح ما يقصد» ولم أكن آنا قادرا على الاقتداء به. 

بعد أن انقطع انقطاعا تاما عن أى عمل خارج المنزل» وتوقفه ماما عن التدريس 
وعن القراءة فى مجال تخصصه. وهو فرع من فروع الهندسة الكهربائيةء أصبحت 
تسليته تنحصر فى الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية من محطة الإذاعة المصرية» 
وفى رسم بعض الصور البسيطة غير الملونة» وافروج لشراء الأشياء الضرورية التى 
تحتاجها زوجته . ولكن كانت أكبر متعة يحصل عليها هی فى الذهاب ثلاث مرات 
كل آسبوع فى أوقات محددة لا تتغيرء إلى النادى القريب من بيته» فیجری حول 
الملعب عدة مرات ؛ ثم يسبح فى حمام السباحة عددا ثابتا من الرات ذهابا وإياياء 
ثم یتلقی دشا ساخنا ثم بارداء ویعود إلى منزله لیتناول غداء خفیفا فى الثانية عشرة 
ظهرا ثم ینام نوما هانئا . 

كان يقول لى» عندما أساله عما إذا كان لازال مواظبا على الحرى والسباحة إن 
هذا هو السبب الوحيد لديه للاستمرار فى الحياة؛ إذ ما جدوى الحياة إن توقف عن 
السباحة والجرى؟ وعندما أصيب مرة بأزمة قلبية» ونصحه الطبيب وشدد عليه بأن 
يمتنع عن الجرى والسياحة» استسخف الطبيب استسخافا تاماء وعاد بعد شفائه 
مباشرة إلى ما كان rales‏ واستمر على هذا سنوات كثيرة» يجرى ويسبح» حتى 
قارب الثمانين دون أن يلحقه من ذلك أى ضرر . 

كناء آنا ot,‏ أحمد» قد اضطررنا فى بداية هذا التغير الذى طرأ على عبد الحميد. 
لاتخاذ بعض الخطوات الحاسمة لمنع مزيد من التدهور فى حالته النفسية» خاصة 
وأن زوجته جاءتنا يوما وهی تبكى وفى حالة فزع شديد» لتخبرنا باعتداته بالضرب 
دون مبرر على بواب العمارة. اقتنعنا بضرورة اللجوء إلى طبيب نفسى الذى رأى 
ضرورة دخوله المستشفى وتلقيه بعض الصدمات الكهربائية . حدث هذا مرتين ثم 
استقرت حالته وغط معيشته على ما وضعت. وظل على هذه الحال نحو أربعين 
۱ سنة» حتى بلغ التاسعة والسبعين . 
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لابد أن عبد الحميد قد شعر با أكنه فى نفسی من حب له» ومن اعجاب حفی 
بنمط حياته» وبکثیر من آرائه ومواقفه فوثق بى واستراح إلى وآبدی لى من الودة 
اکثر ما كان یبدی لبقية إخوتى . لم يكن يستطيع مجاراتی فى الانفاق» إذ لم يكن له 
دخل غير مرتبه» وما حصل عليه زوجته مقابل بعض الدروس اقصوصية فكان 
يستحيل عليه الذهاب إلى نفس المطاعم التى أذهب إليها أو مجار اتى فى الذهاب 
إلى حفلات الموسيقى العربية التى تقام فى الاوبرا» أو حتى فى زيارة بعض الأقارب 
الذين یسکنون بعيدا عن منزله» مالم أصحبه هو وزوجته فى سيارتى» أو أدعوه 
لغداء أو عشاء فى مطعم أو حفلة موسيقية فى مناسبة تبرر أن أدفع أنا تكاليفها. 
ولكن الشىء الذى أبدى سعادة غامرة به هو الذهاب لقضاء يومين أو ثلائة على 
ساحل البحر الأحمر فى فندق صغير بديع بالقرب من مدينة رأس سدر ما أكثر ما 
ذهبنا إليه نحن الأربعةء فإذا بعبد احمید» حتى وهو فى التاسعة والسبعين» يقفز 
إلى الماء هجرد وصوله ويسبح فى الماء الشديد البرودة» وكأنه سمكة أعادها صائدها 
إلى البحر يعد أن sh‏ عذابها على البر . 

كنت أجد عبد الحميد» رغم كل مامر به من متاعب نفسية» ورغم قلة دخله 
بالمقارنة يبقية الا خوت أهدأ Vi‏ وأكثر رضا بحياته منا جمیعا . صحیح أنه منذ abel‏ 
ذلك المرض النفسى ققد مرح القديم وقدرته على الاسترسال فى الضحك؛ فضا 
بالطبع عن توقفه عن القيام بأى عمل «منتح»۰ ولكنى نادرا مارأيت منه أى دلیل 
على شعوره بالقلق» أو سمعت منه تعبيرا عن سخط أو تلهف على أمل صعب 
التحقيق . كان ولده الأكبر يقيم بالنمسا فكان عبد الحميد يذهب كل بضع سنوات 
لزيارته ویستمتم أثناءها بالسير فى الجبال . وقضی ابنه الأصغر ستوات كثيرة فى 
ماليزيا فى مركز لتعليم الغوص فكان عبد الحميد يذهب إليه المرة تلو الأخرى 
لقضاء شهر أو أكثر» فيستمتع بتجربة مناخ جديد وغط مختلف من ال حياة» فى ظل 
كرم بالغ وحب حقيقى من ابنه وزوجته السويدية . كان النمط الطبیعی الذى اختاره 
cls‏ وتناوله لطعام بسيط دائما وفى مواعيد ثابتة» ومواظيته على الجرى 
والسباحة فى أى ظرف من الظروف ومهما كان الجوء مصادر كافية للرضا بالحياة 
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وهدوء البال» بل لعل هذا النمط من الحياة هو الذى خلّصه تمامًا من مرض السکر 
الذی أصيب به قبل أن يبلغ الخمسين» وحافظ له على نشاطه وقدراته البدنية حتی 
بلغ التاسعة والسبعين» عندما حدث لابنه الأصغر ذلك الحادث الفظيع . 

كان طارق؛ ابنه الااصغر» شابا رائعا من أكثر من ناحية . كان طویلا عریضا 
وسيماء نشيط العقل والجسم» ولکن كان آکثر ما يميزه عشقه للطبيعةء وهی صفة 
نادرة فى المصريين ولكنها كانت موجودة فى aul‏ وقوية جداً عند آمه . علّمه أبوه 
الملاحة فى النيل وهو صغیر فأصر عندما كبر على أن يتعلم ابنى وابنتی الملاحة 
بدورهما وأن يكون هو معلمهما. وجرب مرة الغطس فى أحد مراكز الغطس فى 
شرم الشيخ فهام حب ها ره نحت اه من أسماك رائمة الألوان وشحب مرجانية . 
ثم أراه بعض العربان فى سيناء جمال الصحراء فعشقها أيضا. أصبحت شرم 
الشيخ أحب مكان إلى قلبه» يقضى فيه شهورا متتاليت. حتى وهو لا يزال طالبا فى 
كلية التجارة» ويبيت عدة ليال فى الصحراء القريبة منهاء فإذا جاء إلى القاهرة 
مضطراً لأداء امتحان أو تجديد بطاقة» أنهى مأمورياته فى أقصر مدة MAKE‏ لم 
يكن يرى فى القاهرة» على حد قوله إلا 9صندوقا كبيرا للقمامة»» وعاد بسرعة 
إلى شرم الشيخ . 

عندما اضطر طارق إلى القيام بعمل دائم لکسب قوته اشتغل مرشدا للسائحين 
فى الغطس فى شرم الشيخ» وادخر من المال ما مكنه من الإقامة بضع سنوات فى 
النمسا حصل خلالها على الماجستير فى العلوم السياسية» ثم سمع أن من الممكن أن 
يحصل على الدکتوراه من إحدى جامعات ماليزيا بنفقة أقل ما تتطلبه الدراسة فى 
أوروباء فضلا عن توفر مراكز الغطس فى ماليزيا أيضاء فذهب إلى كوالا لامبور 
وحصل منها على الدكتوراه» ولکنه فضل بعد ذلك أن يكسب رزقه من عمل إلى ` 
جوار البحر . 

بعد أن حلت الازمة الاقتصادية بالیزیا فى ۱۹۹۷ التى آودت بجزء کبیر من 
مذدخراته. عاد إلى شرم الشیخ» وبدا سعیدا هو وزوجته السويدية التی تعرف بها 
فى ماليزياء ووجد هو وزوجته عملا فى أحد المراكز السياحية وسط مجموعة من 
الأصدقاء الذين يشاركونهما عشق الطبيعة وكراهية حياة المدن الكبيرة. ولم تکن 
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زوجته السويدية آقل حماسا منه لقضاء النهار فى الغطس واللیل فى الصحراء. ثم 
سمعنا فجأة باصابته بصداع شدید ظنه فى البداية آمرا تافها ثم تبين» عندما جاء 
للکشف فى القاهرة. أنه ناتج عن ورم فى الخ» لم یستطم آمهر أطياء فیینا علاجهء 
فمات فى بيت أبيه وأمه فى القاهرة بعد عام ونصف من بداية شعوره بالمرض» وهو 
فى السادسة والأربعين من عمره . 

لم يئر أى شك حول المكان الذى سيدفن فيه طارق» فقد كنا نعرف أنه اختار 
LIS‏ جميلا على ربوة عالية فى الصحراءء على بعد خمسة كيلو مترات من شاطی 
البحر فى شرم الشيخ» وأخبر زوجته وأصدقاءه بأنه لا يريد أن يدفن فى أى مكان 
غيره. وقد رتب أصدقاؤه القیمون فى شرم الشيخ كل شىء» بل وحضروا 
بالسيارات من شرم الشيخ إلى القاهرة لنقل جثمانهء واستخرجوا کل التصريحات 
الطلوبة لمرور السيارات حتى مكان الدفن. سافرت زوجتى مع الموكب لتكون 
سندا لأمه فى الطريق وأثناء مراسم الدفن» وحكت لى زوجتى بعد عودتها أن أخى 
عبد الحميد بدا طبيعيا تماما ومتماسكاء وأنه لم ینقطع عن الحديث طوال سيره إلى 
أعلى الربوة التى تم فيها الدفن . 

كان عيد الحميد طوال شهور المرض Bly‏ تماما الثقة OL‏ ابنه سيتم شفاؤه» رغم 
فقدنا نحن لأى أمل بعد قراءتنا لتقرير الطبيب النمساوى . وعندما خيرنا الطييب 
الصری. بعد آن اشتد المرض» بين تركه يموت بالتدريج وبين إجراء عملية آخری 
الأمل فى الشفاء بعدها ضعيف جداء مع احتمال قوى للبقاء بضع سنوات أخرى 
فى حالة أقرب إلى الموت منها إلى الحياةء انضم إلينا عبد الحميد فى اختيار الحل 
الأول» إذ أكدت لنا زوجة الابن أن هذه كانت رغبة طارق التى لاشك فيها والتى 
عبر عنها قبل أن يفقد وعيه. فلما مات انقطع عبد الحميد عن اتباع نظامه الیومی 
من السير إلى النادى ثم الجرى والسباحة ثم شراء حاجيات النزل . . إلخ. ولکن 
هذا الانقطاع لم يستمر أكثر من شهر عاد بعده إلى نفس نظامه القدیم» وتساءلناء 
بيننا وبين أنفسناء عما إذا كان قد استطاع حقا أن يتغلب على أحزانه . كان كثير 
الصمت قبل وفاة ابنه» وظل كثير الصمت بعدهاء فلم نكن نعرف بالضبط نوع 
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الافکار التى تدور بذهنه . ولکن الامر اتضح لناء عندما تدهورت صحة عبد اخمید 
فجاة تدهورا ملحوظاء وفقد القدرة على الشی أكثر من بضع خطوات» وتذکرت 
قوله القدیم عن فقدان الحياة أى معنی» فى نظره إذا فقد القدرة على الجرى 
والسباحة . 
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رور سنة بعد آخری» فقدت واحدا بعد آخر من إخوتى» وهو ما كان لابد أن 
يتوقعه آخخر العنقود الواقف فى آخحر الصف . بشرط ألا يظن أن الترتیب سیراعی 
بدقة کاملة . فقدت أولاً ختی نعيمة فى ۰۱۹۸۳ وهی لم تتجاوز الثانية والستین؛ 
وكانت حزينة فى سنواتها الأخيرة بسبب تدهور صحتها وبسبب خيبة آمالها فى 
زواج كبرى بناتها» وهجرة بنت آخری مع زوجها إلى أمريكاء وفشلها فى العثور 
على زوج لأصغر بناتها وأقربهن إلى قلبها. وعبرت أكثر من مرة عن فزعها من فكرة 
أن تذهب ثمرة تعبها فى جمع ما جمعته من مال إلى زوج هذه البنت أو تلك . 
ثم فقدت أخى محمد بعد ذلك بثلاث سنوات . جاءنی خبر وفاته وأنا فى 
كاليفورنيا فى خطاب من أخى أحمد ينعيه لى . وبعد شهور قليلة من وفاته جاءنى 
نبأ زواج أرملته من ابن عمها الذى قيل إنها كانت تحبه وهی طفلة . ثم مات أخى 
حافظ فى ۱۹۹۰ وهو فى الثالثة والستين دون أن يحقق الشهرة التي كان يتمناها 
كمؤلف مسرحی . وعاشت أختى فاطمة بعده خمسة عشر gable‏ توفيت فى 
الخامسة والثمانين دون أن تفقد أى ملكة من ملكاتها البدنية أو العقلية الا فى الشهور 
الستة الأخيرة» حيث أصبحت عاجزة عن السير من حجرة إلى أخرى» ولكنها 
احتفظت حتى النهاية بشهيتها الفائقة للطعام والحياة» وكان يسرنى أن آراها تبتسم 
ابتسامة واسعة» قبل أن تموت بأسابيع قليلة» عندما ترى علبة الحلويات الشامية التى 
أحضرتها لهاء ثم وهی تلتهمها كلها التهاما فى حظات دون أن تعبا با نظنه بها . 
كان لابد أيضالمن بقى على قيد الحياة أن يعكر صفو حياته المرض والضعف . 
Ke‏ صفو ol‏ عبد الحميد حتى قبل وفاة ابنه» ما أصابه من ضعف شديد فى 
السمع» حتى أصبح توجيه الكلام إليه مهمة فى غاية الصعوبة وقليلة الجدوى؛ لا 
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یستطیع أحد أن بهارسها لفترة طويلة مهما حسنت نیته وصدق عزمه . وإذ آدرك هو 
هذا آصبح هو نفسه قلیل الکلام منطویا على نفسه وکم كنت أشعر بالدهشة 
والجزع إذ اکتشف أن السبب الوحید لعدم دعوتنا له لکی ينضم إلينا فى عشاء أو 
نزهة هو ضعف قدرته على السمم» ما قضی على أى احتمال لساهمة من جانبه فى 
الحديث أو الضحك . 

آما أخى آحمد فقد أصابته مجموعة من العلل التى لم تفقده نشاطه » وان كان قد 
حیم عليه الحزن بعد فقدانه البکر لزوجته» فظل یقضی معظم أيامه فى بيت ریفی 
فى قرية کمشوش با منوفية» كان آبی قد ترك لنا فیها حمسین فدانا لم یحتفظ منا 
بنصيبه فیها إلا آحمد . gS‏ آحمد من زراعة نصیبه من الارض بنجاح وأضاف 
إليه» و و جد من الفلاحین من یخدمه ویجلب له اللبن ویطهو طعامه وینظف بیته 
فأصبح التقاژنا به فى القاهرة Lob‏ وإن ظل بحرص على حضور حفلتنا التی 
نقيمها للکریس ماس کل عام. ومع هذا كنت آراه فى السنوات الاخیرق خلال 
الحفلة» یجلس وحیدا لا یکاد یخاطب أحداء ثم یکون آول من يستأذن فى 
الانصراف . 

لم يفقد آحی حسين حماسه وشهوة الحياة مع تقدمه فى السن» وأظن أن الذى 
احتفظ له بهذا الحماس هو حبه للقراءة والكتابةء وشعوره الغامر بالسعادة إذا رأى 
شیا منشورا له كتابا أو مقالاء ولكن ضعفت حركته tS‏ | يسبب جلطة فى ساقه 
جعلته لا يغادر بيته إلا لماماء وأصبح هو آیضا من الصعب لقاؤه دون الذهاب إليه 
فى منزله» وهی مهمة أخذت تزداد صعوبة» فى نظرى على الاقل» سنة بعد 
أخرى . 


at 

كانت نظرة آبی وأمىء وجیله ما کله إلى الطلاقء نظرة سلبية تماماً. کانوا 

بالفعل ینظرون إليه على أنه 9 أبغض الحلال» » وکانت كل الظروف الاجتماعية 

السائدة أيام أبى وأمى تقوى هذه النظرة وتدعمهاء ومن ثم كان لخبر الطلاق على 
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آسماعنا ونحن أطفال صغارء وقع سيئ جدا للغاية وکأنه كارئة. كان الأمر قد تغير 
قلیلا عندما بلغتا سن الشباب» فکان خبر طلاق آحی محمد ثم حافظ أخف وقعا 
وان آثار دهشتنا وامتعاضنا. حاول آبی قدر استطاعته أن یثنی أخى محمد عن فكرة 
الطلاق إلى حد أن هدده بأنه إذا طلّق زوجته سیطلق هو آمه ! قال أبى ذلك بلهجة 
تتراوح بين الجد والمزاح ولكنه أراد أن يبين لحمد خطورة ما يفعله. فردت أمى » 
وكانت حاضرة برد يتراوح بدوره بين الفزع احقیقی والمصطنع» تحتج على طلاقها 
هی بلا ذنب . لم یستجب محمد لرجاء أبى Gly‏ زوجته» كمالم يستجب حافظ 
للمحاولات المستميتة لإنقاذ زواجه» سواء من جانبنا نحن» أو من جانب أهل 
زوجته . كانت النتيجة أنى لم أر بنتى أخى محمد طوال الخمسين عاما التى انقضت 
على الطلاق أكثر من أربع أو خمس مرات» ولم آر بتت أخى حافظ قط منذ كان 
عمرها أسبوعا أو أسبوعين» وحتى الآن» وهی لابد أن تكون قد بلغت الخمسين 
من عمرهاء ولكتى لا أعرف فى أى بلد تعيش . 
زادت حالات الطلاق زيادة كبيرة فى الحيل التالی . فبینما انتهت زيجتان 
بالطلاق فى حالتنا نحن الإخوة الشمانية» أى بنسبة الربع» لا ینتظر أن تزيد وقد 
تجاوز أصغرنا السبعین» ارتفعت هذه النسبة إلى نحو النصف فى الیل التالى» أى 
بين أولاد وبنات الاخوة الثمانية . فمن بين عشرين ولدا وبتتا تزوج منهم ثمانية 
عشرء انتهت ثمانى زيجات بالطلاق» وكلهم لازالوا فى مقتبل العمر ومن ثم 
فلازال أمامهم فرص واسعة إذا شاءواء للطلاق والزواج من جديد. 
لا جد من الصعب تفسير هذا التغیر . تقد كان الطلاق فى حالة أبى وأمى أقرب 
إلى المستحيل » وأبعد ما يكون عن التصورء إذ ما الذى كان يمكن لأمى أن تفعله 
بشمانية أولادء لم يولد أصغرهم إلا بعد أن بلغت الأربعين» وهی عاجزة تماما عن 
كسب أى دخل لا من عملها ولا من أهلها؟ كانت أمى ونساء جيلها یتصورن أن 
OLA‏ أكبر عدد من الأولاد والبنات سوف يشكم الزوج ويقيده بقيود تمنعه من 
الحركة ومن مجرد التفكير فى الطلاق. ولكن من المؤكد أيضاً أن المرأة فى أيام أمى 
وأبى كانت على استعداد لقبول معاملة أسوأ بكثير عا يكن أن تقبله الزوجة COW‏ 
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حتى لا یفرق الطلاق بینها وبين أولادهاء وهی تفتقد على أى حال أى قدرة على 
الإنفاق عليهم بمفردها . 

فى آخر حفلة من حفلات الكريسماس التى أقمناها فى بيتنا نظرت إلى جيل 
آولادنا وبناتناء وقد انتشرت بينهم حالات الطلاق على النحو الذی ذکرته» وأعمار 
معظمهم تتراوح بين الأربعين والخمسين» فوجدتهم أكثر ميلا للحزن والاكتئاب Le‏ 
كنا cae‏ نحن آباژهم وآمهاتهم. فى مثل سنهم» وأقل استعدادا للمزاح 
وانضحك. وأقل تفاؤلا بالحياة. لم يكن الطلاق هو السبب الوحيد» ولا هو Lond‏ 
أظن» السبب الأساسى لكل هذا الحزن المخيم علیهم» فقد وجدت نفس الیل إلى 
<الحزن والاكتئاب فى التزوج والمطلق على السواء. كان من الواضح لى أن شيوع 
هذا الیل إلى الحزن لدى هذا الجيل الجديد من الأسرة لا برجم إلى سبب فردى 
يتعلق بهذا الشخص أو ذاك» أو بهذه الأسرة دون غيرهاء بل يتعلق be‏ حدث لمصر 
بوجه عام» بل وربا يتعلق أيضاً با حدث فى العالم ككل . 
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لم ینقض آکثر من سنتین على بداية هذا التقلید فى سنة ۰۱۹7۵ بدعوة الأسرة 
كلها للعشاء فى یوم الکریسماس من کل عام» حتی وقعت حرب ۱۹۹۱۷ فلم تعد 
الحياة فى مصر بعد ١377‏ مثلما كانت قبلها . كانت هذه الحرب هی البداية الحقيقية 
لا سمی فى مصر ابالاتفتاح الاقتصادی) أى إدخال مصر فى العالم الواسع . وقد 
آشاع هذا الانفتاح على العالم درجة عالية من التوتر فى الجتمم الصری» وأثار من 
الامال لدی شرائح واسعة من المصريين آکثر بکثیر ما يكن تحقيقه. ولم يكن من 
قبیل الصدفة أن اقترنت بداية عصر الانفتاح فى مصر ببداية عصر التضخم الجامح. 
الذی وضع حدا لعصر مدهش لا تکاد الاسعار تتغیر فيه بين عام وآخر» ولا تزید 
فيه الد حول والثروات إلا ببطء شدید ولا يكاد یغیر فيه الرء وظیفته التی بدأ بهاء 
ولا زوجته» ولا يشيع فى النفوس قلق مض مما يمكن أن یأتی به الستقبل . كان هذا 
هو العالم الذى ولدت فيه والذى عشت فيه حتى أشرفت على الأربعين . أما ابنی 
الأصغر فقد ولد قبل ثلاثة أشهر من إعلان السادات بدء سياسة الانفتاح» وكان 
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معظم آولاد وبنات إخوتى تتراوح سنهم حینشذ بين حمس وعشر سنوات . شب 
هؤلاء الاولاد والبنات وهم یسمعون آباء‌هم وآمهاتهم لا یکون عن الکلام عن 
ارتقاع الاسعار Lary‏ كان الوضوع لا يكاد يرد على لسان آبی أو أمى . لقد بدا آبی 
وآمی وکآنه ما قد اطمأنا على آولادهما تام الاطمتنان عندما رآوهم قد أتموا 
دراستهم الجامعية» فظنوا آنهم لا يمكن أن تصیبهم بعد الیوم أى ضائقة مالية . ولکن 
أبى وأمى لم يرياء ولا كان من المکن أن یتوقعا ما حدث بعد وفاتهما بعشرین 
عاما . آصبح الرتب الذی SE‏ به الوظيفة الحكومية غير كاف بالرة» حتی للحصول 
على ثلاجة أو غسالة كهربائية» فما بالك بجهاز التكييف والتلیفزیون اللون وجهاز 
الفيديوء ناهيك عن السیارة المكيفة أو السيارتين» وكلها آشیاء أصبح یعتبرها جيل 
أولادى من ضروريات الحياة؟ مثل هذه الأشياء آققدت الوظيفة الحكومية» بمرتبها 
البسيط والثابت تقريبا فى مكانه» آبهتها التى عرفها أبى وأمى » بل وعرفتها آنا 
واعوتی . وعندما فقدت الوظيفة الحكومية أبهتها فقدت الشهادة الجامعية. التی 
تضمن الحصول على هذه الوظيفة » الکثیر من قيمتها. لا عجب أن تغیرت مشاعر 
الشباب نحو آساتذتهم ومدرسیهم ولح هوّلاء الأساتذة والدرسون مظاهر هذا 
التغیر فتغيرت بدورها نظرتهم هم إلى تلامیذهم بل ونظرتهم إلى آنفسهم . 

عندما قرر «على»» الابن الاکبر لأخى عبد الحميدء أن يترك مدرسته قبل أن 
يحصل على الشهادة الثانوية» وآن يسافر إلى النمسا بلد أمه» للبحث عن أى 
عمل. أو الالتحاق بمدرسة تدرس أعمال الفندقة» ورأى علامات الاستغراب 
والامتعاض على وجوهنا جميعاء قال لنا ساخراً: «وماذا فعل أبى بشهادة الدکتوراه 
التى حصل عليها مرة من إنجلترا ومرة أخرى من ألمانياء وبوظیفته الرائعة كأستاذ 
جامعى؟ إنه لم يستطع حتى أن يشترى لى دراجة ٩۱‏ . 

أصبحت الكلمة التى تتردد بكثرة على ألسنة هذا الجيل الذى ینتمی إليه آولادی ‏ 
وأولاد إخوتى هی كلمة #مشروع» وكانوا يقصدون بها مشروعا استثماريا يأتى بربح 
كاف للحصول على هذه السلع التى لم تكن معروفة من قبل» والتى بدت أسعارها 
أبعد بكثير عن متناول أيدى أصحاب الوظائف ذوى الدخل الثابت. صاحب هذا 
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التحول دخول التلیفزیون إلى البیوت وانتشاره کانتشار النار فى الهشيم» ثم أصاب 
التلیفزیون بدوره حولات سريعة فى برامجه وكمية ونوع إعلاناته » أدت إلى تقریب 
مصر. آکثر فأکثر» ما یجری فى العالم الواسع» وذا بالتلیفزیون یقول للناس إن 
الحياة يكن أن تکون متعة» بل ومن الواجب أن تکون متعة» والذی یقصر فى امتاع 
نفسه هو شخص مقصر فى القیام بواجب مقدس. أو بالاحری شخص فاشل بکل 
معنی الکلمة» لا یصلح لا كزوج ولا کصدیق. فإذا كان الحصول على هذه الصادر 
الرائعة للمتعة متعذرا فى مصر يسبب الارتفاع الباهظ فى الأسعار وقلة الدخول» 
وقلة الفرص المتاحة لاقامة «مشروع» يحقق الدخل الطلوب. فلا مانم من السفر 
بل ولا مانم حتی من الهجرة الدائمة . 

هكذا انتشر آفراد هذا الجيل من آسرتنا» يبحثون عن مصادر للرزق فى أى مکان 
فى العالم يكن أن یعدهم بتحقیق هذه الحياة الحديثة الرائعة . هاجرت اثنتان منهم مع 
زوجيهما إلى أمريكاء وهاجر ثالث إلى استراليا ورابع إلى النمسا. وجرب خامس 
النمسا آولا ثم ذهب إلى ماليزياء وتزوجت بنت أخرى من رجل استقر فى النهاية فى 
إتجلتراء ولكن أغلبهم رأى الحل فى السفر لبضع سنوات إلى إحدى دول الخليج . 

من المذهل إذن كيف بدا للخالبية العظمى من هذا الیل أنه لا حل أمامسهم إلا 
السفر . لقد فتحت مصر أبوابها أمام العالم فجاء العالم إليها ولكنه طرد المصريين 
منها. ومع هذا فنادرا ما حققت الهجرة الآمال التى عقدت علیها . لقد زرت بنتی 
أختى اللتين هاجرتا مع زوجيهما إلى أمريكا فلم أجد فى حياتهما هناك ما عوضهما 
عماترکاه فى مصرء بل وانتهى الأمر باحداهما Ob‏ تركت زوجها هناك وعادت 
بطفليها إلى مصر. ولازلنا لا نعرف» بعد انقضاء ما يقرب من أربعين عاما على 
سفرهما لأول مرة إلى أمريكاء ما إذا كان الرجل قد وجد عملا مناسبا أو لم يجدء 
بل ولا حتى ما إذا كان له عمل على الإطلاق . أما من سافروا إلى الخليج فقد 
صادفوا مشكلة من نوع آخر . لم يكن الشعور بالغربة قويا وئمضا كما كان مع من 
هاجر إلى أمريكا أو إلى أسترالياء فالبلد المهاجر إليه عربى» والتليفزيون ناطق 
بالعربية» والأفلام المصرية متوافرة فى دور السینما والتلیفزیون» والفول وبقية 
۳9۹ 


الا طعمة الصرية فى متناول اليد» وزيارة مصر سهلة على أى حال عندما تکون فى 
الخليج . وإنما كانت المشكلة أن البلاد هناك ليست بلاداً حقيقية» Ly‏ هی بلاد 
مصطنعه اختلفت اخختلاقا ) ومهما حاول الهاجر إليها تعويض ذلك بشراء المزيد من 
السلع أو اقتناء مجوهرات ثمينة لزوجته أو ألعاب كهربائية لأولاده Le‏ كان 
يستحيل عليه اقتناؤها فى مصر» مهما قعل ذلك فإنه لا يستطيع ملء الخواء النفسى 
الذى يتفاقم الإحساس به يوما بعد یوم . لا عجب أن اقترن السفر إلى الخليج بكثرة 
أحداث الطلاق وبتوتر العلاقة بين الزوجين سواء انتهی الأمر بالطلاق أو لم ينته. 
فها هو شاب من شباب العائلة يعمل فى شركة بترول فى الفلیج» يقضى الأسابيع 
وحيداً فى وسط البحرء بعيدا عن زوجته وطفليه فلا يراهم إلا لبضعة أيام كل شهر 
أو أكثر. وها هو آخر یحاول إجبار زوجته على التحجب مثلما يفعل أهل الخليج 
فترفض وتعود إلى مصر وحدها وتطلب الطلاق . وثالث يترك زوجته وأولاده فى 
مصر ويذهب إلى الخليج بمفرده ويرسل لهم ما يعينهم على الغلاء فى مصرء وما 
يسمح للأولاد بإنفاق مبالغ طائلة على الألعاب الإلكترونية» ولكن تفشل الزوجة 
فى الاحتفاظ بهم فى البيت ولا تدرى بالضبط ما الذى يصنعونه فى الخارج . 
هناك من لم يسافر لا إلى أمريكا ولا إلى استرالیا ولا إلى اخلیج» ووجد اخل 
فى الاشتغال فى مؤسسة أجنبية داخل مصر تزيد مرتباتها بنفس سرعة التضخم . أى 
أن الحل فى ظل الانفتاح كان ينحصر إما فى خدمة الأجانب فى الخارج أو خدمتهم 
فى الداخل . آمامن ضعفت همته وانعدم طموحه وبقى على ما كان عليه قبل 
الانفتاح ققد أصبح معرضا لختلف آنواع النقد من حولهء أو للشعور بالذنب 
وتأئیب الضمير مما آصاب حیاته العائلية هو الاخر بالتوتر والاضطراب . 
راعنی بوجه خاص ما لاحظته من شدة الیل إلى العمل لخدمة الأجنبى لدی 
اليل الأصغرء أى جيل أحفادى وأحفاد آشقائی . إن حفیدی آنا لازالا طفلین 
صغیرین ولکن هناك من الأحفاد ال خرین من تخرجوا فى الجامعة وبدآوا العمل 
وکسبوا رزقهم بأنفسهم. فإذا بی لا آکاد أجد واحداً منهم یکسب رزقه من عمل 
غير خدمة شركة أو مؤسسة أجنبية» سواء فى داخل مصر أو خارجها. منهم من 
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أجنبية بشرم الشیخ» ومن يعمل بشركة آدوية أجنبية بالسعودية» وآخر عکنب 
محاسية أجنيى بالسعودية آیضا. ومن يعمل بهيئة الإذاعة البريطانية بلندن. وآخر 
بشركة تلیفزیون عالية فى کینیا بالإضافة إلى أولاد المهاجرين الذين يعملون كلهم 
بالطبع فى البلاد التى هاجر إليها آباؤهم ويشتغل أحدهم فى وظيفة بالبيت الأبيض 
الأمريكى . ما الذى كان يمكن أن يطوف بذهن أبى لو كان قد سمع بنوع الأعمال 
التى يقوم بها OVI‏ أحفاد آبنائه؟ وإذا سمع OL‏ أحدهم يكسب رزقه (وإن كان رزقًا 
وفيرا) بالغناء باللغة الانحليزية كجزء من إعلانات تذاع فى بعض قنوات التليفزيون 
العربية» لترويج نوع من أنواع الصابون الذى تنتجه شركة أمريكية شهيرة؟ 
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منذ سنوات قليلة رأيت ابن أحد إخوتى» وکان فى نحو العشرین من عمره. 
وهو جالس وحده وعلى أذنيه سماعتان متصلتان بجهاز راديو أو تسجيل صغیر 
دون أن يسمع أحد غيره ما ينبعث من هذا الجهازء وكان رأسه يتمايل يمينا ويسارا 
دون أن نستطيع أن نجاريه فى ذلك لأننا لا نسمع ما يسمعه. كنت أرى fre‏ هذا 
النظر لأول مرة» وبدا لى الفتى وقتها وكأنه مختل العقل» ولكنى سرعان ما اعتدت 
المنظر عندما تكررت مشاهدتى لثله . لقد بدا هذا المنظر غريبا جداً فى البداية 
لشخص مثلى لم تكن الموسيقى تشغل هذا الجزء الكبير من وقته مثلما تشغل من 
وقت الشباب OW‏ فإذا استمع إلى موسيقى كان من النادر أن يستمع إليها بمفرده 
بل كان يسمعها عادة وهو محاط بالناس» ولم تكن هناك تلك الوسيلة التی تعزله 
عزلا تامًا عن الناس وتصم أذنيه عمن حوله. وعلى أى حال كانت الموسيقى 
والأغانى فى البيت الذى نشأت فيه من نوع مختلف GLE‏ 

كانت الموسيقى والأغانى التى يستمع إليها أبى أو آمی» فى اللحظات النادرة 
التى LIS‏ یسمعان فيها أى موسيقى أو آغان» بل وحتى الموسيقى والأغانى المصرية 
التى كنت أستمع إليها أنا وإخوتى. كانت من النوع الذى يلائم حالة المصريين 
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وقتهاء ویتفق مع علاقة الرجل بالرأة فى جيل آبی وأمى أو جیلی أنا وإخوتى . 
كانت المرأة قابعة فى التزل فى آغلب الاوقات» ومحتشمة قليلة الاختلاط 
بالرجال. فلما خرجت المرأة واختلطت بال Sle‏ بل وسمحت لتفسها أحيانا 
بالتمایل بنوع أو آخر من الرقص فى حضورهمء سارعت الموسيقى والأغانى 
الصرية بالتغير لتلبية الأغراض الحديدة المطلوبة منهم . صاحب هذا انتشار الموسيقى 
الغربية الأسرع إيقاعا وانتشار مختلف أنواع الأجهزة التى تسمح بسماع هذه 
الموسيقى والأغانى فى أى مكان وبكفاءة غير معهودة . فهذه الأجهزة خفيفة الوزن» 
سهلة الحمل» ومن الممكن للمرء أن يستمع إليها وحده أو مع آخرین فى المنزل أو 
السيارة أو أثناء سيره فى الطريق» ومن أسهل الأمور تسجيل ما يعجبه منها وتخزينه 
وإعادة الاستماع إليه فى أى مکان . لا عجب أن أصبحت الموسيقى والأغانى تلعب 
دوراً فى حياة أولادى they‏ جیلهم» ثم فى حياة أولادهم. أهم بكثير ما لعبت فى 
حياتى وحياة آشقائی» ناهيك عن دورها فى حياة أبى وأمى . كما أصبح النوع الذى 
Lal‏ كانت موسيقانا وأغانينا أكثر حزنا وأبطأ إيقاعاء أما أولادنا وأحفادنا 
فيريدون موسيقى يستطيعون الرقص على إيقاعها وكلمات أكثر مرحا يكن لهم 
ترديدها على أسماع الجنس الآخمرء حتى ولو کانوا فى الحقيقة أقل تفاؤلا با حياة منا 

وأكثر خوفا من المستقبل . 
بقدر ما زادت أهمية الموسيقى والغناء والرقص لدى هذا الجيل من الأولاد 
والبنات» بالقارنة بجیلی عندما كنا فى مثل سهم قلت أهمية السياسة وضعف 
بشدة الاهتمام بالشئون العامة والقومية . وأظن أن الظاهرتين مترابطتان . فإذا كانت 
المتعةء بل والمتعة الحالة هى الهدف» فما هی بالضبط جدوى الانشغال بالسياسة 
وبالأمور العامة والقومية؟ هذه الأمور السياسية والقومية تتعلق فى نهاية الأمر 
بالتزام أخلاقى» ولكن المرء منا مسئول عن نفسه فقط . هذا هو ما توصل إليه هذا 
الجيل ابحدید من الأولاد والبنات» ومادام الأمر كذلك فلا شىء يبدو أكثر مضيعة 
للوقت وأشد إثارة للملل من السياسة وشئون الوطن . بل وحتى إذا افترضنا أن 
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تغيير مسار السياسة والعمل من أجل ارتفاع شأن الوطن يمكن فى نهاية الطاف أن 
يزيد من حظ النامن من المتعة والسعادة» فأى أثر يكن أن یکون لى آنا» أو لأى 
شخص آخر» فى تغيير الأحوال فى LEY!‏ التشود؟ إن هذه الأمور تبدو الآن وكأنها 
محكومة بقوى لا غلك بشأنها شيئا وخارجة CLE‏ عن إرادتنا. أفلا يكون الاهتمام 
بها إذن مضيعة للوقت وتبديدا للجهد فيما لا يفيد؟ 

هكذا يبدو لى تفكير هذا الجيل من شباب أسرتنا اليوم . ولكن إذا كان AM‏ 
كذلك فلماذا إذن كل هذا الحزن والاکتتاب اللذين يخيمان عليهم؟ ول اذا یبدون 
وكأنهم أقل حظا من هدوء البال والطمأنينة والرضا عن النفس مما كتا فى مثل 
سنهم؟ هل یکن أن يكون السبب هو هذا الذى ذكرته Vie‏ أى أن هذا التوجه إلى 
تحقيق التعة الخالصة بصرف النظر عن أى اعتبار آخرء كالشعور بالمسئولية 
الاجتماعية أو بالتزام خلقى» هو نفسه المسئول عن كل هذا الحزن والاكتئاب؟ هل 
يمكن أن يكون تحديد الهدف بأنه السعادة أو المتعة الفردية بصرف النظر عن أى هدف 
(ol‏ وتقييم أى عمل أو هدف آخر وفقا لنجاحه أو فشله فى تحقيق هذا الهدف 
وحده. السعادة أو المنعة. هو آسوا الطرق لتحقیق السعادة أو التعة» Oly‏ آضمن 
طریق لتحقيقهما هو السعی إلى تحقيق هدف آخر؟ 


A 


عندما قامت الثورة فی ۲۳ يوليو ۱۹۵۲ كنت فى السابعة عشرة من عمرى»ء 
وكانت کل اللابسات تدعو للابتهاج الشدید بقیامها . ثورة مفاجئة تطیح ملك قاسد 
وبنظام سیاصی واجتماعی مکروه. والذی یفعل ذلك مجموعة من الضیاط الشبان 
لم نسمع عن أى منهم من قبل؛ ولکنهم یبدون من کلامهم وتصرفاتهم شبانا 
وطنیین غامروا بحیاتهم من أجل النهوض ببلاهم» ویبدون فى سلوکهم الیومی 
آقرب إلى عامة المصريين ما عهدناه من کانوا هسکون بقالید الحكم قبلهم . ولکن 
لعل آهم سبب للابتهاج بقیام الثورة كان هو ما ذکرته حالاً من أن عمری وقتها لم 
يكن قد تجاوز السابعة عشرة . 
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كان أبى وقت قیام الثورة فى الخامسة والستین من عمره» ولا أذكر آنی سمعت 
منه أى تعلیق ضد الثورة» بل لا آشك» بسبب ما آعرفه عن رأيه فى اللك وفی 
الا حزاب السياسية التى كانت تتبادل الحكم قبل الثورة» فى أنه قد اعتبر قیام الثورة 
pail‏ من عدمه . ولكنى أذكر أيضا أنه لم يبد حماسا لها من أى نوع؛ ولا أفاض 
فى التعییر عمايعلقه عليها من امال» وهو موقف فسرته وقتها بتدهور صحته, 
ولکنی OV!‏ وقد مر على قيام الشورة آکثر من خمسین عاماً» أميل إلى تفسیر هذا 
الوقف منه بأشياء آحری . فأنا الآن» بعد أن تجاوزت السبعين أستطيع أن أتصور 
كيف بدت الثورة فى نظره شبيهة بأحداث حدثت فى الاضی» حتى وإن لم يكن 
الشبه كاملاء وكيف بدا له حماس هؤلاء الضباط مختلطا بمختلف المشاعر والدوافع 
الطبيعية التى لابد أن توجد فى أمثالهم والتى لا يمكن أن تكون خالصة ونقية مائة 
بالماتة . كما أنه LY‏ أن بدا له أن طموحات هؤلاء الضباطء على الأقل كما یعبرون 
عنها فی کلامهم. أكبر بكثير من قدراتهم» فى عالم تحكمه مختلف الأهداف 
الأنانية والدعومة للأسف بقوة عسكرية واقتصادية ليس لدى هوّلاء الضباط القدرة 

على مواجهتها والتغلب عليها . 
بلغ حماسنا للثورة أقصى مدى له فى مطلع الستینات. أى بعد قيامها بعشر 
سنوات . كنا نحن طلبة البعثة نی إنجلترا قد بهرتنا الخطوات الجبارة التى اتخذت فى 
طريق الوحدة العربية والتنمية وإعادة توزيع الدخل لصالح العمال والزارعین 
الصغارء وإتاحة مختلف السلع والخدمات الضرورية بأسعار فى متناول احمیم 
أو حتى مجانا» كما قى حالة التعليم والعلاج. كنا فى سبيل ذلك على استعداد 
لضرب الصفح عن غو الديكتاتورية والنظام البوليسىء كما أننا لم نلنفت لحقيقة 
موقف النظام الجديد من قضية الهوية والمحافظة على التراث ومقاومة التخريب ٠‏ 
فقد بدت لنا هذه القضية ثانوية وكمالية بالقارنة بالنهوض الاقتصادى واستقلال 
الإرادة السياسية تجاه الدول الكبرى . بل لم نعلق أهمية تذكر على ما كان يرتكبه 
النظام من حطاء فاحشة فى اختيار الأشخاص الذى توكل إليهم مسئوليات شديدة 
ا لخطورة» كرئاسة الجيش مثلاء وكأننا كنا على استعداد لتصديق ما نحب تصديقه 
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بصرف النظر عن بعده أو قربه من الحقيقة . كنا نتوق إلى أن يكون لنا جيش قوی 
فصرفنا النظر عن کل ما كنا نسمعه عن تصرفات السئولین عن اخیش» وکنا نتحرق 
شوقا إلى أن تصبح مصر فى عداد الدول الصناعية التقدمة فصدقنا ما قيل لنا من آنت 
دخلنا بالمعل «مرحلة الانطلاق الا قتصادی» التى يسير بعدها النمو الاقتصادی 
Jor,‏ تلقائی ومنتظم دون حاجة إلى تضحیات استخنائية . ولم نعلق آهمية على 
اعتماد خطة التنمية اعتمادا كبيراً على العونات الأمريكية» التی كانت تأتينا فى 
صورة قمح وسلع زراعية» وعلى المعونات السوفيتية التى كانت ول السد العالى 
والتنمية الصناعية» وكأنه ليس من الممكن أن تشوقف هذه العونات وتلك فجأة 
دون أى خطأ أو جرم من جانبناء فتتوقف التنمية الاقتصادية توقفا Lal‏ كما 
حدث بالفعل . 

كان آسبوع واحدء أو بالأحرى خمسة أيام فقطء كافية لإيقاظنا من كل هذه 
الأحلام الجميلة وهی الأيام ۵ - 4 يونية ۱۹۲۷ . إن من الممكن أن أقول إنه يمعنى 
من المعانى » لم يستعد جيلى توازنه حتى الان منذ تعرضه لصدمة الهزيمة العسكرية 
التى منينا بها فى يونية ۰۱۹۲۷ رغم مرور ما يقرب من أربعين عاماً علیها. ولكن 
الحقيقة أن تتابع خيبة الآمال» الواحد منها بعد الآخرء استمر طوال هذه الأربعين 
عاماً حتى أصبح من دواعى الرثاء الشديد أن يقارن المرء بين ما انتهينا إليه وما كانت 
عليه طموحاتنا وآمالنا عندما قامت الثورة فى ۲۳ يوليو ۱۹۵۲ . 

فى السبعينات تحرر السادات من الالتزام الذى فرضته الثورة على نفسها بإعادة 
توزيع الدخل لصالح الشرائح الاجتماعية الدنياء كما أطاح باستقلال مصر 
السياسى» وقبل ما رفضه النظام فى الستينات من ضغوط أمريكية وإسرائيلية 
وضغوط المؤسسات الالية الدولية كصندوق النقد والبنك الدولى . فى plas‏ هذا 
bel‏ السادات للمصريين نوعاً من الديمقراطية سرعان ما تبين» للأسف. آنها 
ديمقراطية مزيفة لم تمنع السادات من وضع كل معارضيه فى السجون قبل مقتله 
بأسابيع قليلة . أما الرواج الاقتصادى الذى شهدته مصر فى عهد السادات فكان 
بدوره رواجا ظاهريا مصدره تحويلات المهاجرين من الخارج» أو تحويلات المعونة 
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الأمريكية» أو ارتفاع آسعار البترول أو رواج السياحة؛ وکلها مصادر للدخل تخرج 
عن سيطرة الصریین . فما أن انخفضت أسعار البترول» وقلّت حویلات 
المهاجرين» وتكرر ضرب السیاح» حتى بدأ المصريون يدفعون الثمن الباهظ لاهمال 
الصناعة والزراعة . 

وفى الثمائينات والتسعینات عاد الكساد الاقتصادى بعد سنوات قليلة من بداية 
عهد مبارك» واستمر دون انقطاع تقريبا حتى OY‏ واستمر النظام فى لا مبالاته 
بالزيادة القاحشه فى التفاوت بين الدخولء وهو التفاوت الذى زاد من حدته 
وقسوته استمرار الكساد الاقتصادى وارتفاع معدلات البطالة. كما استمر النظام 
فى استكانته لمطالب الأمريكيين والإسرائيليين وممثلى المؤسسات CAT A‏ سواء 
فيما يتعلق بقضية فلسطين أو فتح أبواب الاقتصاد دون ضوابط . وأما الديمقراطية 
السياسية التى اتضح زيفها فى أواخر عهد السادات فقد زاد تزییفها فى عهد 
مباركء حتى أصبح الكلام عن «أزهى عصور الحرية» فى عهده مثار سخرية 
المصريين . 
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هكذا بدا لی» بعد أن مر آکثر من نصف قرن على قیام ثورة ۲۳ يوليوء أن آمالنا 
التى عقدناها على هذه الثورة فى ۱۹۵۲ قد خاب أكثرهاء فلم تتحقق آمالنا فى 
تحقيق الديمقراطية» ولا فى حل مشكلة فلسطين» ولا فى التقدم الاقتصادىء ولا 
فى التقريب بين الطبقات» ولا حتى فى نشر التعليم ومحو الأمية. نعم؛ ارتفع 
المستوى المادى للمعيشةء ولكن بأقل كثيرا ما كنا نتصوره ونطمح إليه؛ ولا يبدو أن 
المصريين يتمتعون اليوم بحرية سياسية أو فكرية أكبر مما كانوا يتمتعون به فى 
۲ ولا بنظام اجتماعى Asi‏ عدالة . بدا لى أن التقدم الحقيقى الذى لا شك فيه 
هو فقط أن المصريين قد أصبحوا اليوم أكثر عددا بكثير ما کانوا منذ نصف فرد» 
فأصبحوا أكثر من سبعين مليونا بعد أن كانوا اثنين وعشرين» أى أن عددهم 
تضاعف أكثر من ثلاث مرات» وهو تقدم لا يستهان به shat‏ دارونى بحت» ولكنه 

أبعد ما يكون عما كنا نرجوه ونتوقعه عندما قامت الثورة فى سنة ۱۹۵۲ . 
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بدا لى أيضا من استعراض تطور الأحوال والاحداث فى مصر فى النمسین عاما 
التى مرت منذ ثورة یولیو أن من أفضل التشخیصات أو الأوصاف التی يكن أن تقدم 
لهذه الفترة» تشخیصها أو وصفها Uh‏ كانت تشکل فى (جمالها «العصر 
الأمريكى». أو على الاقل الخمسين عاما الأولى من هذا العصر الامریکی . لقد 
كنت فى العاشرة من عمری عندما انتهت اخرب العالمية الثانية فی ۰۱۹۶6 وقد 
بدأت فترة ما بعد ارب بسعی الولایات التحدة الحثيث إلى وراثة مناطق التفوذ 
التی كانت تخضع للاستعمار البریطانی والفرنسی. وقد حدثت هذه الورائة فى بلد 
عربی بعد اخرء كما حدثت فى بلد بعد اخر فى اسيا وافریقیا. وقد دخلت مصر 
تحت النفوذ الأمريكى فى ١507‏ ولازالت تحته حتى الآن. أما التقليات التى 
شهدتها مصر خلال هذه الفترةء من استقلال نسبى إلى خضوع تام فلا يجب أن 
تحجب عن أنظارنا طبيعة الفترة مأخوذة ككل . إذا نظرنا إلى هذه الفترة على هذا 
النحو فان مصر تبدو وكأنها فقط استبدلت سيدا جديدا بسيد قدي » ومن ثم فإن 
التقدم محدود دائما با يسمح به السيد الراهن» وهو لا يسمح إلا با لا يتعارض مع 
مصالحه. هل كان خاطر كهذا يا ترى هو ما كان يدور بذهن أبى عندما سمع بقيام 
الانقلاب العسكرى فى 77 يوليو ۰۱۹۵۲ ومن ثم لم يتحمس بشدة لما سمعه من 
أخبار وبيانات الثورة؟ 

لقد كان أبى فى العشرين من عمره عندما وقعت حادثة دنشواىء التى قتل 
يسببهاالإنجليز ظلما عددا من الفلاحين المصريين عقابا لهم على جرية لم 
يرتكبوهاء وإنا أراد الإتجليز فقط إدخال الرعب فى نموس الشعب المصرى. وقد 
قال لى أبى إنه بكى بكاء مرا بسبب حادثة دنشواى . ولكن حادثة دنشواى 
والأحداث المعاصرة لها لم تدخل فى وعبى السياسى الا عن طريق القراءة» وبعد 
حدوثها بوقت طويلء بينما دخلت فى وعى آبی» حظة بلحظة» فکونت جزءا من 
مخزونه الفكرى والعاطفى . عندما سمع أبى بقيام ثورة ۱۹۵۲ لابد أن هذا المخزون 
من الأحداث والانطباعات Ss‏ فى نظرته إلى هذه الثورة وفى توقعاته بشأنهاء Ll‏ 
آنا وجیلی فقد كان علينا أن نعيش هذه الكورة لحظة بلحظة قبل أن نصل إلى نفس 
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التتيجة التی وصل إليها أبى منذ حظتها الأولى» وان لم يجد من الملائم أن یذکر لنا 


وفتها ما كان يدور بذهنه . 


=A. 


لم يكن يخطر بیالی عندما ركبت الباخرة إلى إنجلترا فی ۲۳ يناير ۰۱۹۵۸ 
وعمرى ثلاثة وعشرون عاما بالضبطهء أن إنجلترا ستلعب هذا الدور المهم فى 
إحدى بناتها وسأظل بعد ذلك أسافر إليها مرة فى كل صيف» بدون انقطاع تقريبا 
خلال الأربعين عاما التالية» Oly‏ تظل هذه الدولة ولغتها الناقذة الأساسية التى 
أتعرف من خلال على العالم الغربى والحضارة الغربية . 

كنا نقضى فى البداية» أنا وزوجتى» شهرا أو شهرين من كل صيف فى بيت 
يملكه والدا زوجتی فى بلدة مطلة على اليحر فى الساحل الشرقی لإنجلترا هی 
(قیلکستو ؟ (Felixstowe)‏ » وهی بلدة صغيرة ليس لها جاذبية شديدة ولا شخصية 
متميزة» وإنما كانت ميزتها الوحيدة وجود والدى زوجتى فيهاء وبيتهما الجميل 
بحديقته الرائعة المطلة مباشرة على البحر . فلما توفت أم زوجتى ثم والدها زال على 
pall‏ أى دافع لدينا للذهاب إلى فیلکستو وتحولنا منها إلى مدينة کامبردج؛ تلك 
المدينة الرائعة التى اعتبرها من آقرب مدن العالم إلى قلبى . كنت فى سنوات البعثة 
الأحدء فنؤجر قوارب فى نهرهاء ونتفرج على مبانی كلياتها التى تخلب اللب» ثم 
نسير نحو ساعة إلى القر aa AL a‏ لکامبردج od‏ انشستر ؟ (Granchcster)‏ فنتناول 
الاسم «(The Orchard)‏ وقد اشتهر هذا البستان فى المنطقة كلهاء ليس فقط 
لجمالهء ولکن لانه كان اكان الفضل لتناول الشای لعدد من أشهر الکتاب 
والفلاسفة الانجلیز وأصدقائهم الذین عاشوا فترة من حياتهم فى کامبردج» مثل 
أصحاب البستان» بقدر الامکان. أن يبقى كل شىء على حاله. الوائد والکراسی 
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والکوخ الخشبى الذی یستخدم إذا سقط الطر كما كانت بالضبط عندما كان هو لاء 
الرجال العظام يتناولون الشاى فيه . 


استطعت با ادخرته من مال فى فترة عملى بالكويت شراء شقة صغيرة» ونکنها 
فى موقع بالغ الجمال فى کامبردج» تطل على النهر مباشرة وتقع فى أقصى الطرف 
الشرقى لكامبردج» ومن ثم فهى ملاصقة لحقول لا نهاية لها من ناحية الشرق 
تسمح للمرء بالسير مسافات طويلة لا يرى خلالها إلا النهر والأبقار والخيول وهی 
ترعى فى هذه الحقول المملوكة ملكية شائعة للمجتمع (JSS‏ وینع القانون 
الانجلیزی إقامة أى بناء عليها . كنا نؤجر هذه الشقة تسعة أو عشرة آشهر فى كل عام 
لأستاذ زائر لجامعة كامبردج أو لبعض طلبة الدراسات العليا فيهاء على أن يخلوها 
لنا فى شهور الصيف . وهكذا ظللنا تآتى إلى كامبردج فى كل صيف تقريبا منذ سنة 
۸ وحتی الآن» أى لمدة تقرب من ثلاثين عاماء ولا أظن أنه قد انقضى عام 
واحد خلال هذه الثلاثين عاساً لم أذهب فيه مع أسرتى وبعض أصدقائى لتناول 
الشاى فى ذلك البستان الجميل فى جرانشستر . 

ها قد مسر إذن ما یقرب من نصف قرن على بداية تعرفى على مط الحياة 
الا نحليزية . وعندما آقارن bs‏ الحياة حيتئذ با أصبحت عليه الحياة الإنجليزية الیوم 
لا أكاد أصدق حجم التغيرات التى طرأت عليهاء وفى مختلف نواحى الحياة. 
والأمر يستحق بلا شك أن يروى ببعض التفصيل . 
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كانت إنجلترا بلا شك فى سنة ۰۱۹۵۸ عندما سافرت إليها فى بعثتى الدراسیت 
آقل رخاء بكثير منها الآن . كانت بعض مظاهر الفقر موجودة حتى فى آرقی الأحياء 
وأكثرها تقدما» كما كان الفقر وتوزیم الدخل موضوعا أساسيا من الوضوعات التى 
يناقشها السياسيون وتكتب عنها الصحف . لم يكن من النادر على GHEY‏ أن آری 
متسولا أو آکثر خلال سيرى من محطة مترو الإنفاق فى لندن إلى کلیتی. أو أن 
أشاهد امرأة فقيرة واقفة على الرصيف تحاول بيع كمية ضئيلة من الفاكهة» فى يوم 
شديد البرودة. دون أن يكون على جسمها ما يكفى لحمايتها من البرد. كانت 
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الاشتراكية لا تزال موضوعا مهماء يدعو إليها البعض بحماسة وینتقدها البعض 
بشدة» ولیست كما هی OUT‏ موضوعا مهملا أو مثيراً للسخرية . كان اطلاق وصف 
#ماركسى» أو اشیوعی» على شخص یکفی لاستدرار الغضب والسخط علیه 
ولیس كما أصبح الآن شیثا نادرا من ناحية ومثيراً للاهشة بدلا من السخط» من 
ناحية آخری . نعم كانت مظاهر الفقر أكثر شیوعا فى إنجلترا ita‏ ما هی OV‏ 
وإن لم تكن تقارن بالطبع بمظاهر الفقر فى البلاد التی أتينا منهاء ولکنی آستطیم أن 
أقول بكل ثقة» إن إنجلتراء فى أشياء أخرى مهمة للغاية كانت dee‏ أكثر رقيا بكثير 

ما هی الآنء وأكثر تحضرا. 
كنت أسمع منذ وقت طویل» من أبى ومن إخوتى الذين سبقونى إلى رؤية 
إنجلتراء فضلا عن الكثيرين من الكتاب والصحفيين» كلاما كثيراً فى الثناء على 
أخلاق الإنجليز وبالذات على قوة إحساسهم بالمصلحة العامة واستعدادهم الطبيعى 
للالتزام بالقواعد واحترام القانون حتى ولو كان یتطلب منهم التضحية بمصلحتهم 
اخاصة إدراكا منهم أن هذا فى صالح المجتمع ككل . كم سمعت عن احترام 
الانجلیز «للطابور»» بل ونکات تتندر بهذا الاحترام وتزعم أن الإنجليزى يحب 
الوقوف فى الطابور حتى إذا كان يجهل سبب وجود الطابور أصلا. كنت قد 
سمعت Cal‏ عن مدى استهجان الإنجليز بل ودهشتهم من أى شخص يحاول 
العبث Gl‏ شىء يعتبر gle‏ ملكية عامة» كشجرة فى حديقة أو مقعد فى قطارء 
وعن مدى احترامهم لحقوق الآخرين فلا يسمح أحد لنفسه بالاعتداء على حق 
الجالسين فى قطار فى التمتع بالهدوء طوال الرحلة فلا يعكر صفوهم ضجیج يصدر 
من راديو أو راكب يكلم آخر بصوت عال أكثر من اللازم. . إلخ. وقد لاحظت كل 
هذا بنفسى عندما رأيت إنجلترا لأول مرة فى ۰۱۹۵۱ ثم رأيته من جديد خلال 
إقامتى الطويلة ابتداء من ۱۹۵۸ ولم ألاحظ تغيرا ملموسا فى شىء من ذلك حتى 
تركت إنجلترافى 1935 . ولكنى كنت كلما زرت إنجلترا يعد ذلك» مرة بعد 
آخحری ألاحظ التدهور الملحوظ فى كل هذه الأمور. شعرت بدهشة شديدة عندما 
رأيت لأول مرة كلاما مکتوبا بخط كبيرء وباستخدام دهان لا یسهل محوه على 
rw‏ 


حوائط محطات مترو الانقاق» کتبه عابشون أو سکاری لا يقصدون الا محض 
العبث والتخریب وعندما بدأت ألاحظ آشیاء ممائلة فى القطارات نفسها والحدائق 
العامة ودورات الیاه وعلی الکباری وسلات المهملات » وكثرة الزجاجات الفارغة 
والعلب والاوراق التی استغنی عنها أصحابها ملقاة على الرصیف أو على أرض 
محطات القطار . لم تكن إنجلترا کذلك قط » ولکنی بدأت آری نوع الاشخاص 
الذين يمكن أن يفعلوا مثل هذاء بل ورأيت بعضهم وهم يتلذذون بفعله : صبية 
وفتيات مراهقون يسيرون فى الشوارع بلا هدف» يرتدون ثيابهم بإهمال واضح 
ومتعمد» وبعضهم يدخن السجائر» ويحملون فى أيديهم زجاجات أو علبا تحتوى 
على مشروبات كصولية مختلفة» يتكلمون ويصيحون بصوت عال ويبدو عليهم 
الاستعداد الكامل لاهانة أى شخص Sylow‏ أن يتعرض لهم بالسب على الأقل 
وربا بالضرب أيضا. ثم تسمع أو تقرأ فى الصحف عن واحد من هؤلاء وقد طعن 
Voss‏ يعرفه بمطواة أو سكين بدون هدف معروف. أو بدون هدف على 
الإطلاقء ومن ثم تسمع من يقول لك إن من الحكمة تجنب الشوارع الهادثئة أو 
الخالية نسبيا من المارة بعد حلول الظلام . 


وقد انتشر الإقبال على البارات وشرب الخمر بوجه عام خلال هذه العقود 
الخمسة الأخيرة» وبدأت العادة تنتشر أكثر فأكثر بين صغار السن» حتى أصبح منظر 
فتية مخمورين يسيرون فى الشوارعء من لم يبلغوا العشرين بعد منظرا متكرراء 
خاصة فى عطلة آخر الاسبوع وهو منظر منفر للغاية خاصة من الفتيات» ولكن 
يبدو على السائرين الآخرين فى الشارع» من LAY‏ آنفسهم أنهم بدآوا يقبلونه 
كمنظر طبیعی ومألوف ولا يبدو عليهم الانزعاج منه . 

لاحظت بداية هذا التحول منذ متتصف الستینات؛ مع بداية ظهور حركة الهيبيز 
(Hippies)‏ التى اقترنت بإطلاق الشباب لشعر رؤوسهمء وبدأ الحديث يكثر عن 
انتشار الخدرات بين الشباب» التى كانت أنواعا خفيفة فى البداية ويسهل الاقلاع 
عنهاء ثم أصبحت أكثر حطورة وأ صبح الإقلاع عنها أصعب . وقد اقترن هذا وذاك 
با عرف عن هذه الفترة من ارتفاع مستوى العيشة ارتفاعا ملحوظا وحلول فترة من 
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الرخاء الاقتصادی غير السبوق. مع وصول الجتمع إلى حالة العمالة الكاملة 
والارتفاع الشدید فى مستوی الأجور. كانت تلك السنوات آیضا هی فترة ظهور 
فرقة البيتلز (Beetles)‏ التى حققت شعبية هائلة» وعلی الأخص بين المراهقين الذين 
كانوا يستقبلون أغانيها بالصياح الهستيرى وكأنهم قد فقدوا الوعی . 
فى أوائل السبعينات عرضت على المسرح الإنجليزى أول مسرحية يظهر فيي 
بعض الممثلين عرايا ULE‏ كان هذا العرض « أوه کالکتا» Calcutta!)‏ !08) من تأليف 
ناقد مسرحی مشهور ومحترم ١‏ كينيث تاينان» (Kenneth Tynan)‏ لابد أنه اعتقد أنه 
قد آن أوان التخلص من هذا القيد الذى لا لزوم له» وهو ارتداء اللابس فى العمل 
الفنى. وسرعان ما انتشرت موجة من التحرر الجنسى فى الأفلام والمسرحيات 
اعتبرت مظهراً من مظاهر زيادة ما يتمتع به الناس من حرية بوجه عام . وهكذا 
أصبح ما لم يكن يتصور ظهوره الا فى الأفلام التى تقصد الإثارة الجتسية عمدا 
(المسماة بالبورنو) والممنوع عرضها إلا فى دور عرض خاصةء متاحا فى جميع دور 
العرض ولا يتطلب إلا أن يبلغ المشاهد سن الثامنة عشرة . 
صحب ذلك آیضا تساهل تدريجى فى تقدیم الخمور فى البارات والمطاعم. 
فزادت الساعات التى يسمح فیها للبارات Ob‏ تفتح أبوابهاء وخفض السن الذى 
يسمح فيها بتناول الخمر فى الأماكن العامة . ثم بدأ يظهر التساهل شيئا فشيئا مع 
الشواذ جنسیا . لقد كانت ممارسة الشذوذ الجتسى فى منتصف القرن العشرين جريمة 
يعاقب عليها القانون حتى ولو كانت بين شخصين بالغين وبرضا الطرفين. ثم انتشر 
الشواذ على سطح LD‏ ومارسوا حرية أكبر فى التعبير عن مبولهم. فى الشوارع 
والأماكن العامة» وفى الأفلام والسرحیات» وفى الكتابات الصحفية والكتب. 
حتى أصبح مما ينظر إليه شزرا أن يبدر من أى شخص اعتراض على هذا النوع من 
الممارسة الجنسية» واعتير هذا الاعتراض Wo‏ على الاغراق فى الرجعية وضيق 
الأفقء واعتداء صارخا على حرية الآخرين. وأصبح منتجو الأفلام والمسرحيات 
كثيرا ما يتعمدون تضمين الفيلم أو المسرحية شخصية رجل أو امرأة من الشواذ طمعا 
فى كسب رضا هؤلاء عن العمل أو تجنبا للاتهام بالرجعية . 
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عندما آتأمل هذا التطور الدهش فى موقف الإنجليز من الشذوذ الجنسى آجد من 
الطریف القارنة بين التفور الشدید الذی كان یبدیه الانجلیز إزاء أى تقارب جسدی 
بين رجل وآخرء ولو كانت ملامسة صغيرة أو مصافحة لا لزوم لها» وبين موقفه من 
علاقة الشذوذ الحنسى . إنى أذكر مثلا كيف كان الإنجليزى یبدی الدهشة الشدیدة 
والتی لا تخلو من امتعاض عندمایری رجلا مصریا ple‏ صدیقه أو یقبله بعد 
غيبة طويلة أو قصيرة» أو عندما يرى شابین مصریین یسیران فى أحد شوارع لندن 
وقد أمسك أحدهما بيد الآخر أو وضع ذراعه قوق کتفه . إن مثل هذا الذی كان 
يعتبره المصرى طبيعيا اما وتعبيراً لا غضاضة فيه عن المودة أو الاشتياق» كان 
الاجلیزی يشتم فيه رائحة علاقة غير سوية ومنفرة. كنا حيكذ» نحن الطلبة 
المصريين نشعر ببعض الخجل عندما نلاحظ نظرة JAY‏ إلى ما قد نقوم به آحیانا 
من عناق وتقبيل» بل وريا شعر بعضناء عندما يلاحظ موقف الإنجليز من هذا الأمر 
Ls al‏ آخر على « Calas‏ وعدم «تمدينتاة؛ يضاف إلى العديد من الأدلة 
الأخرى . ها قد دار الزمن دورته وأصبح الإنجليز ينظرون باحتقار إلى أى شخص لا 
یبدی «تفهما» لشمور الشواذ ولا یقبل ما يقدمون عليه من تقارب جسدی فى 
الأماكن العامة. ويبدى أى اعتراض أو تبرم بإصرار الشواذ على التعبير عن 
مشاعرهم على الملا وبلا حجل ‏ تأكيدا منهم على أن هذا التعبير هو حق من حقوق 
الانسان وأن هذه العلاقة التى يمارسونها ليست أقل «طبیعیة» من علاقة الرجل 
بالمرأة. الآن يعتبر الإنجليز أن من يستحق وصف «المتخلف» وعدم «التمدين؛ هو 
الذى يدى أو يشعر بأى تبرم إزاء هذه العلاقة الشاذة . وعلينا نحن المصريين» 
بالطبع » أن نعتاد هذه المعايير الجديدة فى الحكم على الأمور . 

اقترن هذا الاتجاه نحو المزيد من التحرر فى العلاقات الجنسية بارتفاع كبير فى 
معدلات الطلاق» وارتفاع مذهل فى نسبة مارسة الجنس بين المراهقين» وفى نسبة 
الفتيات المراهقات اللاتى يصبحن آمهات دون زواج» ونسبة «العائلات» أو ما 
يسمى بالعائلات. التى يعيش فيها الأطفال مع الأم دون الاب أو مع الأب دون 
الأم. وأصبح من الشائع أن تجد امرأة لم تتعد العشرين بكثير نعيش مع طفلها أو 
طفلتها بعد أن تر كهما الأب أو تركت الأب» وتعتمد Agel gl‏ نفقات معيشتها هی 
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وطفلها على معونة شهرية من الدولة» وتعتبر هذا من حقوقها على المجتمع طالما 
كانت هذه الظروف تمنعها من الاشتغال بعمل تتکسب منه . 

كنت فى آوائل الستینات قد استمعت إلى محاضرة لأستاذ انجلیزی متخصص 
فى التاریخ الاجتماعی. تطرق فیها إلى الحديث عن ظاهرة كانت لا تزال فى بدایتها 
فى |نجلترا فى ذلك الوقت؛ ولکن الرجل آدرك خطورتها وأهميتهاء وظهر صدق 
حدسه مع مرور الوقت عندما شاعت هذه الظاهرة وسادت فى العالم الغربى كله 
ثم فى بلادنا أيضاً. كان الرجل يشير إلى حبوب منع الحمل» التی يشير إليها 
الإنجليز OV‏ بكلمة واحدة صغيرة هى «(The Pill) CAA‏ فقال إن هذا الاختراع 
سوف يحدث فى المجتمع والأسرة والعلاقات بين الناس بوجه عام آثاراً لن تقل فى 
أهميتها عن آثار اختراع الآلة البخارية. كان الرجل يفكر بالطبع فيما يعنيه هذا 
الاختراع الجديد من فصل بين مارسة الجنس وبين الإنجاب» وما لابد أن يعنيه هذا 
من بداية النهاية لهذا الجزء الطويل جدا من تاريخ الإنسانية الذى فرضت فيه هذه 
العلاقة بين ممارسة انس OLE,‏ مختلف آنواع القيود على حرية المرأة والرجل 
على السواء وقيام مؤسسات وتنظيمات اجتماعية عريقة اعتبرها الإنسان من 
البديهيات أو حتى من المقدسات التى لا يجوز الساس بها . فإذا بهذه الحبة المدهشة 
تهدد كل هذه التنظيمات والمؤسسات فى الصميم وتثير الشكوك حول ضرورتها 
وجدواها. 

كان من بين هذه الاثار الخطيرة بلا شك ما بدأت المرأة تحظى به من حریات لم 
تكن لتحلم بهاء ونمو الحركات النسوية نتيجة لذلك أو مقترنا به» والتدهور الذى 
آصاب العائلة وارتفاع نسب الطلاق . . إلخ . بل لقد قرأت لعالم اجتماع أمريكى 
رأيا يربط فيه بين هذا التحرر الذى حققته المرأة وبين انتشار ظاهرة الشذوذ الجنسى . 
فإذ آصبحت المرأة قادرة على ممارسة انس دون أن يترتب على ذلك cbt]‏ 
أصبحت معرضة. أكثر فاکش لأن تعيش مستقلة عن الرجلء كما شعر الرجل 
بنوع من التهديد إزاء ما اكتسبته المرأة من قوة جديدة واستقلال عنه» وهی قوة فد 
تخيف بعض الأنواع من الرجال وقد تدفعهم دفعا إلى نوع آخر من العلاقات 
اجنسية . 
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المدهش فى ظل هذه الظروف كلهاء وعلی الرغم من هذه الدرجة غير المسبوقة 
من التحرر الجنسى وسهولة تكوين العلاقات الجنسية الخاطفة التى لا تلزم أحدا 
بشىء» أن نلاحظ مدى سيطرة الجنس» وبدرجة غير مسبوقة آیضا» على مختلف 
وسائل الاعلام ومختلف أنواع القنون» سواء فى الأدب أو السينما أو السرح أو 
الأغانى أو الفنون التشكيلية . كان من المعقول جدا أن نتوقع أنه كلما تحرر الناس من 
القيود التى تفرضها التقاليد والقيم السائدة على انس قلت سيطرة هذا الموضوع 
على الأذهانء وانصرف الذهن إلى التفكير فى آمور أخرى ومشکلات أخرى . 
ولكن العكس بالضبط هو الذى حدث بل وزاد قوة مع الزمن. فلا زال موضوع 
اللدنس يعتمد عليه فى جذب الجمهور إلى الفيلم الحديد والمسرحية الجديدة والسلع 
الجديدة. ولازالت الصور الجنسية تعتمد عليها الصحف والمجلات لزيادة التوزيع 
وكسب قراء جدد. ولازال مصممو الأزياء یتفنتون كل عام» ويتنافسون فيما بينهم 
فى استغلال نفس الدافع ونفس الیول لترويج أزيائهم الجديدة. . إلخ . 

إنى أقارن الآن بين ما كنت أشاهده من أفلام ومسرحيات وبرامج تليفزيونية وما 
كنت أقرأه فى الصحف والجلات فى آواعر النمسينات وأوائل الستينات» أثناء 
سنوات إقامتى الأولى فى احلترا» وبين ما أقرأه أو أشاهده OW‏ كلما زرتها من 
جديدء فأجد اكتساحا صارخا ومتزايد القوة لموضوعات الجنس على حساب 
الوضوعات الأكثر صلة بالمشكلات الاجتماعية أو الأخلاقية والأضعف صلة 
بالعلاقة بين الجنسين. لقد أخذت نسبة المسرحيات والأفلام التى تتناول مثل هذه 
الوضوعات الأخيرة تتضاءل شيئا فشيئاء وأغلقت آبواب يعض دور السينما 
التى كانت تعتمد على جمهور هذا النوع من الأفلام الجاذة» کسینما إيفرى مانز 
(Everyman's)‏ فی هامستيد (Hampstead)‏ أو سينما الأكاديمى (Academy)‏ فى 
شارع أكسفورد (Oxford St.)‏ ومالت المسارح التى لم تكن تعرض إلا مسرحیات 
لتشیکوف أو بريخت أو سارتر أو برناردشو وأمثالهم» إلى تقدیم مسرحيات من نوع 
مختلف يغلب عليها الجنس أو تعتمد على الموسيقى والغناء والرقص . حدث تطور 
مهم بلا شك فى أذواق الناس وفى معدلات الربح التى تحققها هذه الأنواع أو تلك 
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من السرحیات والافلام . صحیح أنه لازال من المکن أن تری فى لندن أفضل ما 
ينتجه مؤلفو السرح ومخرجو السینما فى العالم الغربی» بل ريما كان من الاسهل أن 
تری فى لندن أفضل ما ینتجه محرجو السینما النتمون لثقافات أخرى» من أن تراه 
فى أى ah‏ آخر فى العالم» ولکن من المؤكد أن نسبة الغث إلى السمین قد ارتفعت 
بشدة وآن الذوق الساند فیما تعرضه السارح أو دور السینما فى لندن قد آصابه 
تدهور شدید لا یعادله إلا الارتفاع الکبیر فى النققات التی أصبحت تتکلفها الافلام 
الحديثة والسرحیات الاستعر اضية والغنائية . 

حدث تدهور مائل فيما يقدمه التلیفزیون وما تنشره الصحف والجلات وما 
تخرجه الطابع من کتب . لقد زادت السرعة فى الکتابة والقراء: على السواء كما 
زاد الاعتماد فى ترویج كل هذا (الصحف والجلات وبرامح التلیفزیون وأفلام 
السینما والسرحیات) على وسائل لا تختلف عمایستخلم فى ترویج السلع : 
الاح والصیاح. والألوان» والصور الثيرة ومختلف آشکال الخداع» سواء فیما 
یکتب على أغلفة الکتب من وصف غير صحیح لحتواها أو ما تعد به مانشتات 
الصحف أو عناوین القالات أو اعلانات الأفلام والسرحیات من آشیاء لا يجد لها 
القاری أو الشاهد أثرا فى الحقيقة . 
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جنبا إلى جنب مع انتشار نغط الجتمع الاستهلاکی واکتساح نظام السوق لغیره 
من النظم. بدأ الجتمع الحديث يبدى تسامحا آکبر مع الأقليات ونفورا متزایدا من 
التمییز بين الناس على آساس اللون أو انس أو العقيدة. كان الرجل الاسود منذ 
نصف قرن یلقی فى الجتمعات الغربية معاملة شديدة الاجحاف» کماکان 
الاوروبیون ینظرون بتمال وسخرية إلى أصحاب الثقافات الغايرة لثقافتهم. من 
كان یتصور منذ خمسين عاماً أن یصیح لاعبو كرة القدم من السود أعضاء فى الفریق 
«القومی» لدولة أوروبية» أو أن تحظی ببطولة ويمبلدون فى التنس شقیقتان 
أمريكيتان سوداوان» وأن يحظى هؤلاء اللاعبون وهاتان الفتاتان بمعاملة الأبطال إذ 
جلبوا كل هذا الشرف للدولة التى ینتسبون إليها؟ أو من كان يتصور أن تمتلئ شوارع 
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مدينة مثل لندن بمطاعم ومقاه تقدم مأکولات من کل صنف وتنتمی إلى مختلف 
الشقافات والاجناس والشارب» ویذهب إليها الإنجليز أكثر عا يذهب إليها 
الأجانب؟ أو أن یری شوارع لندن ومحلاتها مكتظة بالاجناس الختلفة حتی لیصبح 
من الصعب أن تصدق أنك فى عاصمة الشعب البریطانی؟ نعم » لقد سوی نظام 
السوق والتطور التکنولوجی (أو كاد یسوی) بين الجميع » فقضی أو كاد یقضی على 
أى pF‏ لأحد عن غيره» وعلى أى محاولة من جانب الصفوة من أى نوع » سواء 
كانت صفوة اجتماعية أو ثقافية أو أخلاقية » لتمييز نفسها عن الياقين. بل وها هو 
نفس التطور يكاد يقضى حتى على أى محاولة للرجل لتمييز نفسه عن المرأة» أو 
للمرآة لتمييز نفسها عن الرجل» وما أكثر ما سمعنا ونسمع من تصفيق وترحيب 
بهذه التسوية بين الناس . ولكنى أجد فى نفسى شعورا بالخوف المستطير من أن 
تكون هذه التسوية أشبه با يفعله «وابور الزلط» إذ يسوى بثقله کل ما يسير فوقه . 
وكثيرا ما يخطر لى أن شيئًا شبيها بهذا هو ما فعلته » ولازالت تفعله حضارة 
السوق بالأشياء والناس على السواء . فبعد أن رأينا شيئًا بعد آخرء مما كان مجانيا 
ومتاحا للجميع» يصبح محلا للبيع والشراءء أخذ البيع والشراء يشملان الناس 
أيضاً . وعندما يصبح کل شىء محلا للبيع والشراء يزول أيضاً أى معيار آخر 
للتمبيز بين الأشياء والأشخاص . 
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فى آواخر سنة ۱۹۷۰ حدث لى حادث فظيع » أو على الأقل اعتبرته كذلك 
حینتذ» قضيت بسببه أياما من أتعس أيامى على الإطلاق . 

كنت وقتها فى الخامسة والثلاثين من عمرى» وقد انقضی على حصولى على 
الدكتوراه ورجوعى إلى مصر ست سنوات» قضيتها مدرسا ثم أستاذا مساعداً فى 
الاقتصاد فى كلية الحقوق بجامعة عين شمس. وانتدبت أحيانا لبعض الوقت 
للتدريس فى الجامعة الأمريكيةء وسافرت خلالها إلى إنحلترا أكثر من مرة لقضاء 
جزء من عطلة الصيف ومعى زوجتى وطفلان فى زيارة لوالديها فى بلدتهما فى 
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شمال شرقی لندن. كنت أذهب خلال هذه الرحلات إلى لندن SW‏ ببعضص 
الزملاء القدامی» وقد آمر على أستاذى القدیم روبنز Robbins)‏ للتحية ولکنی 
نادرا ما كنت آحاول زيارة الأستاذة الأمريكية التی آشرفت على خلال الدکتوراه 
إيديث بنروز Penrose)‏ فلم آکن آقابلها الا مضطرا. 

ظللت دائما آحمل Le‏ خالصا وشعورا بالامتنان للأستاذ روبنز لم أكن آشعر 
Lights‏ للأستاذة بنروز . لم أكن آشعر نحوها بأى ضغينة » وقد ظلت علاقتنا ودية إذ 
لم یسی أحد منا قط إلى الآخرء حتى ذلك الوقت على الأقلء ولكنى كنت اعتبرها 
دائما أستاذة عادية . بلغت ما بلغته باجتهادها وطموحها دون تيز خاص يزيد عن 
المألرف» لا عقليا ولا خلقيا. وعندما شرعت مرة فى اختيار الإهداء الذى سأصدر 
به كتابى الأول الذى نشر فى إنجلترا ويتضمن رسالتى للدكتوراه» أهديت الکتاب 
إلى شخصين لم تكن هى منهماء فجاء الإهداء كالآتى «إلى أبى الذى علمنى حب 
الكلمة المطبوعة وإلى أستاذى روبنز الذى علمنى ألا أقدسهاة. كانت هذه العبارة 
تنطوى على بعض البالغة فى الناحيتين» إذ من الصعب أن يتعلم المرء «حب الكلمة 
المطبوعة» من شخص واحد ناهيك عن تعلم « عدم تقديسها». ولكنى كنت 
مدفوعا بالطبع بالرغبة فى أن يكون الإهداء بليغا ومؤثرا. على أن الذى يهمنى الآن 
أنى لم أذكر الأستاذة بنروز فى الاهداء ولا خطر لی أن أذكرهاء مع أنها هی التى 
آشرفت على بحثى الذى یتضمنه الکتاب» وهی التى آخبرت الناشر الإتجليزى به 
فوافق على نشره. إذ أنى لم أكن أشعر بای امتنان نحوها من أى نوع . وقد بدا عليها 
الامتعاض عندما قرأت الإهداء ولكنها لم تعلق عليه . لقد وجهت إليها الشكر 
التقليدى فى المقدمة من بين من شكرت» ولكن اسمها ورد ضمن عدد كبير من 
الاشخاص الذين لم يساهموا فى GES‏ مساهمة ذات شأن. ومنهم السيدة التى 
كتبت الرسالة على الآلة الكاتبة . 

فى إحدى زياراتى للندن قابلت رئيس قسم الاقتصاد بكلية الدراسات الشرقية 
والإفريقية بجامعة لندن» وكان شابا إنجليزيا رقيقا متخصصا فى اقتصاديات الشرق 
الأقصی ‏ وقال لى إن وظيفة مدرس لاقتصاديات الشرق الأوسط سوف يعلن عنها 
قريبا فى كليته وشجعنی على التقدم لها ووعدنی بوّازرته . 
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فرحت بالخبر فرحا شدیدا» ولم آتردد حظة فى التقدم للوظيفة . كنت وقتها 
اعتبر الحصول على وظيفة أستاذ فى جامعة لندن آفضل ما يمكن أن يحدث لى فى 
حياتى الأكاديمية» وكانت كل الظروف الأخرى تشجم على اتخاذ هذه الخطوة: أن 
نعيش فى لندن. تلك المدينة العظيمةء ولو ليضع سنوات» وبالقرب من والدى 
زوجتی. فتقوى علاقة طفلى بهما. والوظيفة تسمح لى بأن أشترى بيتا بالتقسيط. 
Lab‏ للنظام المألوف فى إنجلتراء فنسكن بيتا بحديقة جميلة لا يبعد کثیرآعن أفضل 
السارح وقاعات الموسيقى ودور السينما التى تعرض أفضل ما یکن أن ينتج من 
أفلام. كل هذا فضلاً بالطبع عن فرصة التفرغ التام للبحث والكتابة» إذ توفر 
للحامعة الوقت الكافى لذلك وكل المراجع العلمية التى قد أحتاج إليهاء بالقارنة 
بالفوضى التامة التى تتسم بها حياتنا فی مصر ما لا يكاد يسمح بعمل أى شىء ذى 
شأن على الاطلاق: كما اكتشفت فى السنوات الست التى انقضت على حصولى 
على الدكتوراه ولم أنتج فيها شيئا ذا بال» اللهم إلا بضع مقالات کتبت على عجل 
عن اقتصاديات البلاد العربية» ومقالا كتب على عجل أيضاً عن بعض نظريات ابن 
خلدون الاقتصادية . 

لم يخطر ببالى قط أن اتصل بالأستاذة بنروز لأستشيرها فى تقديمى للوظيفة» 
وكانت قد أصبحت أستاذة فى الكلية التى أرغب فى التعيين فيهاء إذ لم يخطر لى 
قط أن يكون من الممكن أن تعترض على ذلك» وظننت أن مجرد تشجيع رئيس 
القسم لى على التقدم للوظيفة» فضلا عن شعورى باستحقاقى لهاء كافيان لضمان 
حصولى عليها. تقدمت إذن للوظيفة وأرسلت لى جامعة لندن تذكرة للحضور إلى 
إنحلترا لقابلة الأساتذة المختصين وعميد الكليةء فظننت أن هذه القابلة أمر شكلى, 
بحت LY‏ أن ينتهى بتعيينى » وسافرت إلى لتدن مبتهجا وواعدا نفسى بمستقبل باهر 
وبداية حياة مثمرة . 

فوجشت بمقابلة رسمية للغاية» وإذا بى أجلس أمام ستة أو سبعة من الأساتذة 
الكبار فى غرفة عميد الكلية الذى رأس الاجتماع» وشعرت بأنى فى امتحان عسير 
توجه إلى فيه الأسئلة القاسية من كل صوب» وشعرت بعدوانية من العميد فى 
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اختياره للأسئلة التی وجهها إلى» ولکنی فوجشت تماما بعدوانية واضحة من 
الأستاذة بنروز نفسها التى كنت آظن آنها سوف تحاول تسهیل مهمتی . آما أكبر قدر 
من العدوانية ققد جاءت من الاستاذ برنارد لويس Lewis)‏ هجه8). الزرخ 
الشهيرء الذی كان وقتها لا یزال آستاذا فى نفس الكلية قبل أن ینتقل إلى جامعة 
برنستون فى الولایات المتحدة» ثم سمعنا عن دوره فى رسم السياسة الأمريكية فى 
الشرق الاوسط بمناسية أحداث ١١‏ سبتمبر» ثم قرأنا كتبه الفظيعة ضد العرب 
والمسلمين التى كتبها فى أعقاب تلك الأحداث وحازت رواجا كبيرا . 

عندما استرجعت فى ذهنى فيما بعد الأسئلة التى وجهت إلى خلال هذه المقابلة 
لم يئر لدى شك فى أن القرار برفض تعيينى كان قد اتخذ من قبل أن أحضر إلى 
لندنء واغا اضطروا لإجراء المقايلة مراعاة لبعض LISA‏ ومراعاة لشعور 
رئيس القسم الذى شجعنى على التقدم للوظيفة . 

كانت الأسئلة من نوع : « لاذا تكتب عن الاقتصاد العربى وليس عن اقتصاديات 
الشرق الأوسط؟ وما الذى دفعك للكتابة عن ابن خلدون؟ وهل أنت على استعداد 
لتعلم اللغة التركية؟» (هكذا كانت أسئلة برنارد لویس) . أو #هل تريد المجىء الآن 
يسبب صغر سن أطفالك وقى نيتك ترك الوظيفة بعد سنوات قليلة؟» (هكذا كانت 
أسئلة العمید) . أو «آلا ترى أن كتاباتك بعد اخصول على الدكتوراه بعيدة الصلة 
بموضوع رسالة الدکتوراه أو لم يكن من الأجدر بك الالتزام بالتخصص وعدم 
التطرق لموضوعات بعيدة عن موضوع تخصصك؟ أو هل تستطيع حقا التدريس فى 
فصول تتكون من أعداد صغيرة من الطلاب وأنت قد تعودت على المحاضرة أمام 
عدة مئات منهم؟» (هكذا كانت أسئلة بنروز) . لا أذكر أنى سمعت سؤالا مشجعا 
إلا من رئيس القسمء ومع ذلك فقد حرجت من المقابلة راضيا عن أدائى ولم يخطر 
ببالى قط أن التتيجة التى سوف یخطروننی بها بعد خروجى بدقائق قليلة هی 
الرفض . 

كانت الصدمة شديدة وخيبة الأمل كبيرة. ولا أخذت أفكر فى الأمر بهدوء بعد 
رجوعی منهزما إلى مصرء رجحت أن برتارد لويس كان له التأثير الاسم على 
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الباقین؛ بمن فيهم العمید نفسه وأن بنروز بدورها لم تجد لها مصلحة فى مخالفته . 
لم أكن آدرك وقتها إلى أى مدی يدين برنارد لويس بالولاء للصهيونية» ولکنی الآن 
لا أشك فى دوافعه إلى رفض تعيينى مدرسا فى تلك الوظيفة . إنى لم أعرق يهوديا 
واحداً فى حياتى لا يسيطر عليه ولاؤه لدولة إسرائيل» ولا يضرب الصفح عن أى 
اعتبار آخر إذا تطلب منه هذا الولاء أن یتصرف على نحو معين . ولابد أن برنارد 
لويس سأل نفسه عن المصلحة التى يكن أن يحققها لإسرائيل تعيين اقتصادى 
مصرى واعد» يظهر من كتاباته أنه يهمه حال العرب» فى وظيفة فى جامعة مهمة 
تتيح له الاتصال المستمر بطلبة من مختلف الجنسيات . والأرجح أن يكون قد سمع 
حن بنروز أو من غيرها اسم آبی» ولا أشك فى أنه يعرف من هو وأنه المؤرخ 
الإسلامى الذى يهمه بدوره أن ينهض العرب والسلمون من كبوتهم . . إلخ. كان 
لابد إذن أن يرفض برنارد لويس تعيينى» والرجل کبیر السطوة وقريب من وزارة 
الخارجية البريطانية القريبة بدورها من كلية الدراسات الشرقية والإفريقية» فلابد أن 
يكون للرجل القدرة على التأثیر فى عمبدها . أما الأستاذة بنروزء ففى ضوء ما 
أعرفه عن شخصيتها وطموحاتهاء ماالذی یکن أن تجنيه من مجیء اقتصادى 
مصرى فى مقتبل العمرء يعرف اللغة العربية التى تتظاهر بمعرفتها بعكس الحقيقة» 
ويعرف عن جوانب الحياة الاجتماعية والثقافية فى مصر ما تجهله آیضا؟ وهو على 
أى حال لا يبدو أنه يحمل لها تقديرا كبيرا أو احتراما زائدا؟ 

هكذا استقر رآیی وتفسيرى لما حدث . وقررت آلا تكون بينى وبین بنروز أى 
علاقة بعد OV‏ وأن آرفض الالتقاء بها هی وزوجها إذا جاء! إلى مصر فى زيارتهما 
لها بين الحين والاخر . وهذا هو بالفعل ما حدث . فلما جاءا إلى مصر بعد شهور 
قليلة» واتصلت بى کالعتاد رفضت مقابلتهما وکان من الواضح لهما سبب هذا 
الرفض . 

كان زوج إيديث بنروز إتجليزيا فاضلا یکبرها فى السن کثیرا. كان قد SIF‏ 
السیعین» وكان أستاذا مرموقا فى علم السكان وله مؤلفات تحظى بالاحترام» وكنت 
آجده رجلا متحضرا للغاية» كريا فى معاملته للناس» وواسع الأفق والثقافة. وقد 
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آسفت لاضطراری لقاطعته بسیب ما فعلته زوجته . ثم جاء رده على موقفی فزاد 
تقدیری له واعجابی به . فقد تسلمت بعد آیام من رجوعهما إلى لندن خطابا طویلا 
من يصل إلى ست أو سبع صفحات یقول فيه إنه يفهم تماما قوة شعوری بخيبة 
الامل» ولکته یرجو أن آتغلب على هذا الشعور وألا آدع ما حدث يترك آثرا باقيا 
فى نفسی . ثم أخذ Sou‏ لی فى الخطاب قصة بعد آخری ما حدث له فى حیاته وما 
جلبته له هذه التجربة أو تلك من خيبة آمل » ثم تبين له فیما بعد کم كان یبالغ فى 
أهمية ما حدث cal‏ وأن كثيراً ما اعتبره كارثة تدعو إلى الاحباط الشديد» تين له 
فيما بعد أنه كان ينطوى على خير عميم . أرسلت له ردا أعبر فيه عن امتنانی لعطفه 
ونیل مشاعره. ولم تنقض سنة أو سنتان حتى كنت قد نسيت الامر برمته» بل 
وتبينت لى بعد مرور بضع سنوات أخرى صحة ما قاله الأستاذ العجوز عن الكارثة 
التى قد تنطوى على خير عميم . ولكنى لم أغير رأبى بالطبع فى زوجته . التقيت بها 
بعد ذلك مرتين أو ثلاثا فى مدينة صغيرة قريبة من كامبردج حيث اشترت لنفسها 
منزلا تعيش فيه بالقرب من ابنها بعد أن مات زوجها وأحيلت هى إلى المعاش . 
وكانت تبدی حرصا شديداً على أن أتصل بها كلما جئت إلى کامبردج» ودعتنی Ul‏ 
وزوجتى لتناول الغداء مع ابنها فى حديقة منزلهاء وکان يطيب لها أن تستعيد 
ذكريات السنوات التی قضتها أستاذة فى كلية لندن للاقتصاد وما حدث بينها وبين 
هذا الطالب المصرى أو ذاك. ثم جاءنى خبر وفاتها وهی على مشارف الثمانين» 
وكنت قد تخلصت من كل شعور بالمرارة |زاء‌ها ولکنی لازلت أعتقد al‏ لم أكن 
لأخسر كثيراً لو لم أعرفها فى حياتى قط . 
¥ = = 
بعد هذه الحادثة بأقل من ple‏ جاءنى عرضان مغریان فى وقت واحد. حرت 
حيرة شديدة فى الاختیار بينهما: عرض من الجامعة الأمريكية ببیروت بتعییتی 
أستاذا مساعدا للاقتصادء وآخر من مؤسسة فورد لقضاء عام كامل فى أى مكان 
اعتاره لكتابة بحث أو كتاب أكون قد بدأته ويحتاج إلى عام من التفرغ لإنهاته . كان 
لكلا العرضين مزاياه الواضحة وطال ترددى فحاولت أن أحصل على موافقة 
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ا لحامعة الأمريكية ببیروت أو موسسة فورد على تأجیل العرض عاما واحداً fol‏ 
الجمع بين الائنین فلم آفلح . وأثناء مروری بهذه الحيرة والتردد الطویل تصادف أن 
قابلت رجلا مستا من آقاربی » كنت آعرف عته الحكمة وسداد الرأى . كان قد جاوز 
الشمانین» واستمع إلى مشکلتی فى الاختیار بين شيئين کلاهما طيب» فکان رده 
مختصرا وحاسما: «الحقيقة يا جلال أن اختيارك لهذا العرض أو ذاك لن یکون له 
آثر مهم على الإطلاق فى الدی الطویل» وآن المسألة كلها لا تستحق کل هذا القلق 
أو الحيرة» . وآنا لا آشك SOW‏ أنه كان على صواب . 


.\\- 
كنت فى صباى» وفی مقتبل الشباب» أتصور أن ثمة ما يمكن تسمیته «الحقيقة» 
و«حقيقة الأشياء». أو أن هناك #إجابات نهائية وحاسمة» على الأسئلة المهمة التى 
تشغل بالناء وأن كل ما نحتاج إليه لاكتشاف هذه الحقيقة أو هذه الإجابات النهائية 
هو أن نقرأالكتب والمقالات التى كتبها کتاب يتسمون بالحكمة» وأن نشاهد 
المسرحيات والأفلام الجيدة» Oly‏ نستمع إلى الموسيقى الرفيعة . هكذا كنا نظن 
ومن ثم شعرنا بأن قراءة ومشاهدة هذه الأشياءء والاستماع إلى هذه الموسيقى» 
ليست مجرد عمل مفيد أو جدير بالثناء بل واجب من الواجبات التى يلام eM‏ إذا 
قصر فى أدائها. هكذا اعتبرنا أنفسنا مقصرين إذا لم نكن مثلا قد قرأنا بعد «الحرب 
والسلام» لتولستوىء أو الاخوة كرامازوف لدستويفسكى. أو کتاب «رأس المال» 
لكارل ماركس أو «اصل الأنواع» لدارون» أو لم نشاهد شكسبير أو بريخت على 
السرح. أو أفلام دی سيكا وبرجمان فى السينماء أو إذا لم نكن نستطيع التمییز بين 
موسيقى باخ وهاندلء أو بين موزار وبيتهوفن. . إلخ. بل أذكر أنى أثناء سنوات 
البعثة فى إنجلترا كنت أشعر بتأنيب الضمیر» ليس فقط إذا لم أذهب لمشاهدة 
مسرحية لشكسبير تمثل فى مسرح قريب» أو حضور حفلة موسيقية فى صالة 
ال موسيقى الكبيرة (Festival Hall)‏ الواقعة بجوار جسر واترلو وعلى بعد حطوات 
قليلة من كليتىء بل كنت أشعر بوخز الضمير أيضا إذا انقضى يوم الأحد دون أن أتم 
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قراءة صحيفة (الأوبزرفرة (Observer)‏ الاسبوعية » بتعلیقاتها السياسية ومقالات 
النقد السرحی . . إلخ . 
کم تغيرت نظرتی إلى هذه الأشیاء کلها» وكم تبدو لى OVI‏ نظرتی القدية 
مفرطة فى التفاؤل» بل وأکاد أقول فى السذاجة آیضا . إن هدفنا من قراءة الکتب 
والصحف ورؤية السرحیات والافلام والذهاب إلى حفلات الوسیقی» لم يكن 
مجرد الترویح عن النفس أو التسلية» بل ولا كان مجرد زيادة معلوماتنا عما یجری 
فى العالم» بل كان هدفنا #الفهم» والوصول إلى «الحقيقة»ء ولکنی لم أعرف الا 
بعد سنوات كثيرة کم هو صعب تحقيق هذا الهدف. إن كان مكنا على الإطلاق . 
فالصحف ونشرات الأخبار فى الراديو والتليفزيون تنهال علينا كل يوم بكمية هائلة 
من المعلومات» ولكنى أعرف الآن أن زيادة المعلومات كثيراما تؤدى إلى تقليل 
الفهم بدلا من زيادته» خاصة إذا قدمت إلينا على النحو الذی تقدمها به إلينا عادة 
وسائل الإعلام: أخبار سريعة وغير مترابطة وخالية فى معظم الأحيان من أى 
تحليل» وتختلط فيها المعلومات الهامة بغير الهامةء الضرورية مع غير الضرورية . 
لقد اكتشفت آیضا بعد سنوات كثيرة» أن أكثر الكتب هى أيضا من هذا النوع 
الذى يعطيك من المعلومات أكثر بكثير ما يعطيك من التحليل والفهمء Oly‏ هذا 
التحليل» إذا وجدء نادرا ما ينصب على الجوهرى والهم ونادرا ما يجيب على 
الأسئلة التى كنت تنتظر أن يجيب عليهاء ومن ثم نادرا ما يزيد من فهمك لشىء 
تريذ فهمه . 
نحن نعرف أن عناوین الکتب کثیر] ما تکون ضعيفة الدلالة على ما تحتویه؛ 
ولکن حتی |ذا كان العنوان يصف محتوی الکتاب و صفا صادقاء ما آکثر ما يخيب 
الکتاب آملك بعد قراءة فصول قليلة من واکتشافك أنه لا حاجة بك إلى إتمام 
قراءته . إنى أنظر الآن إلى عشرات الكتب التى تتناول موضوع *التنمية الاقتصادیةه 
من مختلف جوانبهاء والواقفة OM‏ على رفوف مكتبتى» فلا أشعر بأى أسف إذا 
حدث وفقدت الغالبية العظمى منهاء إذ أن هذه الغالبية العظمى لم تجب على أسئلة 
تشوقنى فعلا معرفة الاجابة عليهاء ولم تزدنى فهما بالأسباب الحقيقية للفقر أو 
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بالطرق الصحيحة للقضاء عليه . ولکنی آستطیع أن آقول نفس الشیء عن معظم 
الکتب التی قرأتها فى بقية فروع الاقتصاد؛ وفی غير الاقتصاد من العلوم 
الاجتماعية . نعم فى کثیر منها تمارين عقلية شائقة» ولکن هذه التمارین العقلية 
آقرب إلى التمرینات الرياضية التی تقوی الجسم ولا تغذیه» فهذه آیضا تقوی 
عضلات العقل دون أن تزیده فهما للمشکلات التی ASS‏ عنها . 

لجورج آورویل قول طریف یعرف فيه الکتاب الجيد بأنه « الکتاب الذی يقول لك 
ما كنت تعرفه من قبل . إنه (ذن لیس الکتاب الذی یضیف إلى معلوماتك» فهذا 
النوع من الکتب لا یقول لك ما كنت تعرفه بالفعل » ولکنه الکتاب الذى يدعم 
فهمك لبعض الأمور» وقد ینظم هذا الفهم ويرتبه» فیزید من وضوح هذا الفهم فى 
ذهنك » ومن ثقتك بصحته . آورویل يقصد أن یقول أيضاً» فیما آظن. أن أفضل 
الافکار وأهمها هى آبسط الأفكار وآسهلهاء ومن ثم فليس من الغریب أن تطراً 
على ذهن الکثیرین» فيأتى الكتاب الجيد فقط لتأكيدها وتوضيحها. ولكن الحقيقة 
أن أكثر الكتب ليس من هذا النوع» بل أكثرها يثير أسئلة غير مهمة ويجيب عليها 
إجابات غير مقتعة . فكيف لا يخيب فيها الأمل؟ 

لهذا السبب آعتقد أن آستاذی القدیم (مصطفی بدران) الذى آعطانی الدروس 
الوحيدة التی تلقیتها فى علم الکیمیاء فى حیاتی كلهاء وکنت فى الثالثة عشرة من 
عمری كان على صواب عندما كان يصر على ألا يتكلم فى موضوع لم يتأكد بعد 
من رغبتنا فى معرفته وقهمه وألا يقدم لنا إجابة على سؤال لم نطرحه نحن 
ابتداء. هل كان وراء هذه الطريقة فى التعليم نفس الافتراض الذى یکمن وراء 
تعريف أورويل للكتاب الحيد» وهو افتراض أن الكلام الجديد مائة بالائة لا يمكن 
أن يشكل امعرفة» حقيقية» بل يجب أن يكون الکلام» لكى تكون له فائدة 
حقيقية» صدى لا كان يدور من قبل فى ذهن المتلقى؟ وهل وراء هذه النظرة إلى 
التعليم وهذا التعريف للكتاب ابید نفس الفكرة» أو فكرة وثيقة الصلة با كان 
يقصده الشاعر الهندی طاغور فى مقطوعته الشعرية الحميلة التى سبق لى اقتطافها. 
والتى تقول : 
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«لقد آنفقت ثررة طائلة فى السقر إلى شواطی بعيدة» فرآیت جبالا شاهقة 
خطوات قليلة خارج منزلی» لأنظر إلى قطرة واحدة من الندی» على ورقة واحدة 


ربا كان فيما تعرفه عن حياة نجیب محفوظ شيئًا يدعم نفس الفكرة. فالرجل 
الذى عاش حتى بلغ النامسة والتسعين وأنتج كل هذه الروايات التى حازت 
إعجاب الكثيرين وجليت له جائزة نويل » كان كارها للترحال بدرجة تلفت النظر . 
Lad,‏ باتا أى فرصة تتاح له للسفر لرؤية بلد جديد وتجربة أى غط مختلف للحياة . 
ols,‏ جاربه الجديدة» وهی بلا شك كثيرة جدأء كانت تدور كلها داخل رأسه. 
نعم» نحن نعرف أيضاً أن جيب محفوظ كان قارتا نهماء ولكن ما أقل إشادة نجيب 
محفوظ بكتاب بعينهم باعتبارهم أصحاب فضل كبير على أدبه وفكره» وما أصعب 
أن نتبين تأثيراً لكاتب معين يفوق تأثير غيره. وكأن المهم» فى حالة نجيب محفوظ ء 
ليس ما قرأه من كتب بل ما صنع ذهنه بهذه الكتب» أو على الأرجح ما جاءت هذه 
الكتب لتدعمه ما كان يدور بذهنه من قبل . 
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زارنی مرة أخى حسین» أثناء بعثتى فى لندن» ووجدنی أقرأ فى کتاب جوزیف 
شو ~= (J. Schumpeter)‏ الضخم «تاریخ التحلیل الاقتصادی» (History of Eco-‏ 
Analysis)‏ وهو OLS‏ یقم فى آکثر من آلف صفحة ومطبوع by‏ 
صغيرة فإذا بحسين يعبر عن أسفه ضاحکا أن یکون هذا الکتاب کتاب اقتصاد 
وليس رواية» إذما أضيع كل هذه الصفحات. فى رأيه» إذالم تتضمن عملا 
روائيا! وقد مر على وقت كنت فيه مثل حسين» أحمل كل هذا الإعجاب بالأدب» 
وأعلق عليه أهمية كبيرة» مثلما كان حسين يعلق عليه من أهمية فى كشف «ا حقيقة» 
أو فى فهم «حقيقة الأشياء». فى ذلك الوقت كنت إذا شرعت فى قراءة رواية 
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كلاسيكية شهيرة أو فى مشاهدة مسرحية لكاتب کبیر وتقوم بتمثیلها فرقة مرموقت 
أو ذهبت لرژية فیلم لخرح لامع» أتوقع أن يصيح حالی بعد قراءة الرواية أو 
مشاهدة السرحية أو الفیلم مختلفا جداً عن حالی قبلهاء أو أن آجد فى جملة أو 
فقرة من الرواية» أو فى موقف إحدى شخصیات الرواية أو السرحية أو الفیلم 
تلخیصا للم وقف الواجب اتخاذه فى ایا أو حكمة تضم حداً للكثير من 
تساژلاتنا عن معنی الحياة» أو عن سر السعادة والبؤس . . إلخ . 

لاشك أن فترة الدراسة فى إنجلترا قد صرفتنی عما كنت أفعله قبل سفرى من 
الإقبال على الأعمال الأدبية فى صورها المختلفة» كما أدت كثرة قراءاتى لكتب 
ومقالات الاقتصاد إلى إضعاف حاستى الأدبية ومن حماستى لأى نوع من الأدب . 
ولكنى عندما عدت أقرأمن جديد بعض الروايات وأشاهد بعض المسرحيات 
والكثير من الأفلام تبينت أننى كنت أطلب الستحیل وأن كتاب الرواية والمسرح 
والمخرجين السينمائيين ليسوا بالضرورة أكثر حكمة من غیرهم. أو أكثر الناس 
معرفة بحقائق الاشیاء . إنهم فقط فنانون أى لديهم من الوهبة ما يمكنهم من رواية 
القصة أو كتابة الحوار أو إخراج الفيلم على نحو جذاب ومشوق ومثيرء أى ما 
يمكنهم من إنتاج عمل قنی يأسر القراء أو المشاهدين بجماله» دون أن يتسم 
بالضرورة بالعمق أو نفاذ البصيرة. رأيت أن هذا الذى كنت أتوقعه فى الأعمال 
الأدبية والفنية لا يوجد حقيقة الا فى آعمال عدد صغير للغاية من وهبوا المهارة 
الفنية والحكمة فى نفس الوقت» ولكن ما أكشر الفئانين الذين لا يتفوقون على 
جمهورهم فى الحكمة وسداد الرأى . وهؤلاء لا يمكن للمرء أن يتوقع أن يحصل من 
أعمالهم الفنية على أكثر من مجرد الترفيه والترويح عن النفس . 

مع مرور الوقت أدركت آیضا خطأ اعتقادی OL‏ فى الموسيقى شيشا يزيد عن 
مجرد ct allt‏ أى بآن الموسيقى يكن أن تنقل إلى مستمعها «فکرا» أو «فهما» من 
أى نوع يشبه ما يحصل عليه قاری الکتاب أو المقال. نعم هناك من أنواع الموسيقى 
ما يكن اعتباره #أرقى4 من غيرهاء ولكن التميز هنا يتعلق بعمق الإحساس وليس 
بعمق الفکر . 


۳۸ 





ما آشد الرهبة التی شعرت بها عندما جلست لاول مرة فى مواجهة الکامیرا 
مشترکافی أحد برامج التلیفزیون الصری. كانت فكرة الظهور فى برنامج 
تلیفزیونی تراه الالاف المؤلفة من الناس تبعث فى نفسی السرور والخوف فى نفس 
الوقت . السرور لا یجلبه التلیفزیون من شهرة (آو ما نظته کذلك). والخوف من 
ارتکاب أى نوع من الخطأ ومن ثم ما يمكن أن تجلبه هذه الشهرة من آثر هو عکس 

الطلوب بالضبط . ولكن سرعان ما ذهب الخوف وقل السرور. 
ذلك أننى بعد أن ظهرت فى التليفزيون ثلاث أو أربع مرات» بدأ يعترينى 
الشعور بالضيق من طريقة معاملة المشتغلين بالتليفزيون لضیوفهم . تبين لى أن 
جماهيرية التليفزيون تضفى على العاملين فيه أهمية لا يستحقها معظمهم » فإذا بهم 
یتصرفون وكأنهم وسطاء بين ضيوف التليفزيون وهذه الأعداد الغفيرة من 
الشاهدین» فیصدرون الأوامر لهؤلاء الضیوف بالالتفات إلى اليمين أو اليسارء 
وبأن يتحر كوا على هذا النحو أو ذاك» فتشعر بعد لحظات Sel‏ كالمشلول أو 
بالشخص الذى قيدت قدماه وذراعاه فتسمر فى مکانه» ويخرج الكلام مغتصبا وبلا 
روح» ريثما يقطعه مقدم البرنامج بإعلان الجمهور والضيوف بأنه لابد من قطع 
الكلام لمشاهدة فاصل من الإعلانات التى لا توجد صلة بينها وبين ما كنت تتكلم 
فيه» بل المنافية تماما لموضوع الحديث . وقد تظن أن لديك قدرة على الانسحاب 
وعدم الاستمرار فى هذه التمثيلية التى تقدم وكأنها فرصة ممتازة للحوار والكلام 
بحرية» ولكنك فى الحقيقة تدرك بسرعة من كل هذه الجدية والصرامة التى يحاط 
بها البرنامج أن الانسحاب مستحيلء إذ أن هذا الجمهور المنوحش الذى ينتظر 
البرنامج» أو يفترض أنه ینتظره» يجب أن تلبى رغباته ويشبع نهمه للتفرج على 
هؤلاء الحمقى الذين قبلوا المجىء للتحاور أمامه؛ ولا وظيفة لهم فى الحقيقة إلا 
تسليعه والترویح عنه» وهوء أى هذا الجمهور الشوحش. يستطيع فى أى لحظة 
بضغط إصبعه على زرار صغيرء أن یحوك تَامًا من الصورة ویستغنی عنك 
TAO‏ 


ویستبدل بك راقصة أو مغتية أو فیلما سینمائیا . وهذه الحرية الزعومة للحوار 
التلیفزیونی یقلل من قیمتها بشدة قدرة إدارة التلیفزیون على أن یحذفوا أى جملة 
من جملك یعتبرونها مخالفة للسياسة العلیا للتلیفزیون أو للدولة» دون أن يشعر 
الشاهد ob‏ أى حذف قد حدث» ومن ثم یجد ضيف التلیفزیون نفسه وقد نسب 
إليه رای غير رأيه . 

جعلنى كل هذا أفقد الثقة فى التليفزيون وأفقد الرغبة سراء فى مشاهدته أو 
الاشتراك فى أحد برامجه باستثناء حالات استثنائية رأيت فيها أن البرنامج جاد 
ويسمح بدرجة لا بأس بها من الحرية. وقد حاولت مرة أن اشترط عدم قطع 
لبر نامج یال علانات» فأفهمونى أن هذا مستحیل. وأدركت أننا بظهورنا على 
شاشة التليفزيون» حتى فى تلك البرامج القليلة امحادة» إغا نظهر بدافع واحد فقط 
لدى منتجى البرامج والمشرفين على التليفزيون» وهو تحقيق أقصى ربح SE‏ من 
الإعلانات . 

تغيرت أيضا نظرتى إلى المؤتمرات والندوات التى لا تنقطع فى مصر وخارجها 
فأصبحت أعتير معظمها إضاعة للوقت دون فائدة تذکر» وأصبحت أندهش كلما 
فكرت فى حجم الأموال الطائلة التى تنفق على جلب المدعوين إلى هذه المؤتمّرات 
والندوات» من أقصى أركان الأرض إلى مكان المؤتمرء وعلى إقامتهم فى الفنادق 
الفاخرة بلا أى طائل» أو على الأقل بدون أى نفع عامء Lily‏ فقط لتحقيق أهداف 
أنانية بحتة مثل تظاهر منظمى المؤتمر أو الندوة بخدمة قضية نبیلة» ضمانا 
لاستمرارهم فى مناصبهم» أو تحقيقا للشهرة وذيوع الصیت. أو التقرب إلى بعض 
أصحاب النفوذ الذين يكن أن يحققوا لمنظمى المؤتمر غرضا من أغراضهم 
الخاصة. . إلخ . 

فما أكثر ما وجدت ما ينفق على هذه المؤتمرات أكبر بكثير من اللازم» إذ كان من 
المکن تحقيق المطلوب (أو الذى يتظاهرون بأنه مطلوب) بفعالية أكبر» إذا كان عدد 
الدعوین أقلء ومدة المؤتمر أقصرء وبحفلات للغداء أو العشاء أقل إسرافا. خطر 
بذهنى أكثر من مرةء أثناء حضوری لمؤتمر بعد آخر من هذه المؤتمرات» أن لكل عصر 
۳۸۹ 


طریقته فى إنفاق الفاتض الاقتصادی بعد إشباع حاجات الناس الا ساسية وإشباع 
حاجات الناس المهمين غير الأساسية . ففى مصر القديمة كانت هناك طريقة oly‏ 
الأهرامات التى سخر الآلاف من الناس لبناتهاء وهی فى نهاية الأمر قليلة 
الجدوى . وفى عصرنا الحديث هناك» فضلا عن برامج التليفزيون» هذه المؤتمرات 
والندوات اللا نهائية . أو لعل الوظيفة الحقيقية لهذه المؤتمرات والندوات والتليفزيون 
نفسه هو مجرد خلق مستهلكين جدد» ودفعهم دفعا أو حثهم على المزيد من 
الاستهلاك. إذ من الذى سيشغل مقاعد الطائرات المحلقة فى كل ساعة من ساعات 
النهار والليل» والمتنقلة بين مختلف بلاد العالم؟ ومن الذى سيشترى كل هذه السلع 
التى لا فائدة ترجى منهاء والمعروضة فى الأسواق الحرة بالمطارات» إذا استغنينا عن 
كل هذه المؤتمرات والندوات والاجتماعات؟ 

كان هذا الإدراك» أو هذا التساژل. كافيا لإضعاف رغبتى فى الاشتراك فى هذه 
المؤتمرات اللا نهائية» ولم يعد الحصول على تذكرة سفر مجانية إغراء قويا لى» ومن 
ثم شرعت فى اشتراط شروط متعسفة لقبولى السفر من أجل الاشتراك فى مؤتمر» 
تضمن لى أكبر قدر من الراحة وبذل أقل قدر من الجهدء ولكن مع مرور الزمن لم 
يعد حتى هذا کافیا» فأصبحت أرفض الاشتراك حتى من قبل أن ترفض شروطى . 


۱ 


لابد أن ذلك السرور القدیم برؤية اسمى منشوراء وبالظه ور على شاشة 
التلیفزیون وتلقى الدعوات للاشتراك فى الندوات والمؤتمرات» كان برجم فى نهاية 
الامر إلى حب الشهرة وذيوع الصيت» وهو شىء آشترك فيه مع كثيرين» بل وربا 
مع معظم الناس . وربا یتعلق الأمر بحاجة بيولوجية دفينة لا تختلف كثيرا عن 
حاجة الطفل الصغير إلى لفت الأنظار ولو بالبكاء والعويل» إذ أيا كان سبب التفات 
الناس إليه فهو أفضل على أى حال من تجاهله تجاهلا تاما وكأنه غير موجود. 


TAY 





أن الزواج أو الاحتفال بعيد الميلاد ليس بالضرورة داعيا من دواعی الفخر والیاهاق 
ومعظم الناس قادرون على هذا أو ذاك ولا یحتاج الأمر إلى توفر ذکاء خاص أو 
مزايا تادرة؟ ولکن أن یعرف الالاف خبر زواجی أو أن يروا صورتی فى الصحف. . 
أليس هذا شیتا طیبا یستحق حتی أن ینفق الرء بعض الال والجهد من آجله؟ فإذا 
افترضنا أن للشهرة سببا يدعو للتقدیر والاعجاب. فما الذی يجب أن یجلب للمرء 
السرور والابتهاج» هل هى الشهرة آم هذا السبب الذى يدعو إلى التقدیر والاعجاب 
بصرف النظر عما إذا كان قد جلب له شهرة أو لم یجلیها؟ لاشك أن شیثاً کهذا هو ما 
كان يدور بذهن الکاتب السودانی الشهیر الطیب صالح عندما ألقى محاضرة على 
«طلبة الجامعة الأمريكية بالقاهرة بعنوان اتفاهة أن یکون الرء كاتبا»» وکان محور 
الحاضرة أنه كلما حدث له ما یجعله يظن أنه قد آصبح مشهورا وذائع الصیت فینتفخ 
ویلاه التيه والاعجاب بنفسه» حدث بعد ذلك مباشرة ما يعيده إلى صوابه ويتبهه 
إلى أن شهرته لم تتعد حفنة ضئيلة من الناس مما لا يستوجب كل هذا التيه والزهو. 
فاذا أعلن مثلا عن فوزه بجائزة قيمة على أعماله الأدبية» فظن بنفسه الظنون» 
يحدث أن يزور خالته فى قريتهاء فإذا بها تسأله فى براءة عما يفعله بالضبط » وكيف 
يكسب قوته؟ إنها تفهم أن يكون الرجل طبيبا أو مهندسا أو مدرساء ولكن رجل 
يكتب القصص والروايات؟ أى عمل هذا بالضبط؟ . 


سألت صديقا لى مرة عن السبب الذى جعله يشترك فى حوار تليفزيونى لا أرى 
فيه أى ميزة تجذب المرء إلى الاشتراك فيه: لا الموضوع» ولا شخصية المذيع 
الحاور ولا اتجاهاته السياسية»ء فقال لى إنه يظل سنوات يكتب القالات فى 
صحيفة من الصحف بعد أخرى فلا يشعر بأنها كونت له جمهورا يقرأه ويعرفه» ثم 
يظهر مرة واحدة فى برنامج تليفزيونى» ولو فى ساعة متأخرة من الليل» فإذا به فى 
كل يوم يقابل من يتعرف عليه ويسأله باهتمام: «حضرتك بتطلع فى التليفزيون؟؟ . 
كما شكا لى المحلل السياسى القدير إلياس سحاب من أنه ظل ينشر مقالاته السياسية 
فى الصحف اللينانية لمدة تقرب من أريعين عاما. ثم حدث وعاد آخوه الأصغر 
المايسترو سليم سحاب من دراسته فى موسكو وقدم حفلة موسيقية واحدة أو 
TAA‏ 


حفلتین فى بیروت وآذاعهما التلیفزیون» فإذا بالیاس كلما قابل شخصا سأله «هل 
آنت شقیق سلیم سحاب؟) . 
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لقد تذوقت طعم الصیت والشهرة. منذ كنت تلمیذا صغیرا فى الدرسة 
الابتدائية» إذ كلما دخل زائر أو مفتش فى آحد دروس اللغة العربية وجدت الدرس 
یه مس فى آذنه «بأننی ابن الاستاذ أحمد آمین*۰ وقد وجدت الأمر لذیذا 
واستطعمته ولا شك أن هذه التجربة المبكرة قد غرست فى نفسی بذور COLL‏ 
أى إدمان السعی إلى ذیوع الصیت ولفت الانظار» وربا ساعد على تموها عندی آنی 
آصغر الأولاد فى العائلة» ما یجعل للفت الأنظار قيمة مضاعفة . والظاهر أن حب 
الشهرة يكن فعلا أن يتحول إلى إدمان بحيث إنه متی تسلط على الشخص آصبح 
من الصعب عليه أن يعيش بدون إشباغه إشباعا مستمرا . بل وقد تزيد أيضاً الجرعة 
اللازمة لإشباعه كلما ژاد ما يحوزه منها . 
وقد أتيحت لى بعض الجرعات الصغيرة للفت الأنظار» بصفتی الشخصية 
وليس بوصفى ابنا لأحمد أمينء وأنا فى المدرسة الشانوية عندما OLS‏ يطلب منى 
أحيانا أن ألقى كلمة فى احتفال مدرسی أو آحرء بمولد الرسول مغلا أو بذكرى 
الهجرة. فكنت أقبل بسرور فى معظم الأحيانء وأعمل للأمر حسابا يفوق أهميته 
بكثير . وأظل أفكر فى هذه الجملة أو تلك» وأسود وآبیض مدفوعا بلا شك 
بالرغبة فى تحقيق نجاح باهر أمام هذه الجماهير الغفيرة» التى قد لا يزيد عددهم عن 
العشرين أو الثلاثين» عن لا يهمهم فى الحقيقة فى قليل أوكثير قيمة الكلمة التى 
سيلقيها هذا التلميذ الصغیر . كان للميكروفون بالطبع سحر لا يقاوم» قبل أن يشيع 
استخدامه على النحو الذى تراه OV‏ فما بالك يما يكن أن يشعر به تلمیذ فى الثانية 
عشرة أو الثالثة عشرة من عمره إذا وجد نفسه أمام میکروفون» ويخطب فى جمهور 
يجلس بينه ناظر المدرسة وكبار رجالها؟ 
طلب منى مرة» وأنا فى هذه السنء أن اشترك فى مناظرة فى المدرسة حول 
موضوع يصعب أن نتصور أن تعقد حوله مناظرة فى مدرسة حكومية فى هذه 
۳۸۹ 


الأیام. كانت السنة هی ۱۹۷ فى أعقاب Lest‏ وباء الکولیرا فى بعض القری 
الصرية . فلما تم القضاء cade‏ ولم يكن للناس حدیث إلا عنه؛ فکر أحد مدرسی 
المدرسة فى عقد مناظرة عنوانها امن السئول عن انتشار الکولیرا فى مصر : الحكومة 
ol‏ الشعب؟» وقال لى هذا المدرس إنه سوف يشل وجهة النظر التی تلقی باللوم على 
الحكومة وأن علی أنا أن آمثل وجهة النظر الأخرى» التى تلقی بالمسكولية على 
الشعب . كما أخبرنا أن الأصوات ستوخذ بعد انتهاء المناظرة لمعرفة ol‏ المتناظرين 
انتصر على خصمه. وقبلت بسذاجة إذ كنت لازلت حديث العهد بهذه الأمورء 
ولم يخطر ببالى قط أننى مهزوم لا محالة» فالناس لابد أن تصوت فى النهاية ضد 
الحكومة مبرئين أنفسهم من الستولية. كان المهم هو أنى دعيت للكلام أصلاء وأمام 
میکروفون . وألقيت بدلوی وكانت النتيجة هی طبعا هزيمتى المطلقة» والتى دهشت 
لها كثيرا إذ كنت قد قدمت بعض الحجج المقنعة . 

بمرور الزمن ضعفت لدى الرغية فى لفت الانظار وأصبحت فرصة نشر مقال لى 
فى جريدة سيّارة» أو إلقاء كلمة أمام بعض الناس المهمين؛ أو الظهور فى 
التلیفزیون لا تحمل جاذبية كبيرة لىء وكادت جاذبية أى من هذه الأمور تنحصر 
فى مدى جاذبية الموضوع الذى يطلب منى أن آتناوله بالكتابة أو الحديث» دون أن 
أبالى كثيراً بجا قد يتصل به من «جماهیریة» . 

لقد عرفت عدداً من مشاهير الكتاب الذين شعرت نحوهم بحب خاص واحترام 
يزيد عما أشعر به نحو غيرهم» ولا أظن أنه من قبيل الصدفة أن هؤلاء كانوا أيضاً 
من أقل من عرفت مبالاة بالشهرة وذيوع الصيت . هكذا وجدت مثلا أحمد بهاء 
الدين» الكاتب الصحفی الشهير الذى كان يسرع بتحويل مجرى الحديث إلى 
موضوع آخر إذا سمع من أحد ثناء على مقال منشور له» وكذلك عبد العظيم آنیس 
أستاذ الرياضيات والكاتب والمناضل السياسى الشهير» إذ كنت آحس بأنه إذا سمع 
ثناء على شىء كتبه أو عمل قام به» وان قام بشكر قائله شكرا مخلصاء كان کمن 
يسمع ثناء على شخص غيره. آما الطیب صالحء» فكان يضحك إذا سمع ثناء 
عليه» وينفى بشدة أنه یستحق شيكا منه» واصفا نفسه بأنه مجرد «کویتب» 
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صغیر . كما كان ینفر بشدة من أى مناسبة تضعه فى مکان الصدارة ویکون فیها 
محط الأنظار . 

قال لى الطیب صالح مرة إنه یعجبه تشبیه آحد الکتاب للشهرة «بالعاهرة»» 
ولعله یقصد بذلك أن السعی إلى الشهرة مثل سعی الرء إلى كسب رضاء عدد 
کبیر من الناس «مجهولی الهویة» تمن لا تربطهم به أى صلة؛ وأن الثناء يكن أن 
یقبل ویسعی إليه إذا صدر من شخص معين أو عدد قلیل من الاشخاص الذین يكن 
الرء لهم احتراما وتقدیرا» آما الشهرت أو صدور الثناء من أعداد غفيرة سن الناس 
لا یعرف الرء قدرهم الحقيقى» فیجب ألا یکون باعثا على الفخر أو السرور» بل 
لعله قريب من العمل « الخادش للحیاء . 


آصابتنی دهشة عندما آدی بى استعراضی لكل هذه البدایات والنهایات» إلى 
اکتشافی لهذا العدد الکبیر من الأمثلة على نوع أو آخر من خيبة الامل . كما راعنی 
أيضاً أن اکتشف فجأة کثرة الأشياء التی آصبحت آعتبرها غير جديرة بالاکتراث أو 
غير مهمة . ما آکثر الأشياء التى كنت اعتبرها مهمة بل وضرورية فى يوم ما فلم آعد 
آعتبرها كذلك . إن أى نوع من الطعام» مهما كان ما يجلبه لى من لذة فى الماضى ء 
يمكن الآن بسهولة أن يحل محله نوع آخر دون أن آشعر Ole DL‏ كما لم أعد أعلق 
الأهمية القصوى التى كنت أعلقها على قراءة كتاب بعینه» ناهيك عن الأفلام 
السينمائية التى اكتشفت حيلها فلم يعد من السهل خداعى بها . لم أعد أتلهف على 
سماع الأخبار أو قراءتها مثلما كنت fail‏ إذلم أعد أعلق أهمية كبيرة على 
تصريحات ثبت لی أن أكثرها كاذب أو على وعود أكثرها لا يتحقق. أما لفت 
الأنظار الذى كنت أتوق بشدة إلى تحقيقه فقد تبين لى أن القدر الضئيل الذى حققته 
منه يزيد بكثير عن حاجتى . إذا كان الأمر كذلك حقاء فماهو الهم إذن؟ وكيف 

يصبح للحياة معنى إذا فقد كل شىء أهميته فى نظرى؟ 
لابد أننى لازلت أعتبر بعض الأشياء مهمة» بل ومهمة جداء إذ أنى الاحظ أنى 
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لم آفقد قدرتی على الابتهاج بل والابتهاح الشدید أحياناء ولا أستطيع قط أن 
آزعم آنی الآن آقل سعادة أو رضا عن حیاتی ما كنت فى أى وقت من الأوقات فى 
الاضی . صحیح أن هناك آنواعا من السرور والایتهاج كنت آشعر بها فى بعض 
اللحظات فى الاضی ولم آعد أشعر بثلها الآن . آذکر مثلا ذلك السرور الغامر الذی 
كنت آشعر به عندما كان القطار یقترب من محطة فیلکستو (Felixstowe)‏ بإنجلتراء 
وهی البلدة التی كان يقيم بها والدا زوجتی » إذا كنت قادما إليها من لندن» وأعرف 
أن زوجتی تتتظرنی فى محطة القطار . كيف يكن أن یتکرر مثل هذا الشعور الآن؟ 
وكذلك شعورى عندما رأيت أول مقال لى يتناول قضية اجتماعية وسياسية عامة» 
وهو منشور فى مجلة الأهرام الاقتصادی فى فبراير ۰۱۹۸۲ وعنوانه مكتوب بالخط 
العريض على غلاف المجلة . كيف يمكن أن يتكرر هذا الشعور الآن يعد كل ما نشر 
لى من مقالات وکتب؟ نعم إن مثل هذه المشاعر لا يتكررء فما هو إذن تفسير ما 
أشعر به الآن من رضا عن خياتى واستقبالی لكل يوم جديد بدرجة من التفاول من 
النادر أن شعرت بثلها فى الماضى؟ تفسير ذلك أنى» وان كنت فقدت المشاعر 
المتأججة بالسرور فقدت أيضا المشاعر الملتهبة بالحزن. لقد عرفت عيوبى وقبلتها 
ولم sel‏ أعذب نفسى بآن أتمنى أن أكون شخصا آخر أو الحصول على ما أعرف أن 
من الستسیل تحقيقه . أصبحت مستعدا لأن أقبل بسهولة أن هناك من هو أفضل منتى 
فى هذا الأمر أو ذاك» قانعا بأن لدى من هذا الشىء أو ذاك ما يكفينى وزيادة . 
ولكنى أجد أيضا أن خوفى من المستقبل» مما فى ذلك الخوف من الموت» أقل بکثیر 
عا کان . أصبحت مقتنعاء بدرجة أكبر من اقتناعى فى أى وقت فى الماضى» بقول 
الفيلسوف البريطانى دافيد هيوم (David Hume)‏ إن الوت لا يخيفه لسبب بسيط 
وهو أنه لن يكون موجودا عندما يجىء الوت» وقوله أيضا إن لا مبالاته يما إذا كان 
سيموت فى الأسبوع التالى أو بعد بضع سنوات هی بالضبط بقدر لا مبالاته ا إذا 
كان قد ولد فى منتصف القرن الثامن عشر أو آوائله . 

لم تكن تصل إلى مسامعى آخبار الوت» عندما كنت أصغر سناء الا لماماء 
وكانت فترات طويلة تفصل بين خبر وآخر. فوجدت أننى كلما تقدم بى السن. 
تتوالى على آخبار موت الكثيرين من معارفى وبعض أصدقائى» وهم فى سن قريبة 
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من سنی . ومع توالی هذه الأخبار وتضاژل الدد الفاصلة بینها أصبحت دهشتی 
لدی سماع ابر تقل وإذا بالخبر یصبح AST‏ فأکثر خبرا عادياء بینما كان يبدو لی 
منذ عشرین أو ثلاثين سنة خبرا شاذا ومدهشا . 

لاحظت Lal‏ تغيرا فى مشاعری ازاء مواقف العزاء . فقد كان من أثقل الأمور 
على نفسى منذ عشرين أو ثلاثين عاماء الذهاب إلى سرادق للعزاء» وأحاول تجنبه 
بقدر الامکان ؛ فلا أذهب إلا عندما لا يكون ثمة مفر من ذلك . ولكنى الآن أجد فى 
الجلوس فى سرادق العزاء والاستماع إلى القرآن من قاری يجيد التلاوة» باعشا 
dod .‏ النفسية والسكينة» ومناسبة للتفكير من جديد» دون مقاطعة من أحد» فى 
الشخص الذى فقدناه . وأتذكر أحيانا والدتی عندما كانت تحدثنا عن صديقة من 
صديقاتها فقدت كثيرين من آعزائها منهم بعض أولادهاء فكانت تنتهز فرصة 
سماعها عن أى عزاء يقام بالقرب منهاء ولو كان لشخص لا تربطه بها صلةء 
فتذهب لتقدم العزاء كمجرد فرصة لذرف الدموع من جديد والجلوس وسط نساء 
تعرف أنهن يشعرن بمثل مشاعرها . كانت أمى تصف لنا هذا بفهم تام لمشاعر هذه 
الرأت وتضيف ما معناه أنها أحيانا تشعر بشعور مائل . كنت أتعجب لسماع ذلك 
إذ آن أمى لم تصادف فى حياتها الكثير من الصدمات لفقد أشخاص قريبين منها 
لهذه الدرجة. ولكن أمى كانت تتكلمء على الأرجح » عن الأحزان بصفة عامةء 
وهى كثيرة . 

نعم إن أسباب الحزن كثيرةء ولكن مصادر الفرح كثيرة أيضاء ولازال لدى 
الكثير منها. كتابة مقال أو كتاب جيدء أو أعتبره جيداًء خاضة إذا حصل على 
تقدير شخص أو أشخاص أحمل لهم تقديرا ولو كانوا قليلين. إلقاء محاضرة 
ناجحة فى موضوع يقير حماسى . رؤية ابنتى مبتهجة أو أحد اينى سعيدا SY‏ 
سبب» و خروجی معهم» ومع زوجتى وحفيدى» شريف ولاراء لوجبة شهية فى 
مطعم جميل» کل هذا يجلب لی سرورا متجددا ‏ ولازال لقائى بزوجتی » بعد غيبه 
طويلة أو قصيرة؛ يملأ نفسى بالسرور» وان لم يكن مؤججا بالعاطفة كما كان عندما 
كنا فى شبابنا. 

صحيح أن الأمثلة على خيبة الأمل كثيرة» ولكن ما أكثر ما غر به أيضا فى حياتنا 

rar 


من أحداث سارة لم يكن یخطر ببالنا وقوعهاء ولا كنا لتأمل فیها فى أكثر لحظاتنا 
تفاؤلا . نعم» ما أكثر الامال التى تصاب بالخيبة» ولكن ما أكثر مصادر السرور التى 
لم نكن نتوقعها أو نطمح إليها. صحيح أن الإصرار على إنهاء القصص نهاية 
سعيدة موقف لا يعبر عن الحقيقة» ولكنه ليس أقل صدقا من الإصرار على إنهائها 
نهاية غير سعيدة . 

فى ۲۳ نوفمبر ۰۱۹۹6 حلت ذكرى ميلاد والد زوجتى» وكان قد توفى قبل 
ذلك بشهور قليلة» وکنا جميعا نحبه حبا جما فحزنا لوته أشد الحزن. رغم أنه كان 
قد بلغ السابعة والثمانين» ولم يكن هو راغبا فى أن يعيش أكثر ما عاش . فى ذلك 
الیوم قررت زوجتى وابتتى» وكانت ابنتى وقتها حاملا تنتظر مولودها فى أى لحظة› 
أن تذهبا إلى قبره لتضعا عليه باقة من الزهور . وأئناء عودتهما بالقطار جاء ابنتى 
الخاض فأسرعتا إلى مستشفى قريب وضعت فيه ابنتى طفلا جميلا فى مساء نفس 
اليوم الذى ولد فيه جدها . ولازال هذا الطفل (شريف) الذى بلغ الآن الثانية عشرة 
من عمره» مصدر فرح متكرر للجميع . هكذا تحولت الذكرى الحزنة فجأة إلى 
حادث سعید. وإذا بنهاية حياة حافلة بكل pl gil‏ الحزن والسرور تتحول إلى بداية 


واعدة بكل أنواع السرور والحزن . 
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ه آبی بالزی الأزهری هه آبی. أستاذا بالجامعة بعد أن استبدل الزى 
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له آبی وآمی (حوالى )۱۹٤۹‏ 








له آبی وأولاده؛ ما عدا محمدًاء فى نزهة بالقناطر الخيرية فى (حوالی ۱۹۶۰) 
من الیمین: عبد الحمید وفاطمة وحسین Lily‏ وحافظ ونعيمة واحمد 
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۵ تامر. فى شارعنا بالمعادی قبل أن تکتظ هه تامر (۱۹۷۷) 
۷ دائية فى التاسعة من عمرها (۱۹۷۷) 





“ey 


2 





a ha 
ver 5 an 





۴ بیت والدی جان فى فیلکستو حیث قضینا كثيرًا من شهور الصیف ( بين ۱۹۲۲ -۱۹۹۶) 








له والد جان فى کامبردج (حوالی ۱۹۷۸) 


۴ والدا جان فى الشيخوخة (حوالی ۱۹۸۰) 
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۴ آحمد وتامر وجدتهما فى الكويت (\AVO)‏ 








له دانية وأحمد فى الکویت (۱۹۷۱) 


۲ تامر وأحمد فى الکویت ( ۱۹۷۳( 
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۵ فى حفلة خطوبة دانية (۱۹۹۰) 
۴ یوم زفاف دانية وقراءة الفاتحة مع زوجها أشرف والمأذون (۱۹۹۲) 
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(۱۹4۲ ( دانية يوم زفافها‎ A 


۴ دانية وأشرف یوم الزفاف (۱۹۹۲) 
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۴ فى جرانشستر (۲۰۰۲) 
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)۱۹۹۲( جان فى زيارة لابنی تامر فی بوسطون‎ A 


فى جرانشستر - کامپردج ۱۱۳ 
۴ من الیمین: صفية مجدی. حازم الببلاوی. ally‏ میخائیل. برهام Une‏ الله 
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۳ فى بانجوك. فى رحلة عمل مندوبا عن الصندوق الکویتی للتنمية (VAV0)‏ 
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ه مع میشیل عفلق فى القناطر الخيرية بمصر 
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ماذاعلمتنى الحياة؟ 


ماذا علمتنی الحياة ٩‏ 


منن سنوات كثيرة: رأيت فيلما بولنديا صامتا لا يزيد طوله على عشر دقائق» ظلت قصته تعود 
الى ذهنى من وقت لآخرء وعلی الأخص كلما رأيت آحدا من أهلى أو معارفى يصادف فى حياته 
مالا قبل له برده او التحكم فيه. 

تبدأً القصة البسيطة بمنظر بحر واسع» يخرج die‏ رجلان يرتديان ملابسهما الكاملة؛ 
ويحملان معاء JS‏ منهما فى طرف: دولابا عتيقا ضخماء يتكون من ثلاث ضلف. وعلی صلفته 
الوسطى مرآة كبيرة. يسير الرجلان فى اتجاه ل وهما یحملان هذا الدولاب بمشقه 
كبيرة: حتى يصلا إلى البر فى حالة إعياء شدید. ثم يبدآن فى التجول فى أنحاء المدينة وهما 
لا يزالان يحملان الدولاب. قاذا آرادا ركوب الترام حاولا صعود السلم بالدولاب وسط زحام 
الزکاب وصیحات الاحتجاح. واذا اصابهما الجوع وارادا دخول مطعم. حاولا دخول الطعم 
بالدو لاب فيطردهما صاحب الکان. 

لا یحتوی الفیلم الا على تصوير محاولاتهما الستميتة فى الاستمرار فى الحياة وهما یحملان 
gs‏ لابهما الثقیل, إلى أن ينتهى بهما الأمر بالعودة من حیث أتيا؛ قیبلغان الشاطئ الذى رآیناه 
فى أول الفيلم: ثم يغيبان شيئًا فشيئا فى البحر» حيث تغمرهما المياه وهما لا يزالان يحملان 
الدولاب. 

منذ رأيت هذا الفيلم brig‏ أتصوّر حالی وحال كل من أعرف وکأن كلا bie‏ يحمل دولابه الثقیل. 
يأتى معه إلى الدنیا ویقضی حیاته حاملا ol!‏ دون آن تکون لديه اية فرصة 







يموت وهو یحمله. على انه دولاب غير مرئی؛ وقد نقضی حیاتنا متظاهرین بعدم 
محاه لین اخفاءه: و لکنه قدر کل lic‏ الحتوم الذى بحکم تصرفاتنا ومشاغر نا واخد 
نظن أنها اختیاراتنا. فأنا لم آختر أبى وأمى أو نوع العاتلة التی نشأت بهاء او عدد إخوة 
بينهم: ولم أختر طولی أو قصری. ولا درجة وسامتى أو دمامتى: او مواطن القوة و 
جسمی وعقلى. كل هذا علی أن أحمله آینما ذهبت. ولیس لدی ای امل فی ال 


وق 
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